**The Project Gutenberg Etext of Siddhartha, by Hermann Hesse**
#1 in our series by Hesse

This book is written in German.
We should also have an English version well before the official date.

This work contains 7 bit ASCII characters to represent certain special
German characters.  An alternate 8 bit version of this text which does
use the high order ASCII characters is also available in this format.


Copyright laws are changing all over the world, be sure to check
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an
electronic path open for the next readers.  Do not remove this.


**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations*

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and
further information is included below.  We need your donations.


Siddhartha

by Hermann Hesse

February, 2001  [Etext #2499]


**The Project Gutenberg Etext of Siddhartha, by Hermann Hesse**
******This file should be named 7sidd11.txt or 7sidd11.zip*****

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7sidd11.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7sidd10a.txt


This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com
with the assistance of Stefan Langer, sl99@gmx.de, in scanning the
original 1922 edition.

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a
copyright notice is included.  Therefore, we usually do NOT keep any
of these books in compliance with any particular paper edition.


We are now trying to release all our books one month in advance
of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note:  neither this list nor its contents are final till
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month.  A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so.  To be sure you have an
up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes
in the first week of the next month.  Since our ftp program has
a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a
look at the file size will have to do, but we will try to see a
new copy has at least one byte more or less.


Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work.  The
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours
to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc.  This
projected audience is one hundred million readers.  If our value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour this year as we release thirty-six text
files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+
If these reach just 10% of the computerized population, then the
total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext
Files by December 31, 2001.  [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion]
This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third
of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we
manage to get some real funding; currently our funding is mostly
from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an
assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few
more years, so we are looking for something to replace it, as we
don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!


All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are
tax deductible to the extent allowable by law.  (CMU = Carnegie-
Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box  2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director:
Michael S. Hart <hartPOBOX.com>
hartPOBOX.com forwards to hartPRAIRIENET.org and archive.org
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

******

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser
to view http://promo.net/pg.  This site lists Etexts by
author and by title, and includes information about how
to get involved with Project Gutenberg.  You could also
download our past Newsletters, or subscribe here.  This
is one of our major sites, please email hartPOBOX.com,
for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any
Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror
sites are available on 7 continents; mirrors are listed
at http://promo.net/pg).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: yourLOGIN
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.??  [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]

***

**Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor**

(Three Pages)


***START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START***
Why is this "Small Print!" statement here?  You know: lawyers.
They tell us you might sue us if there is something wrong with
your copy of this etext, even if you got it for free from
someone other than us, and even if what's wrong is not our
fault.  So, among other things, this "Small Print!" statement
disclaims most of our liability to you.  It also tells you how
you can distribute copies of this etext if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT
By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
etext, you indicate that you understand, agree to and accept
this "Small Print!" statement.  If you do not, you can receive
a refund of the money (if any) you paid for this etext by
sending a request within 30 days of receiving it to the person
you got it from.  If you received this etext on a physical
medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS
This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-
tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor
Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at
Carnegie-Mellon University (the "Project").  Among other
things, this means that no one owns a United States copyright
on or for this work, so the Project (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties.  Special rules, set forth
below, apply if you wish to copy and distribute this etext
under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works.  Despite these efforts, the Project's etexts and any
medium they may be on may contain "Defects".  Among other
things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other etext medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES
But for the "Right of Replacement or Refund" described below,
[1] the Project (and any other party you may receive this
etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all
liability to you for damages, costs and expenses, including
legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR
UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of
receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending an explanatory note within that
time to the person you received it from.  If you received it
on a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a replacement
copy.  If you received it electronically, such person may
choose to alternatively give you a second opportunity to
receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS".  NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS
TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A
PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or
the exclusion or limitation of consequential damages, so the
above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you
may have other legal rights.

INDEMNITY
You will indemnify and hold the Project, its directors,
officers, members and agents harmless from all liability, cost
and expense, including legal fees, that arise directly or
indirectly from any of the following that you do or cause:
[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification,
or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this etext electronically, or by
disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,
or:

[1]  Only give exact copies of it.  Among other things, this
     requires that you do not remove, alter or modify the
     etext or this "small print!" statement.  You may however,
     if you wish, distribute this etext in machine readable
     binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
     including any form resulting from conversion by word pro-
     cessing or hypertext software, but only so long as
     *EITHER*:

     [*]  The etext, when displayed, is clearly readable, and
          does *not* contain characters other than those
          intended by the author of the work, although tilde
          (~), asterisk (*) and underline (_) characters may
          be used to convey punctuation intended by the
          author, and additional characters may be used to
          indicate hypertext links; OR

     [*]  The etext may be readily converted by the reader at
          no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent
          form by the program that displays the etext (as is
          the case, for instance, with most word processors);
          OR

     [*]  You provide, or agree to also provide on request at
          no additional cost, fee or expense, a copy of the
          etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
          or other equivalent proprietary form).

[2]  Honor the etext refund and replacement provisions of this
     "Small Print!" statement.

[3]  Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the
     net profits you derive calculated using the method you
     already use to calculate your applicable taxes.  If you
     don't derive profits, no royalty is due.  Royalties are
     payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon
     University" within the 60 days following each
     date you prepare (or were legally required to prepare)
     your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?
The Project gratefully accepts contributions in money, time,
scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty
free copyright licenses, and every other sort of contribution
you can think of.  Money should be paid to "Project Gutenberg
Association / Carnegie-Mellon University".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.04.29.93*END*





This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com
with the assistance of Stefan Langer, sl99@gmx.de, in scanning the
original 1922 edition.





SIDDHARTHA

Eine indische Dichtung

von Hermann Hesse




ERSTER TEIL




Romain Rolland dem verehrten Freunde gewidmet




DER SOHN DES BRAHMANEN

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des Flussufers Booten, im Schatten
des Salwaldes, im Schatten genbaumes wuchs Siddhartha auf, der schoene
Brahmanen, der junge Falke, zusammen mit seinem Freunde, dem
Brahmanensohn.  Sonne "braeunte seine lichten Schultern am Flussufer,
beim Bade, bei den heiligen Waschungen, bei den heiligen Opfern.
Schatten floss in seine schwarzen Augen im Mangohain, bei den
Knabenspielen, beim Gesang der Mutter, bei den heiligen Opfern, bei
den Lehren seines Vaters, des Ge lehrten, beim Gespraech der Weisen.
Lange schon nahm Siddhartha am Gespraech der Weisen teil, uebte sich mit
Govinda im Redekampf, uebte sich mit Govinda in der Kunst der
Betrachtung, im Dienst der Versenkung.  Schon verstand er, lautlos das
Om zu sprechen, das Wort der Worte, es lautlos in sich hinein zu
sprechen mit dem Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu sprechen mit
dem Aushauch, mit gesammelter Seele, die Stirn umgeben--vom Glanz des
klardenkenden Geistes.  Schon verstand er, im Innern seines Wesens
Atman zu wissen, unzerstoerbar, eins mit dem Weltall.

Freude sprang in seines Vaters Herzen ueber den Sohn, den Gelehrigen,
den Wissensdurstigen, einen grossen Weisen und Priester sah er in ihm
heranwachsen, einen Fuersten unter den Brahmanen.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn sie ihn sah, wenn sie ihn
schreiten, wenn sie ihn niedersitzen und aufstehen sah, Siddhartha,
den Starken, den Schoenen, den auf schlanken Beinen Schreitenden, den
mit vollkommenem Anstand sie Begruessenden.

Liebe ruehrte sich in den Herzen der jungen Brahmanentoechter, wenn
Siddhartha durch die Gassen der Stadt ging, mit der leuchtenden Stirn,
mit dem Koenigsauge, mit den schmalen Hueften.

Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, sein Freund, der
Brahmanensohn.  Er liebte Siddharthas Auge und holde Stimme, er liebte
seinen Gang und den vollkommenen Anstand seiner Bewegungen, er liebte
alles, was Siddhartha tat und sagte, und am meisten liebte er, seinen
Geist, seine hohen, feurigen Gedanken, seinen gluehenden Willen, seine
hohe Berufung.  Govinda wusste: dieser wird kein gemeiner Brahmane
werden, kein fauler Opferbeamter, kein habgieriger Haendler mit
Zauberspruechen, kein eitler, leerer Redner, kein boeser, hinterlistiger
Priester, und auch kein gutes, dummes Schaf in der Herde der Vielen.
Nein, und auch er, Govinda, wollte kein solcher werden, kein Brahmane,
wie es zehntausend gibt.  Er wollte Siddhartha folgen, dem Geliebten,
dem Herrlichen.  Und wenn Siddhartha einstmals ein Gott wuerde, wenn er
einstmals eingehen wuerde zu den Strahlenden, dann wollte Govinda ihm
folgen, als sein Freund, als sein Begleiter, als sein Diener, als sein
Speertraeger, sein Schatten.

So liebten den Siddhartha alle.  Allen schuf er Freude, allen war er
zur Lust.

Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er war sich nicht zur
Lust.  Wandelnd auf den rosigen Wegen des Feigengartens, sitzend im
blaeulichen Schatten des Hains der Betrachtung, waschend seine Glieder
im taeglichen Suehnebad, opfernd im tiefschattigen Mangowald, von
vollkommenem Anstand der Gebaerden, von allen geliebt, aller Freude,
trug er doch keine Freude im Herzen.  Traeume kamen ihm und rastlose
Gedanken aus dem Wasser des Flusses geflossen, aus den Sternen der
Nacht gefunkelt, aus den Strahlen der Sonne geschmolzen, Traeume kamen
ihm und Ruhelosigkeit der Seele, aus den Opfern geraucht, aus den
Versen der Rig-Veda gehaucht, aus den Lehren der alten Brahmanen
getraeufelt.

Siddhartha hatte begonnen, Unzufriedenheit in sich zu naehren, Er hatte
begonnen zu fuehlen, dass die Liebe seines Vaters, und die Liebe seiner
Mutter, und auch die Liebe seines Freundes, Govindas, nicht immer und
fuer alle Zeit ihn begluecken, ihn stillen, ihn saettigen, ihm genuegen
werde.  Er hatte begonnen zu ahnen, dass sein ehrwuerdiger Vater.  Und
seine anderen Lehrer, dass die weisen Brahmanen ihm von ihrer Weisheit
das meiste und beste schon mitgeteilt, dass sie ihre Fuelle schon in
sein wartendes Gefaess gegossen haetten, und das Gefaess war nicht voll,
der Geist war nicht begnuegt, die Seele war nicht ruhig, das Herz nicht
gestillt.  Die Waschungen waren gut, aber sie waren Wasser, sie
wuschen nicht Suende ab, sie heilten nicht Geistesdurst, sie loesten
nicht Herzensangst.  Vor.trefflich waren die Opfer und die Anrufung
der Goetter aber war dies alles?  Gaben die Opfer Glueck?  Und wie war
das mit den Goettern?  War es wirklich Prajapati, der die Welt
erschaffen hat?  War es nicht der Atman, Er, der Einzige, der Alleine?
Waren nicht die Goetter.  Gestaltungen, erschaffen wie ich und du, der
Zeit untertan, vergaenglich?  War es also gut, war es richtig, war es
ein sinnvolles und hoechstes Tun, den Goettern zu opfern?  Wem anders
war zu opfern, wem anders war Verehrung darzubringen als Ihm, dem
Einzigen, dem Atman?  Und wo war Atman zu finden, wo wohnte Er, wo
schlug Sein ewiges Herz, wo anders als im eigenen Ich, im Innersten,
im Unzerstoerbaren, das ein jeder in sich trug?  Aber wo, wo war dies
Ich, dies Innerste, dies Letzte?  Es war nicht Fleisch und Bein, es
war nicht Denken noch Bewusstsein, so lehrten die Weisesten.  Wo, wo
also war es?  Dorthin zu dringen, zum Ich, ZU mir, zum Atman, gab es
einen andern Weg, den zu suchen sich lohnte?  Ach, und niemand zeigte
diesen Weg, niemand wusste ihn, nicht der Vater, nicht die Lehrer und
Weisen, nicht die heiligen Opfergesaenge!  Alles wussten sie, die
Brahmanen und ihre heiligen Buecher, alles wussten sie, um alles hatten
sie sich gekuemmert und um mehr als alles, die Erschaffung der Welt,
das Entstehen der Rede, der Speise, des Einatmens, des Ausatmens, die
Ordnungen der Sinne, die Taten der Goetter unendlich vieles wussten
sie--aber war es wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine und
Einzige nicht wusste, das Wichtigste, das allein Wichtige?

Gewiss, viele Verse der heiligen Buecher, zumal in den Upanishaden des
Samaveda, sprachen von diesem Innersten und Letzten, herrliche Verse.
"Deine Seele ist die ganze Welt", stand da geschrieben, und
geschrieben stand, dass der Mensch im Schlafe, im Tiefschlaf, zu seinem
Innersten eingehe und im Atman wohne.  Wunderbare Weisheit stand in
diesen Versen, alles Wissen der Weisesten stand hier in magischen
Worten gesammelt, rein wie von Bienen gesammelter Honig.  Nein, nicht
gering zu achten war das Ungeheure an Erkenntnis, das hier von
unzaehlbaren Geschlechterfolgen weiser Brahmanen gesammelt und bewahrt
lag.--Aber wo waren die Brahmanen, wo die Priester, wo die Weisen oder
Buesser, denen es gelungen war, dieses tiefste Wissen nicht bloss zu
wissen, sondern zu leben?  Wo war der Kundige, der das Daheimsein im
Atman aus dem Schlafe herueberzauberte ins Wachsein, in das Leben, in
Schritt und Tritt, in Wort und Tat?  Viele ehrwuerdige Brahmanen kannte
Siddhartha, seinen Vater vor allen, den Reinen, den Gelehrten, den
hoechst Ehrwuerdigen.  Zu bewundern war sein Vater, still und edel war
sein Gehaben, rein sein Leben, weise sein Wort, feine und adlige
Gedanken wohnten in seiner Stirn--aber auch er, der so viel Wissende,
lebte er denn in Seligkeit, hatte er Frieden, war er nicht auch nur
ein Suchender, ein Duerstender?  Musste er nicht immer und immer wieder
an heiligen Quellen, ein Durstender, trinken, am Opfer, an den Buechern,
an der Wechselrede der Brahmanen?  Warum musste er, der Untadelige,
jeden Tag Suende abwaschen, jeden Tag sich um Reinigung muehen, jeden
Tag von neuem?  War denn nicht Atman in ihm, floss denn nicht in seinem
eigenen Herzen der Urquell?  Ihn musste man finden, den Urquell im
eigenen Ich, ihn musste man zu eigen haben!  Alles andre war Suchen,
war Umweg, war Verirrung.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war sein Durst, dies sein Leiden.

Oft sprach er aus einem Chandogya-Upanishad sich die Worte vor:
"Fuerwahr, der Name des Brahman ist satyam--wahrlich, wer solches weiss,
der geht taeglich ein in die himmlische Welt."  Oft schien sie nahe,
die himmlische Welt, aber niemals hatte er sie ganz erreicht, nie den
letzten Durst geloescht.  Und von allen Weisen und Weisesten.  Die er
kannte und deren Belehrung er genoss, von ihnen allen war keiner, der
sie ganz erreicht hatte, die himmlische Welt, der ihn ganz geloescht
hatte, den,ewigen Durst.

"Govinda," sprach Siddhartha zu seinem Freunde, "Govinda, Lieber, komm
mit mir unter den Banyanenbaum, wir wollen der Versenkung pflegen."

Sie gingen zum Banyanenbaum, sie setzten sich nieder, hier Siddhartha,
zwanzig Schritte weiter Govinda.  Indem er sich niedersetzte, bereit,
das Om zu sprechen, wiederholte Siddhartha murmelnd den Vers:

Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele,
Das Brahman ist des Pfeiles Ziel,
Das soll man unentwegt treffen.


Als die gewohnte Zeit der Versenkungsuebung hingegangen war, erhob sich
Govinda.  Der Abend war gekommen, Zeit war es, die Waschung der
Abendstunde vorzunehmen.  Er rief Siddharthas Namen.  Siddhartha gab
nicht Antwort.  Siddhartha sass versunken, seine Augen standen starr
auf ein sehr fernes Ziel gerichtet, seine Zungenspitze stand ein wenig
zwischen den Zaehnen hervor, er schien nicht zu atmen.  So sass er, in
Versenkung gehuellt, Om denkend, seine Seele als Pfeil nach dem Brahman
ausgesandt.

Einst waren Samanas durch Siddharthas Stadt gezogen, pilgernde Asketen,
drei duerre, erloschene Maenner, nicht alt noch jung, mit staubigen und
blutigen Schultern, nahezu nackt von der Sonne versengt, von
Einsamkeit umgeben, fremd und feind der Welt, Fremdlinge und hagere
Schakale im Reich der Menschen.  Hinter ihnen her wehte heiss ein Duft
von stiller Leidenschaft, von zerstoerendem Dienst, von mitleidloser
Entselbstung.

Am Abend, nach der Stunde der Betrachtung, sprach Siddhartha zu
Govinda: "Morgen in der Fruehe, mein Freund, wird Siddhartha zu den
Samanas gehen.  Er wird ein Samana werden."

Govinda erbleichte, da er die Worte hoerte und im unbewegten Gesicht
seines Freundes den Entschluss los, unablenkbar wie der vom Bogen
losgeschnellte Pfeil.  Alsbald und beim ersten Blick erkannte Govinda:
Nun beginnt es, nun geht Siddhartha seinen Weg, nun beginnt sein
Schicksal zu sprossen, und mit seinem das meine.  Und er wurde bleich
wie eine trockene Bananenschale.

"O Siddhartha," rief er, "wird das dein Vater dir erlauben?"

Siddhartha blickte herueber wie ein Erwachender.  Pfeilschnell las er
in Govindas, Seele, las die Angst, las die Ergebung.

"O Govinda," sprach er leise, "wir wollen nicht Worte verschwenden.
Morgen mit Tagesanbruch werde ich das Leben der Samanas beginnen.
Rede nicht mehr davon."

Siddhartha trat in die Kammer, wo sein Vater auf einer Matte aus Bast
sass, und trat hinter seinen Vater und blieb da stehen, bis sein Vater
fuehlte, dass einer hinter ihm stehe.  Sprach der Brahmane: "Bist du es,
Siddhartha?  So sage, was zu sagen du gekommen bist."

Sprach Siddhartha: "Mit deiner Erlaubnis, mein Vater.  Ich bin
gekommen, dir zu sagen, dass mich verlangt, morgen dein Haus zu
verlassen und zu den Asketen zu gehen.  Ein Samana zu werden ist mein
Verlangen.  Moege mein Vater dem nicht entgegen sein."

Der Brahmane schwieg, und schwieg so lange, dass im kleinen Fenster die
Sterne wanderten und ihre Figur veraenderten, ehe das Schweigen in der
Kammer ein Ende fand.  Stumm und regungslos stand mit gekreuzten Armen
der Sohn, stumm und regungslos sass auf der Matte der Vater, und die
Sterne zogen am Himmel.  Da sprach der Vater: "Nicht ziemt es dem
Brahmanen, heftige und zornige Worte zu reden.  Aber Unwille bewegt
mein Herz.  Nicht moechte ich diese Bitte zum zweiten Male aus deinem
Munde hoeren."

Langsam erhob sich der Brahmane, Siddhartha stand stumm mit gekreuzten
Armen.

"Worauf wartest du?" fragte der Vater.

Sprach Siddhartha: "Du weisst es."

Unwillig ging der Vater aus der Kammer, unwillig suchte er sein Lager
auf und legte sich nieder.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam, stand der
Brahmane auf, tat Schritte hin und her, trat aus dem Hause.  Durch das
kleine Fenster der Kammer blickte er hinein, da sah er Siddhartha
stehen, mit gekreuzten Armen, unverrueckt.  Bleich schimmerte sein
helles Obergewand.  Unruhe im Herzen, kehrte der Vater zu seinem Lager
zurueck.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam, stand der
Brahmane von neuem auf, tat Schritte hin und her, trat vor das Haus,
sah den Mond aufgegangen.  Durch das Fenster der Kammer blickte er
hinein, da stand Siddhartha, unverrueckt, mit gekreuzten Armen, an
seinen blossen Schienbeinen spiegelte das Mondlicht.  Besorgnis im
Herzen, suchte der Vater sein Lager auf.

Und er kam wieder nach einer Stunde, und kam wieder nach zweien
Stunden, blickte durchs kleine Fenster, sah Siddhartha stehen, im Mond,
im Sternenschein, in der Finsternis.  Und kam wieder von Stunde zu
Stunde, schweigend, blickte in die Kammer, sah den unverrueckt
Stehenden, fuellte sein Herz mit Zorn, fuellte sein Herz mit Unruhe,
fuellte sein Herz mit Zagen, fuellte es mit Leid.

Und in der letzten Nachtstunde, ehe der Tag begann, kehrte er wieder,
trat in die Kammer, sah den Juengling stehen, der ihm gross und wie
fremd erschien.

"Siddhartha," sprach er, "worauf wartest du?"

"Du weisst es."

"Wirst du immer so stehen und warten, bis es Tag wird, Mittag wird,
Abend wird?"

"Ich werde stehen und warten."

"Du wirst muede werden, Siddhartha."

"Ich werde muede werden."

"Du wirst einschlafen, Siddhartha."

"Ich werde nicht einschlafen."

"Du wirst sterben, Siddhartha."

"Ich werde sterben."

"Und willst lieber sterben, als deinem Vater gehorchen?"

"Siddhartha hat immer seinem Vater gehorcht."

"So willst du dein Vorhaben aufgeben?"

"Siddhartha wird tun, was sein Vater ihm sagen wird."

Der erste Schein des Tages fiel in die Kammer.  Der Brahmane sah, dass
Siddhartha in den Knien leise zitterte.  In Siddharthas Gesicht sah er
kein Zittern, fernhin blickten die Augen.  Da erkannte der Vater, dass
Siddhartha schon jetzt nicht mehr bei ihm und in der Heimat weile, dass
er ihn schon jetzt verlassen habe.

Der Vater beruehrte Siddharthas Schulter.

"Du wirst," sprach er, "in den Wald gehen und ein Samana sein.  Hast
du Seligkeit gefunden im Walde, so komm und lehre mich Seligkeit.
Findest du Enttaeuschung, dann kehre wieder und lass uns wieder
gemeinsam den Goettern opfern.  Nun gehe und kuesse deine Mutter, sage
ihr, wohin du gehst.  Fuer mich aber ist es Zeit, an den Fluss zu gehen
und die erste Waschung vorzunehmen."

Er nahm die Hand von der Schulter seines Sohnes und ging hinaus.
Siddhartha schwankte zur Seite, als er zu gehen versuchte.  Er bezwang
seine Glieder, verneigte sich vor seinem Vater und ging zur Mutter, um
zu tun, wie der Vater gesagt hatte.

Als er im ersten Tageslicht langsam auf erstarrten Beinen die noch
stille Stadt verliess, erhob sich bei der letzten Huette ein Schatten,
der dort gekauert war, und schloss sich an den Pilgernden an--Govinda.

"Du bist gekommen", sagte Siddhartha und laechelte.

"Ich bin gekommen," sagte Govinda.




BEI DEN SAMANAS

Am Abend dieses Tages holten sie die Asketen ein die duerren Samanas,
und boten ihnen Begleitschaft und--Gehorsam an.  Sie wurden angenommen.

Siddhartha schenkte sein Gewand einem armen Brahmanen auf der Strasse.
Er trug nur noch die Schambinde und den erdfarbenen ungenaehten
UEberwurf.  Er ass nur einmal am Tage, und niemals Gekochtes.  Er
fastete fuenfzehn Tage.  Er fastete acht und zwanzig Tage.  Das Fleisch
schwand ihm von Schenkeln und Wangen.  Heisse Traeume flackerten aus
seinen vergroesserten Augen, an seinen dorrenden Fingern wuchsen lang
die Naegel und am Kinn der trockne, struppige Bart. Eisig wurde sein
Blick, wenn er Weibern begegnete; sein Mund zuckte Verachtung, wenn er
durch eine Stadt mit schoen gekleideten Menschen ging.  Er sah Haendler
handeln, Fuersten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre Toten beweinen,
Huren sich anbieten, AErzte sich um Kranke muehen, Priester den Tag fuer
die Aussaat bestimmen, Liebende lieben, Muetter ihre Kinder
stillen--und alles war nicht den Blick seines Auges wert, alles log,
alles stank, alles stank nach Luege, alles taeuschte Sinn und Glueck und
Schoenheit vor, und alles war uneingestandene Verwesung.  Bitter
schmeckte die Welt.  Qual war das Leben.

Ein Ziel stand vor Siddhartha, ein einziges: leer werden, leer von
Durst, leer von Wunsch, leer von Traum, leer von Freude und Leid.  Von
sich selbst wegsterben, nicht mehr Ich sein, entleerten Herzens Ruhe
zu finden, im entselbsteten Denken dem Wunder offen zu stehen, das war
sein Ziel.  Wenn alles Ich ueberwunden und gestorben war, wenn jede
Sucht und jeder Trieb im Herzen schwieg, dann musste das Letzte
erwachen, das Innerste im Wesen, das nicht mehr Ich ist, das grosse
Geheimnis.

Schweigend stand Siddhartha im senkrechten Sonnenbrand, gluehend vor
Schmerz, gluehend vor Durst, und stand, bis er nicht Schmerz noch Durst
mehr fuehlte.  Schweigend stand er in der Regenzeit, aus seinem Haare
troff das Wasser ueber frierende Schultern, ueber frierende Hueften und
Beine, und der Buesser stand, bis Schultern und Beine nicht mehr froren,
bis sie schwiegen, bis sie still waren.  Schweigend kauerte er im
Dorngerank, aus der brennenden Haut tropfte das Blut, aus Schwaeren der
Eiter, und Siddhartha verweilte starr, verweilte regungslos, bis kein
Blut mehr floss, bis nichts mehr stach, bis nichts mehr brannte.

Siddhartha sass aufrecht und lernte den Atem sparen, lernte mit wenig
Atem auskommen, lernte den Atem abzustellen.  Er lernte, mit dem Atem
beginnend, seinen Herzschlag beruhigen, lernte die Schlaege seines
Herzens vermindern, bis es wenige und fast keine mehr waren.

Vom AEltesten der Samanas belehrt, uebte Siddhartha Entselbstung, uebte
Versenkung, nach neuen Samanaregeln.  Ein Reiher flog ueberm
Bambuswald--und Siddhartha nahm den Reiher in seine Seele auf, flog
ueber Wald und Gebirg, war Reiher, frass Fische, hungerte Reiherhunger,
sprach Reihergekraechz, starb Reihertod.  Ein toter Schakal lag am
Sandufer, und Siddharthas Seele schluepfte in den Leichnam hinein, war
toter Schakal, lag am Strande, blaehte sich, stank, verweste, ward von
Hyaenen zerstueckt, ward von Geiern enthaeutet, ward Gerippe, ward Staub,
wehte ins Gefild.  Und Siddharthas Seele kehrte zurueck, war gestorben,
war verwest, war zerstaeubt, hatte den trueben Rausch des Kreislaufs
geschmeckt, harrte in neuem Durst wie ein Jaeger auf die Luecke, wo dem
Kreislauf zu entrinnen waere, wo das Ende der Ursachen, wo leidlose
Ewigkeit begaenne.  Er toetete seine Sinne, er toetete seine Erinnerung,
er schluepfte aus seinem Ich in tausend fremde Gestaltungen, war Tier,
war Aas, war Stein, war Holz, war Wasser, und fand sich jedesmal
erwachend wieder, Sonne schien oder Mond, war wieder Ich, schwang im
Kreislauf, fuehlte Durst, ueberwand den Durst, fuehlte neuen Durst.

Vieles lernte Siddhartha bei den Samanas, viele Wege vom Ich hinweg
lernte er gehen.  Er ging den Weg der Entselbstung durch den Schmerz,
durch das freiwillige Erleiden und UEberwinden des Schmerzes, des
Hungers, des Dursts, der Muedigkeit.  Er ging den Weg der Ent selbstung
durch Meditation, durch das Leerdenken des Sinnes von allen
Vorstellungen.  Diese und andere Wege lernte er gehen, tausendmal
verliess er sein Ich, stunden lang und tagelang verharrte er im
Nicht-Ich.  Aber ob auch die Wege vom Ich hinwegfuehrten, ihr Ende
fuehrte doch immer zum Ich zurueck.  Ob Siddhartha tausendmal dem Ich
entfloh, im Nichts verweilte, im Tier, im Stein verweilte,
unvermeidlich war die Rueckkehr, unentrinn bar die Stunde, da er sich
wiederfand, im Sonnenschein oder im Mondschein, im Schatten oder im
Regen, und wieder Ich und Siddhartha war, und wieder die Qual des auf
erlegten Kreislaufes empfand.

Neben ihm lebte Govinda, sein Schatten, ging dieselben Wege, unterzog
sich denselben Bemuehungen.  Selten sprachen sie anderes miteinander,
als der Dienst und die UEbungen erforderten.  Zuweilen gingen sie zu
zweien durch die Doerfer, um Nahrung fuer sich und ihre Lehrer zu
betteln.

"Wie denkst du, Govinda," sprach einst auf diesem Bettelgang
Siddhartha, "wie denkst du, sind wir weiter gekommen?  Haben wir Ziele
erreicht?"

Antwortete Govinda: "Wir haben gelernt, und wir lernen weiter.  Du
wirst ein grosser Samana sein, Siddhartha.  Schnell hast du jede UEbung
gelernt, oft haben die alten Samanas dich bewundert.  Du wirst einst
ein Heiliger sein, o Siddhartha."

Sprach Siddhartha: "Mir will es nicht so erscheinen, mein Freund.  Was
ich bis zu diesem Tage bei den Samanas gelernt habe, das, o Govinda,
haette ich schneller und einfacher lernen koennen.  In jeder Kneipe
eines Hurenviertels, mein Freund, unter den Fuhrleuten und
Wuerfelspielern haette ich es lernen koennen."

Sprach Govinda: "Siddhartha macht sich einen Scherz mit mir.  Wie
haettest du Versenkung, wie haettest du Anhalten des Atems, wie haettest
du Unempfindsamkeit gegen Hunger und Schmerz dort bei jenen Elenden
lernen sollen?"

Und Siddhartha sagte leise, als spraeche er zu sich selber: "Was ist
Versenkung?  Was ist Verlassen des Koerpers?  Was ist Fasten?  Was ist
Anhaltendes Atems?  Es ist Flucht vor dem Ich, es ist ein kurzes
Entrinnen aus der Qual des Ichseins, es ist eine kurze Betaeubung gegen
den Schmerz und die Unsinnigkeit des Lebens.  Dieselbe Flucht,
dieselbe kurze Betaeubung findet der Ochsentreiber in der Herberge,
wenn er einige Schalen Reiswein trinkt oder gegorene Kokosmilch.  Dann
fuehlt er sein Selbst nicht mehr, dann fuehlt er die Schmerzen des
Lebens nicht mehr, dann findet er kurze Betaeubung.  Er findet, ueber
seiner Schale mit Reiswein eingeschlummert, dasselbe, was Siddhartha
und Govinda finden, wenn sie in langen UEbungen aus ihrem Koerper
entweichen, im Nicht-Ich verweilen.  So ist es, o Govinda."

Sprach Govinda: "So sagst du, o Freund, und weisst doch, dass Siddhartha
kein Ochsentreiber ist und ein Samana kein Trunkenbold.  Wohl findet
der Trinker Betaeubung, wohl findet er kurze Flucht und Rast, aber er
kehrt zurueck aus dem Wahn und, findet alles beim alten, ist nicht
weiser geworden, hat nicht Erkenntnis gesammelt,--ist nicht um Stufen
hoeher gestiegen.  Kg

Und Siddhartha sprach mit Laecheln: "Ich weiss es nicht, ich bin nie ein
Trinker gewesen.  Aber dass ich, Siddhartha, in meinen UEbungen und
Versenkungen nur kurze Betaeubung finde und ebenso weit von der
Weisheit, von der Erloesung--entfernt bin wie als Kind im Mutterleibe,
das weiss ich, o Govinda, das weiss ich."

Und wieder ein anderes Mal, da Siddhartha mit Govinda den Wald verliess,
um im Dorfe etwas Nahrung fuer ihre Brueder und Lehrer zu betteln,
begann Siddhartha zu sprechen--und sagte:."Wie nun, o Govinda, sind
wir wohl auf dem rechten Wege?  Naehern wir uns wohl der Erkenntnis?
Naehern wir uns wohl der Erloesung?.  Oder eben wir nicht vielleicht im
Kreise--wir, die wir doch dem Kreislauf zu entrinnen dachten?"

Sprach Govinda: "Viel haben wir gelernt, Siddhartha, viel bleibt noch
zu lernen.  Wir gehen nicht im Kreise, wir gehen nach oben, der Kreis
ist eine Spirale, manche Stufe sind wir schon gestiegen."

Antwortete Siddhartha: "Wie alt wohl, meinst du, ist unser aeltester
Samana, unser ehrwuerdiger Lehrer?"

Sprach Govinda: "Vielleicht sechzig Jahre mag unser AEltester zaehlen."

Und Siddhartha: "Sechzig Jahre ist er alt geworden und hat Nirwana
nicht erreicht.  Er wird siebzig werden und achtzig, und du und ich,
wir werden ebenso alt werden und werden uns ueben, und werden fasten,
und werden meditieren.  Aber Nirwana werden wir nicht erreichen, er
nicht, wir nicht.  O Govinda, ich glaube, von allen Samanas, die es
gibt, wird vielleicht nicht einer, nicht einer Nirwana erreichen.  Wir
finden Troestungen, wir finden Betaeubungen, wir lernen
Kunstfertigkeiten,", mit denen wir uns taeuschen.  Das Wesentliche aber,
den Weg der Wege finden wir nicht."

"Moegest du doch," sprach Govinda, "nicht so er schreckende Worte
aussprechen, Siddhartha!  Wie sollte denn unter so vielen gelehrten
Maennern, unter so viel Brahmanen, unter so vielen strengen und
ehrwuerdigen Samanas, unter so viel suchenden, so viel innig be
flissenen, so viel heiligen Maennern keiner den Weg der Wege f inden?"

Siddhartha aber sagte mit einer Stimme, welche so viel Trauer wie
Spott enthielt, mit einer leisen, einer etwas traurigen, einer etwas
spoettischen Stimme: "Bald, Govinda, wird dein Freund diesen Pfad der
Samanas verlassen, den er so lang mit dir gegangen ist.  Ich leide
Durst, o Govinda, und auf diesem langen Samanawege ist mein Durst um
nichts kleiner geworden.  Immer habe ich nach Erkenntnis geduerstet,
immer bin ich voll von Fragen gewesen.  Ich habe die Brahmanen befragt,
Jahr um Jahr, und habe die heiligen Vedas befragt, Jahr um Jahr, und
habe die frommen Samanas befragt, Jahr um Jahr.  Vielleicht, o Govinda,
waere es ebenso gut, waere es ebenso klug und ebenso heilsam gewesen,
wenn ich den Nashornvogel oder den Schimpansen befragt haette.  Lange
Zeit habe ich gebraucht und bin noch nicht damit zu Ende, um dies zu
lernen, o Govinda: dass man nichts lernen kann!  Es gibt, so glaube ich,
in der Tat jenes Ding nicht, das wir Lernen' nennen.  Es gibt, o mein
Freund, nur ein Wissen, das ist ueberall, das ist Atman, das ist in mir
und in dir und in jedem Wesen.  Und so beginne ich zu glauben dies
Wissen hat keinen aergeren Feind als das Wissenwollen, als das Lernen."

Da blieb Govinda auf dem Wege stehen, erhob die Haende und sprach:
"Moegest du, Siddhartha, deinen Freund doch nicht mit solchen Reden
beaengstigen!  Wahrlich, Angst erwecken deine Worte in meinem Herzen.
Und denke doch nur: wo bliebe die Heiligkeit der Gebete, wo bliebe die
Ehrwuerdigkeit des Brahmanenstandes, wo die Heiligkeit der Samanas,
wenn es so waere wie du sagst, wenn es kein Lernen gaebe?!  Was, o
Siddhartha, was wuerde dann aus alledem werden, was auf Erden heilig,
was wertvoll, was ehrwuerdig ist?!"

Und Govinda murmelte einen Vers vor sich hin, einen Vers aus einer
Upanishad:

Wer nachsinnend, gelaeuterten Geistes, in Atman sich versenkt,
Unaussprechlich durch Worte ist seines Herzens Seligkeit.

Siddhartha aber schwieg. Er dachte der Worte, welche Govinda zu ihm
gesagt hatte, und dachte die Worte bis an ihr Ende.

Ja, dachte er, gesenkten Hauptes stehend, was bliebe noch uebrig von
allem, was uns heilig schien?  Was bleibt?  Was bewaehrt sieh?  Und er
schuettelte den Kopf.

Einstmals, als die beiden Juenglinge gegen drei Jahre bei den Samanas
gelebt und ihre UEbungen geteilt hatten, da erreichte sie auf
mancherlei Wegen und Umwegen eine Kunde, ein Geruecht, eine Sage: Einer
sei erschienen, Gotama genannt, der Erhabene, der Buddha, der habe in
sich das Leid der Welt ueberwunden und das Rad der Wiedergeburten zum
Stehen gebracht.  Lehrend ziehe er, von Juengern umgeben, durch das
Land, besitzlos, heimatlos, weiblos, im gelben Mantel eines Asketen,
aber mit heiterer Stirn, ein Seliger, und Brahmanen und Fuersten
beugten sich vor ihm und wuerden seine Schueler.

Diese Sage, dies Geruecht, dies Maerchen klang auf, duftete empor, hier
und dort, in den Staedten sprachen die Brahmanen davon, im Wald die
Samanas, immer wieder drang der Name Gotamas, des Buddha, zu den Ohren
der Juenglinge, im Guten und im Boesen, in Lobpreisung und in Schmaehung.

Wie wenn in einem Lande die Pest herrscht, und es erliebt sich die
Kunde, da und dort sei ein Mann, ein Weiser, ein Kundiger, dessen Wort
und Anhauch genuege, um jeden von der Seuche Befallenen zu heilen, und
wie dann diese Kunde das Land durchlaeuft und jedermann davon spricht,
viele glauben, viele zweifeln, viele aber sich alsbald auf den Weg
machen, um den Weisen, den Helfer aufzusuchen, so durchlief das Land
jene Sage, jene duftende Sage von Gotama, dem Buddha, dem Weisen aus
dem Geschlecht der Sakya.  Ihm war, so sprachen die Glaeubigen, hoechste
Erkenntnis zu eigen, er erinnerte sich seiner vormaligen Leben, er
hatte Nirwana erreicht und kehrte nie mehr in den Kreislauf zurueck,
tauchte nie mehr in den trueben Strom der Gestaltungen unter.  Vieles
Herrliche und Unglaubliche wurde von ihm berichtet, er hatte Wunder
getan, hatte den Teufel ueberwunden, hatte mit den Goettern gesprochen.
Seine Feinde und Unglaeubigen aber sagten, dieser Gotama sei ein eitler
Verfuehrer, er bringe seine Tage in Wohlleben hin, verachte die Opfer,
sei ohne Gelehrsamkeit und kenne weder UEbung noch Kasteiung.

Suess klang die Sage von Buddha, Zauber duftete aus diesen Berichten.
Krank war ja die Welt, schwer zu ertragen war das Leben--und siehe,
hier schien eine Quelle zu springen, hier schien ein Botenruf zu toenen,
trostvoll, mild, edler Versprechungen voll.  UEberall, wohin das
Geruecht vom Buddha erscholl, ueberall in den Laendern Indiens horchten
die Juenglinge auf, fuehlten Sehnsucht, fuehlten Hoff nung, und unter den
Brahmanensoehnen der Staedte und Doerfer war jeder Pilger und Fremdling
willkommen, wenn er Kunde von ihm, dem Erhabenen, dem Sakyamuni,
brachte.

Auch zu den Samanas im Walde, auch zu Siddhartha, auch zu Govinda war
die Sage gedrungen, langsam, in Tropfen, jeder Tropfen schwer von
Hoffnung, jeder Tropfen schwer von Zweifel.  Sie sprachen wenig davon,
denn der AElteste der Samanas war kein Freund dieser Sage.  Er hatte
vernommen, dass jener angebliche Buddha vormals Asket gewesen und im
Walde gelebt, sich dann aber zu Wohlleben und Weltlust zurueckgewendet
habe, und er hielt nichts von diesem Gotama.

"O Siddhartha", sprach einst Govinda zu seinem Freunde.  "Heute war
ich im Dorf, und ein Brahmane lud mich ein, in sein Haus zu treten,
und in seinem Hause war ein Brahmanensohn aus Magadha, dieser hat mit
seinen eigenen Augen den Buddha gesehen und hat ihn lehren hoeren.
Wahrlich, da schmerzte mich der Atem in der Brust, und ich dachte bei
mir: Moechte doch auch ich, moechten doch auch wir beide, Siddhartha und
ich, die Stunde erleben, da wir die Lehre aus dem Munde jenes
Vollendeten vernehmen!  Sprich, Freund, wollen wir nicht auch dorthin
gehen und die Lehre aus dem Munde des Buddha anhoeren?"

Sprach Siddhartha: "Immer, o Govinda, hatte ich gedacht, Govinda wuerde
bei den Samanas bleiben, immer hatte ich geglaubt, es waere sein Ziel,
sechzig und siebzig Jahre alt zu worden und immer weiter die Kuenste
und UEbungen zu treiben, welche den Samana zieren.  Aber sieh, ich
hatte Govinda zu wenig gekannt, wenig wusste ich von seinem Herzen.
Nun also willst du, Teuerster, einen neuen Pfad einschlagen und
dorthin gehen, wo der Buddha seine Lehre verkuendet. "

Sprach Govinda: "Dir beliebt es zu spotten.  Moegest du immerhin
spotten, Siddhartha 1 Ist aber nicht auch in dir ein Verlangen, eine
Lust erwacht, diese Lehre zu hoeren?  Und hast du nicht einst zu mir
gesagt, nicht lange mehr werdest du den Weg der Samanas gehen?"

Da lachte Siddhartha, auf seine Weise, wobei der Ton seiner Stimme
einen Schatten von Trauer und einen Schatten von Spott annahm, und
sagte: "Wohl, Govinda, wohl hasst du gesprochen, richtig hast du dich
erinnert.  Moegest du doch auch des andern dich erinnern, das du von
mir gehoert hast, dass ich naemlich misstrauisch und muede gegen Lehre und
Lernen geworden bin, und dass mein Glaube klein ist an Worte, die von
Lehrern zu uns kommen.  Aber wohlan, Lieber, ich bin bereit, jene
Lehre zu hoeren--obschon ich im Herzen glaube, dass wir die beste Frucht
jener Lehre schon gekostet haben.

Sprach Govinda: "Deine Bereitschaft erfreut mein Herz.  Aber sage, wie
sollte das moeglich sein?  Wie sollte die Lehre des Gotama, noch ehe
wir sie vernommen, uns schon ihre beste Frucht erschlossen haben?"

Sprach Siddhartha: "Lass diese Frucht uns geniessen und das weitere
abwarten, o Govinda!  Diese Frucht aber, die wir schon jetzt dem
Gotama verdanken, besteht darin, dass er uns von den Samanas hinwegruft!
Ob er uns noch anderes und Besseres zu geben hat, o Freund, darauf
lass uns ruhigen Herzens warten."

An diesem selben Tage gab Siddhartha dem AEltesten der Samanas seinen
Entschluss zu wissen, dass er ihn verlassen wollte.  Er gab ihn dem
AEltesten zu wissen mit der Hoeflichkeit und Bescheidenheit, welche dem
Juengeren und Schueler ziemt.  Der Samana aber geriet in Zorn, dass die
beiden Juenglinge ihn verlassen wollten, und redete laut und brauchte
grobe Schimpfworte.

Govinda erschrak und kam in Verlegenheit, Siddhartha aber neigte den
Mund zu Govindas Ohr und fluesterte ihm zu: "Nun will ich dem Alten
zeigen, dass ich etwas bei ihm gelernt habe."

Indem er sich nahe vor dem Samana aufstellte, mit gesammelter Seele,
fing er den Blick des Alten mit seinen Blicken ein, bannte ihn, machte
ihn stumm, machte ihn willenlos, unterwarf ihn seinem Willen, befahl
ihm, lautlos zu tun, was er von ihm verlangte.  Der alte Mann wurde
stumm, sein Auge wurde starr, sein Wille gelaehmt, seine Arme hingen
herab, machtlos war er Siddharthas Bezauberung erlegen.  Siddharthas
Gedanken aber bemaechtigten sich des Samana, er musste vollfuehren, was
sie befahlen.  Und so verneigte sich der Alte mehrmals, vollzog
segnende Gebaerden, sprach stammelnd einen frommen Reisewunsch.  Und
die Juenglinge erwiderten dankend die Verneigungen, erwiderten den
Wunsch, zogen gruessend von dannen.

Unterwegs sagte Govinda:,0 Siddhartha, du hast bei den Samanas mehr
gelernt, als ich wusste.  Es ist schwer, es ist sehr schwer, einen
alten Samana zu bezaubern.  Wahrlich, waerest du dort geblieben, du
haettest bald gelernt, auf dem Wasser zu gehen."

"Ich begehre nicht, auf dem Wasser zu gehen", sagte Siddhartha.
"Moegen alte Samanas mit solchen Kuensten sich zufrieden geben!"




GOTAMA

In der Stadt Savathi kannte jedes Kind den Namen des Erhabenen Buddha,
und jedes Haus war geruestet, den Juengern Gotamas, den schweigend
Bittenden, die Almosenschale zu fuellen.  Nahe bei der Stadt lag
Gotamas liebster Aufenthalt, der Hain Jetavana, welchen der reiche
Kaufherr Anathapindika, ein ergebener Verehrer des Erhabenen, ihm und
den Seinen zum Geschenk gemacht hatte.

Nach dieser Gegend hatten alle Erzaehlungen und Antworten hingewiesen,
welche den beiden jungen Asketen auf der Suche nach Gotamas Aufenthalt
zuteil wurden.  Und da sie in Savathi ankamen, ward ihnen gleich im
ersten Hause, vor dessen Tuer sie bittend stehen blieben, Speise
angeboten, und sie nahmen Speise an, und Siddhartha fragte die Frau,
welche ihnen die Speise reichte:

"Gerne, du Mildtaetige, gerne moechten wir erfahren, wo.  Der Buddha
weilt, der Ehrwuerdigste, denn wir sind zwei Samanas aus dem Walde, und
sind gekommen, um ihn, den Vollendeten, zu sehen und die Lehre aus
seinem Munde zu vernehmen."

Sprach die Frau: "Am richtigen Orte wahrlich seid Ihr hier abgestiegen,
Ihr Samanas aus dem Walde.  Wisset, in Jetavana, im Garten
Anathapindikas, weilt der Erhabene.  Dort moeget Ihr, Pilger, die Nacht
verbringen, denn genug Raum ist daselbst fuer die Unzaehligen, die
herbeistroemen, um! aus seinem Munde die Lehre zu hoeren."

Da freute sich Govinda, und voll Freude rief er: "Wohl denn, so ist
unser Ziel erreicht und unser Weg zu Ende 1 Aber sage uns, du Mutter
der Pilgernden, kennst du ihn" den Buddha, hast du ihn mit deinen
Augen gesehen?"

Sprach die Frau: "Viele Male habe ich ihn gesehen, den Erhabenen.  An
vielen Tagen habe ich ihn gesehen, wie er durch die Gassen geht,
schweigend, im gelben Mantel, wie er schweigend an den Haustueren seine
Almosenschale darreicht, wie er die gefuellte Schale von dannen traegt."

Entzueckt lauschte Govinda und wollte noch vieles fragen und hoeren.
Aber Siddhartha mahnte zum Weitergehen.  Sie sagten Dank und gingen
und brauchten kaum nach dem Wege zu fragen, denn nicht wenige Pilger
und auch Moenche aus Gotamas Gemeinschaft waren nach dem Jetavana,
unterwegs.  Und da sie in der Nacht dort anlangten, war daselbst ein
bestaendiges Ankommen, Rufen und Reden von solchen, welche Herberge
heischten und bekamen.  Die beiden Samanas, des Lebens im Walde
gewohnt, fanden schnell und geraeuschlos einen Unterschlupf und ruhten
da bis zum Morgen.

Beim Aufgang der Sonne sahen sie mit Erstaunen, welch grosse Schar,
Glaeubige und Neugierige, hier genaechtigt hatte.  Jn allen Wegen des
herrlichen Haines wandelten Moenche im gelben Gewand, unter den Baeumen
sassen sie hier und dort, in Betrachtung versenkt--oder im geistlichen
Gespraech, wie eine Stadt waren die schattigen Gaerten zu sehen, voll
von Menschen, wimmelnd wie Bienen.  Die Mehrzahl der Moenche zog mit
der AImosenschale aus, um in der Stadt Nahrung fuer die Mittagsmahlzeit,
die einzige des Tages, zu sammeln.  Auch der Buddha selbst, der
Erleuchtete, pflegte am Morgen den Bettelgang zu tun.

Siddhar tha sah ihn, und er erkannte ihn alsbald, als haette ihm ein
Gott ihn gezeigt.  Er sah ihn, einen schlichten Mann in gelber Kutte,
die Almosenschale in der Hand tragend, still dahin gehen.

"Sieh hier!" sagte Siddhartha leise zu Govinda.  "Dieser hier ist der
Buddha."

Aufmerksam blickte Govinda den Moench in der gelben Kutte, an, der sich
in nichts von -den Hunderten der Moenche zu unterscheiden schien.  Und
bald erkannte auch Govinda: Dieser ist es.  Und sie folgten ihm nach
und betrachteten ihn.

Der Buddha ging seines Weges bescheiden und in Gedanken versunken,
sein stilles Gesicht war weder froehlich noch traurig, es schien leise
nach innen zu laecheln.  Mit einem verborgenen Laecheln, still, ruhig,
einem gesunden Kinde nicht unaehnlich, wandelte der Buddha, trug das
Gewand und setzte den Fuss gleich wie alle seine Moenche, nach genauer
Vorschrift.  Aber sein Gesicht und sein Schritt, sein still gesenkter
Blick, seine still herabhaengende Hand, und noch jeder Finger an seiner
still herabhaengenden Hand sprach Friede, sprach Vollkommenheit, suchte
nicht, ahmte nicht nach, atmete sanft in einer unverwelklichen Ruhe,
in einem unverwelklichen Licht, einem unantastbaren Frieden.

So wandelte Gotama, der Stadt entgegen, um Almosen zu sammeln, und die
beiden Samanas erkannten ihn einzig an der Vollkommenheit seiner Ruhe,
an der Stille seiner Gestalt, in welcher kein Suchen, kein Wollen,
kein Nachahmen, kein Bemuehen zu erkennen war, nur Licht und Frieden.

"Heute werden wir die Lehre aus seinem Munde vernehmen," sagte Govinda.


Siddhartha gab nicht Antwort.  Er war wenig neugierig auf die Lehre,
er glaubte nicht, dass sie ihn Neues lehren werde, hatte er doch,
ebenso wie Govinda, wieder und wieder den Inhalt dieser Buddhalehre
vernommen, wenn schon aus Berichten von zweiter und dritter Hand.
Aber er blickte aufmerksam auf, Gotamas Haupt, auf seine Schultern,
auf seine Fuesse, auf seine still herabhaengende Hand, und ihm schien,
jedes Glied an jedem Finger dieser Hand war Lehre, sprach, atmete,
duftete, glaenzte Wahrheit.  Dieser Mann, dieser Buddha, war wahrhaftig
bis in die Gebaerde seines letzten Fingers.  Dieser Mann war heilig.
Nie hatte Siddhartha einen Menschen so verehrt, nie hatte er einen
Menschen so geliebt wie diesen.

Die beiden folgten dem Buddha bis zur Stadt und kehrten schweigend
zurueck, denn sie selbst gedachten diesen Tag sich der Speise zu
enthalten.  Sie sahen Gotama wiederkehren, sahen ihn im Kreise seiner
Juenger die Mahlzeit einnehmen--was er ass, haette keinen Vogel satt
gemacht und sahen ihn sich zurueckziehen in den Schatten der Mangobaeume.


Am Abend aber, als die Hitze sich legte und alles im Lager lebendig
ward und sich versammelte, hoerten sie den Buddha lehren.  Sie hoerten
seine Stimme, und auch sie war vollkommen, war von vollkommener Ruhe,
war voll von Frieden.  Gotama lehrte die Lehre vom Leiden, von der
Herkunft des Leidens, vom Weg zur Aufhebung des Leidens.  Ruhig floss
und klar seine stille Rede.  Leiden war das Leben, voll Leid war die
Welt, aber Erloesung vom Leid war gefunden: Erloesung fand, wer den Weg
des Buddha ging.  Mit sanfter, doch fester Stimme sprach der Erhabene,
lehrte die vier Hauptsaetze, lehrte den achtfachen Pfad, geduldig ging
er den gewohnten Weg der Lehre, der Beispiele, der Wiederholungen,
hell und still schwebte seine Stimme ueber den Hoerenden, wie ein Licht,
wie ein Sternhimmel.

Als der Buddha--es war schon Nacht geworden--seine Rede schloss, traten
manche Pilger hervor und baten um Aufnahme in die Gemeinschaft, nahmen
ihre Zuflucht zur Lehre.  Und Gotama nahm sie auf, indem er sprach:
"Wohl habt ihr die Lehre vernommen, wohl ist sie verkuendigt.  Tretet
denn herzu und wandelt in Heiligkeit, allem Leid ein Ende zu bereiten."

Siehe, da trat auch Govinda hervor, der Schuechterne, und sprach: "Auch
ich nehme meine Zuflucht zum Erhabenen und zu seiner Lehre," und bat
um Aufnahme in 'die Juengerschaft, und ward aufgenommen.

Gleich darauf, da sich der Buddha zur Nachtruhe zurueckgezogen hatte,
wendete sich Govinda zu Siddhartha und sprach eifrig: "Siddhartha,
nicht steht es mir zu, 'dir einen Vorwurf zu machen.  Beide haben wir
den Erhabenen gehoert, beide haben wir die Lehre vernommen.  Govinda
hat die Lehre gehoert, er hat seine Zuflucht zu ihr genommen.  Du aber,
Verehrter, willst denn nicht auch 'du den Pfad der Erloesung gehen?
Willst du zoegern, willst 'du noch warten?"

Siddhartha erwachte wie aus einem Schlafe, als er Govindas Worte
vernahm.  Lange blickte er in Govindas Gesicht.  Dann sprach er leise,
mit einer Stimme ohne Spott: "Govinda, mein Freund, nun hast du den
Schritt getan, nun hast du den Weg erwaehlt.  Immer, o Govinda, bist du
mein Freund gewesen, immer bist du einen Schritt hinter mir gegangen.
Oft habe ich gedacht: Wird Govinda nicht auch einmal einen Schritt
allein tun, ohne mich, aus der eigenen Seele?  Siehe, nun bist du ein
Mann geworden und waehlst selber deinen Weg. Moegest du ihn zu Ende
gehen, o mein Freund!  Moegest du Erloesung finden!"

Govinda, welcher noch nicht voellig verstand, wiederholte mit einem Ton
von Ungeduld seine Frage: "Sprich doch, ich bitte dich, mein Lieber!
Sage mir, wie es ja nicht anders sein kann, dass auch du, mein
gelehrter Freund, deine Zuflucht zum erhabenen Buddha nehmen wirst!"

Siddhartha legte seine Hand auf die Schulter Govindas: "Du hast meinen
Segenswunsch ueberhoert, o Govinda.  Ich wiederhole ihn: Moegest du
diesen Weg zu Ende gehen!  Moegest du Erloesung finden!"

In diesem Augenblick erkannte Govinda, dass sein Freund ihn, verlassen
habe, und er begann zu weinen.

"Siddhartha!" rief er klagend.

Siddhartha sprach freundlich zu ihm: "Vergiss nicht, Govinda, dass du
nun zu den Samanas des Buddha gehoerst!  Abgesagt hast du Heimat und
Eltern, abgesagt Herkunft und Eigentum, abgesagt deinem eigenen Willen,
abgesagt der Freundschaft.  So will es die Lehre, so will es der
Erhabene.  So hast du selbst es gewollt.  Morgen, o Govinda, werde ich
dich verlassen."

Lange noch wandelten die Freunde im Gehoelz, lange lagen sie und fanden
nicht den Schlaf.  Und immer von neuem drang Govinda in seinen Freund,
er moege ihm sagen, warum er nicht seine Zuflucht zu Gotamas Lehre
nehmen wolle, welchen Fehler denn er in dieser Lehre finde.
Siddhartha aber wies ihn jedesmal zurueck und sagte: "Gib dich
zufrieden, Govinda!  Sehr gut ist des Erhabenen Lehre, wie sollte ich
einen Fehler an ihr finden?"

Am fruehesten Morgen ging ein Nachfolger Buddhas, einer seiner aeltesten
Moenche, durch den Garten und rief alle jene zu sich, welche als
Neulinge ihre Zuflucht zur Lehre genommen hatten, um ihnen das gelbe
Gewand anzulegen und sie in den ersten Lehren und Pflichten ihres
Standes zu unterweisen.  Da riss Govinda sich los, um armte noch einmal
den Freund seiner Jugend und schloss sich dem Zuge der Novizen an.

Siddhartha aber wandelte in Gedanken durch den Hain.

Da begegnete ihm Gotama, der Erhabene, und als er ihn mit Ehrfurcht
begruesste und der Blick des Buddha so voll Guete und Stille war, fasste
der Juengling Mut und bat den Ehrwuerdigen um Erlaubnis, zu ihm zu
sprechen.  Schweigend nickte der Erhabene Gewaehrung.

Sprach Siddhartha: "Gestern, o Erhabener, war es mir vergoennt, deine
wundersame Lehre zu hoeren.  Zusammen mit meinem Freunde kam ich aus
der Ferne her, um die Lehre zu hoeren.  Und nun wird mein Freund bei
den Deinen bleiben, zu dir hat er seine Zuflucht genommen.  Ich aber
trete meine Pilgerschaft aufs neue an."

"Wie es dir beliebt", sprach der Ehrwuerdige hoeflich.

"Allzu kuehn ist meine Rede," fuhr Siddhartha fort, "aber ich moechte
den Erhabenen nicht verlassen, ohne ihm meine Gedanken in
Aufrichtigkeit mitgeteilt zu haben.  Will mir der Ehrwuerdige noch
einen Augenblick Gehoer schenken?"

Schweigend nickte der Buddha Gewaehrung.

Sprach Siddhartha: "Eines, o Ehrwuerdigster, habe ich an deiner Lehre
vor allem bewundert.  Alles in deiner Lehre ist vollkommen klar, ist
bewiesen; als eine vollkommene, als eine nie und nirgends
unterbrochene Kette zeigst du die Welt als eine ewige Kette, gefuegt
aus Ursachen und Wirkungen.  Niemals ist dies so klar gesehen, nie so
unwiderleglich dargestellt worden; hoeher wahrlich muss jedem Brahmanen
das Herz im Leibe schlagen, wenn er, durch deine Lehre hindurch, die
Welt erblickt als vollkommenen Zusammenhang, lueckenlos, klar wie ein
Kristall, nicht vom Zufall abhaengig, nicht von Goettern abhaengig.  Ob
sie gut oder boese, ob das Leben in ihr Leid oder Freude sei, moege
dahingestellt bleiben, es mag vielleicht sein, dass dies nicht
wesentlich ist--aber die Einheit der Welt, der Zusammenhang alles
Geschehens, das Umschlossensein alles Grossen und Kleinen vom selben
Strome, vom selben Gesetz der Ursachen, des Werdens und des Sterbens,
dies leuchtet hell aus deiner erhabenen Lehre, o Vollendeter.  Nun
aber ist, deiner selben Lehre nach, diese Einheit und Folgerichtigkeit
aller Dinge dennoch an einer Stelle unterbrochen, durch eine kleine
Luecke stroemt in diese Welt der Einheit etwas Fremdes, etwas Neues,
etwas, das vorher nicht war, und das nicht gezeigt und nicht bewiesen
werden kann: das ist deine Lehre von der UEberwindung der Welt, von der
Erloesung.  Mit dieser kleinen Luecke, mit dieser kleinen Durchbrechung
aber ist das ganze ewige und einheitliche Weltgesetz wieder zerbrochen
und aufgehoben.  Moegest du mir verzeihen, wenn ich diesen Einwand
ausspreche."

Still hatte Gotama ihm zugehoert, unbewegt.  Mit seiner guetigen, mit
seiner hoeflichen und klaren Stimme sprach er nun, der Vollendete: "Du
hast die Lehre gehoert, o Brahmanensohn, und wohl dir, dass du ueber sie
so tief nachgedacht hast.  Du hast eine Luecke in ihr gefunden, einen
Fehler.  Moegest du weiter darueber nachdenken.  Lass dich aber warnen,
du Wissbegieriger, vor dem Dickicht der Meinungen und vor dem Streit um
Worte.  Es ist an Meinungen nichts gelegen, sie moegen schoen oder
haesslich, klug oder toericht sein, jeder kann ihnen anhaengen oder sie
verwerfen.  Die Lehre aber, die du von mir gehoert hast, ist nicht eine
Meinung, und ihr Ziel ist nicht, die Welt fuer Wissbegierige zu erklaeren.
Ihr Ziel ist ein anderes; ihr Ziel ist Erloesung vom Leiden.  Diese
ist es, welche Gotama lehrt, nichts anderes."

"Moegest du mir, o Erhabener, nicht zuernen", sagte der Juengling.
"Nicht um Streit mit dir zu suchen, Streit um Worte, habe ich so zu
dir gesprochen.  Du hast wahrlich recht, wenig ist an Meinungen
gelegen.  Aber lass mich dies eine noch sagen: Nicht einen Augenblick
habe ich an dir gezweifelt.  Ich habe nicht einen Augenblick
gezweifelt, dass du Buddha bist, dass du das Ziel erreicht hast, das
hoechste, nach welchem so viel tausend Brahmanen und Brahmanensoehne
unterwegs sind.  Du hast die Erloesung,vom Tode gefunden.  Sie ist dir
geworden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem eigenen Wege, durch
Gedanken, durch Versenkung, durch Erkenntnis, durch Erleuchtung.
Nicht ist sie dir geworden durch Lehre!  Und--so ist mein Gedanke, o
Erhabener--keinem wird Erloesung zu teil durch Lehre!  Keinem, o
Ehrwuerdiger, wirst du in Worten und durch Lehre mitteilen und sagen
koennen, was dir geschehen ist in der Stunde deiner Erleuchtungt Vieles
enthaelt die Lehre des erleuchteten Buddha, viele lehrt sie,
rechtschaffen zu leben, Boeses zu meiden.  Eines aber enthaelt die so
klare, die so ehrwuerdige Lehre nicht: sie enthaelt nicht das Geheimnis
dessen, was der Erhabene selbst erlebt hat, er allein unter den
Hunderttausenden.  Dies ist es, was ich gedacht und erkannt habe, als
ich die Lehre hoerte.  Dies ist es, weswegen ich meine Wanderschaft
fortsetze--nicht um eine andere, eine bessere Lehre zu suchen, denn
ich weiss, es gibt keine, sondern um alle Lehren und alle Lehrer zu
verlassen und allein mein Ziel zu erreichen oder zu sterben.  Oftmals
aber werde ich dieses Tages denken, o Erhabener, und dieser Stunde, da
meine Augen einen Heiligen sahen."

Die Augen des Buddha blickten still zu Boden, still in vollkommenem
Gleichmut strahlte sein unerforschliches Gesicht.

"Moegen deine Gedanken," sprach der Ehrwuerdige langsam, "keine Irrtuemer
sein!  Moegest du ans Ziel kommen!  Aber sage mir: Hast du die Schar
meiner Samanas gesehen, meiner vielen Brueder, welche ihre Zuflucht zur
Lehre genommen haben?  Und glaubst du, fremder Samana, glaubst du, dass
es diesen allen besser waere, die Lehre zu verlassen und in das Leben
der Welt und der Lueste zurueckzukehren?"

"Fern ist ein solcher Gedanke von mir", rief Siddhartha.  "Moegen sie
alle bei der Lehre bleiben, moegen sie ihr Ziel erreichen!  Nicht steht
mir zu, ueber eines andern Leben zu urteilen.  Einzig fuer mich, fuer
mich allein muss ich urteilen, muss ich waehlen, muss ich ablehnen.
Erloesung vom Ich suchen wir Samanas, o Erhabener.  Waere ich nun einer
deiner Juenger, o Ehrwuerdiger, so fuerchte ich, es moechte mir geschehen,
dass nur scheinbar, nur truegerisch mein Ich zur Ruhe kaeme und erloest
wuerde, dass es aber in Wahrheit weiterlebte und gross wuerde, denn ich
haette dann die Lehre, haette meine Nachfolge, haette meine Liebe zu dir,
haette die Gemeinschaft der Moenche zu meinem Ich gemacht!"

Mit halbem Laecheln, mit einer unerschuetterten Helle und Freundlichkeit
sah Gotama dem Fremdling ins Auge und verabschiedete ihn mit einer
kaum sichtbaren Gebaerde.

"Klug bist du, o Samana", sprach der Ehrwuerdige.

"Klug weisst du zu reden, mein Freund.  Huete dich vor allzu grosser
Klugheit!"

Hinweg wandelte der Buddha, und sein Blick und halbes Laecheln blieb
fuer immer in Siddharthas Gedaechtnis eingegraben.

So habe ich noch keinen Menschen blicken und laecheln, sitzen und
schreiten sehen, dachte er, so wahrlich wuensche auch ich blicken und
laecheln, sitzen und schreiten zu koennen, so frei, so ehrwuerdig, so
verborgen, so offen, so kindlich und geheimnisvoll.  So wahrlich
blickt und schreitet nur der Mensch, der ins Innerste seines Selbst
gedrungen ist.  Wohl, auch ich werde ins Innerste meines Selbst zu
dringen suchen.

Einen Menschen sah ich, dachte Siddhartha, einen einzigen, vor dem ich
meine Augen niederschlagen musste.  Vor keinem andern mehr will ich
meine Augen niederschlagen, vor keinem mehr.  Keine Lehre mehr wird
mich verlocken, da dieses Menschen Lehre mich nicht verlockt hat.

Beraubt hat mich der Buddha, dachte Siddhartha, beraubt hat er mich,
und mehr noch hat er mich beschenkt.  Beraubt hat er mich meines
Freundes, dessen, der an mich glaubte und der nun an ihn glaubt, der
mein Schatten war und nun Gotamas Schatten ist, Geschenkt aber hat er
mir Siddhartha, mich selbst.




ERWACHEN

Als Siddhartha den Hain verliess, in welchem der Buddha, der Vollendete,
zurueckblieb, in welchem Govinda zurueckblieb, da fuehlte er, dass in
diesem Hain auch sein bisheriges Leben hinter ihm zurueckblieb und sich
von ihm trennte.  Dieser Empfindung, die ihn ganz erfuellte, sann er im
langsamen Dahingehen nach.  Tief sann er nach, wie durch ein tiefes
Wasser liess er sich bis auf den Boden dieser Empfindung hinab, bis
dahin, wo die Ursachen ruhen, denn Ursachen erkennen, so schien ihm,
das eben ist Denken, und dadurch allein werden Empfindungen zu
Erkenntnissen und gehen nicht verloren, sondern werden wesenhaft und
beginnen auszustrahlen, was in ihnen ist.

Im langsamen Dahingehen dachte Siddhartha nach.  Er stellte fest, dass
er kein Juengling mehr, sondern ein Mann geworden sei.  Er stellte fest,
dass eines ihn verlassen hatte, wie die Schlange von ihrer alten Haut
verlassen wird, dass eines nicht mehr in ihm vorhanden war, das durch
seine ganze Jugend ihn begleitet und zu ihm gehoert hatte: der Wunsch,
Lehrer zu haben und Lehren zu hoeren.  Den letzten Lehrer, der an
seinem Wege ihm erschienen war, auch ihn, den hoechsten und weisesten
Lehrer, den Heiligsten, Buddha, hatte er verlassen, hatte sich von ihm
trennen muessen, hatte seine Lehre nicht annehmen koennen.

Langsamer ging der Denkende dahin und fragte sich selbst: "Was nun ist
es aber, das du aus Lehren und von Lehrern hattest lernen wollen, und
was sie, die dich viel gelehrt haben, dich doch nicht lehren konnten?"
Und er fand: "Das Ich war es, dessen Sinn und Wesen ich lernen wollte.
Das Ich war es, von dem ich loskommen, das ich ueberwinden wollte.
Ich konnte es aber nicht ueberwinden, konnte es nur taeuschen, konnte
nur vor ihm fliehen, mich nur vor ihm verstecken.  Wahrlich, kein Ding
in der Welt hat so viel meine Gedanken beschaeftigt wie dieses mein Ich,
dies Raetsel, dass ich lebe, dass ich einer und von allen andern
getrennt und abgesondert bin, dass ich Siddhartha bin!  Und ueber kein
Ding in der Welt weiss ich weniger als ueber mich, ueber Siddhartha!"

Der im langsamen Dahingehen Denkende blieb stehen, von diesem Gedanken
erfasst, und alsbald sprang aus diesem Gedanken ein anderer hervor, ein
neuer Gedanke, der lautete: "Dass ich nichts von mir weiss, dass
Siddhartha mir so fremd und unbekannt geblieben ist, das kommt aus
einer Ursache, einer einzigen: Ich hatte Angst vor mir, ich war auf
der Flucht vor mir!  Atman suchte, ich, Brahman suchte ich, ich war
gewillt, mein Ich zu zerstuecken und auseinander zu schaelen, um in
seinem unbekannten Innersten den Kern aller Schalen zu finden, den
Atman, das Leben, das Goettliche, das Letzte.  Ich selbst aber ging mir
dabei verloren."

Siddhartha schlug die Augen auf und sah um sich, ein Laecheln erfuellte
sein Gesicht, und ein tiefes Gefuehl von Erwachen aus langen Traeumen
durchstroemte ihn bis in die Zehen.  Und alsbald lief er wieder, lief
rasch, wie ein Mann, welcher weiss, was er zu tun hat.

"O," dachte er aufatmend mit tiefem Atemzug, "nun will ich mir den
Siddhartha nicht mehr entschluepfen lassen!  Nicht mehr will ich mein
Denken und mein Leben beginnen mit Atman und mit dem Leid der Welt.
Ich will mich nicht mehr toeten und zerstuecken, um hinter den Truemmern
ein Geheimnis zu finden.  Nicht Yoga-Veda mehr soll mich lehren, noch
Atharva-Veda, noch die Asketen, noch irgendwelche Lehre.  Bei mir
selbst will ich lernen, will ich Schueler sein, will ich mich kennen
lernen, das Geheimnis Siddhartha."

Er blickte um sich, als saehe er zum ersten Male die Welt.  Schoen, war
die Welt, bunt war die Welt, seltsam und raetselhaft war die Welt!
Hier war Blau, hier war Gelb, hier war Gruen, Himmel floss und Fluss,
Wald starrte und Gebirg, alles schoen, alles raetselvoll und magisch,
und inmitten er, Siddhartha, der Erwachende, auf dem Wege zu sich
selbst.  All dieses, all dies Gelb und Blau, Fluss und Wald, ging zum
erstenmal durchs Auge in Siddhartha ein, war nicht mehr Zauber Maras,
war nicht mehr der Schleier der Maya, war nicht mehr sinnlose und
zufaellige Vielfalt der Erscheinungswelt, veraechtlich dem tief
denkenden Brahmanen, der die Vielfalt verschmaeht, der die Einheit
sucht.  Blau war Blau, Fluss war Fluss, und wenn auch im Blau und Fluss
in Siddhartha das Eine und Goettliche verborgen lebte, so war es doch
eben des Goettlichen Art und Sinn, hier Gelb, hier Blau, dort Himmel,
dort Wald und hier Siddhartha zu sein.  Sinn und Wesen war nicht
irgendwo hinter den Dingen, sie waren in ihnen, in allem.

"Wie bin ich taub und stumpf gewesen!" dachte der rasch dahin
Wandelnde.  "Wenn einer eine Schrift liest, deren Sinn er suchen will,
so verachtet er nicht die Zeichen und Buchstaben und nennt sie
Taeuschung, Zufall und wertlose Schale, sondern er liest sie, er
studiert und liebt sie, Buchstabe um Buchstabe.  Ich aber, der ich das
Buch der Welt und das Buch meines eigenen Wesens lesen wollte, ich
habe, einem im voraus vermuteten Sinn zuliebe, die Zeichen und
Buchstaben verachtet, ich nannte die Welt der Erscheinungen Taeuschung,
nannte mein Auge und meine Zunge zufaellige und wertlose Erscheinungen.
Nein, dies ist vorueber, ich bin erwacht, ich bin in der Tat erwacht
und heute erst geboren."

Indem Siddhartha diesen Gedanken dachte, blieb er abermals stehen,
ploetzlich, als laege eine Schlange vor ihm auf dem Weg.

Denn ploetzlich war auch dies ihm klar geworden: Er, der in der Tat wie
ein Erwachter oder Neugeborener war, er musste sein Leben neu und
voellig von vorn beginnen.  Als er an diesem selben Morgen den Hain
Jetavana, den Hain jenes Erhabenen, verlassen hatte, schon erwachend,
schon auf dem Wege zu sich selbst, da war es seine Absicht gewesen und
war ihm natuerlich und selbstverstaendlich erschienen, dass er, nach den
Jahren seines Asketentums, in seine Heimat und zu seinem Vater
zurueckkehre.  Jetzt aber, erst in diesem Augenblick, da er stehen
blieb, als laege eine Schlange auf seinem Wege, erwachte er auch zu
dieser Einsicht: "Ich bin ja nicht mehr, der ich war, ich bin nicht
mehr Asket, ich bin nicht mehr Priester, ich bin nicht mehr Brahmane.
Was denn soll ich zu Hause und bei meinem Vater tun?  Studieren?
Opfern?  Die Versenkung pflegen?  Dies alles ist ja vorueber, dies
alles liegt nicht mehr an meinem Wege."

Regungslos blieb Siddhartha stehen, und einen Augenblick und Atemzug
lang fror sein Herz, er fuehlte es in der Brust innen frieren wie ein
kleines Tier, einen Vogel oder einen Hasen, als er sah, wie allein er
sei.  Jahrelang war er heimatlos gewesen und hatte es nicht gefuehlt.
Nun fuehlte er es.  Immer noch, auch in der fernsten Versenkung, war er
seines Vaters Sohn gewesen, war Brahmane gewesen, hohen Standes, ein
Geistiger.  Jetzt war er nur noch Siddhartha, der Erwachte, sonst
nichts mehr.  Tief sog er den Atem ein, und einen Augenblick fror er
und schauderte.  Niemand war so allein wie er.  Kein Adliger, der
nicht zu den Adligen, kein Handwerker, der nicht zu den Handwerkern
gehoerte und Zuflucht bei ihnen fand, ihr Leben teilte, ihre Sprache
sprach.  Kein Brahmane, der nicht zu den Brahmanen zaehlte und mit
ihnen lebte, kein Asket, der nicht im Stande der Samanas seine
Zuflucht fand, und auch der verlorenste Einsiedler im Walde war nicht
einer und allein, auch ihn umgab Zugehoerigkeit, auch er gehoerte einem
Stande an, der ihm Heimat war.  Govinda war Moench geworden, und
tausend Moenche waren seine Brueder, trugen sein Kleid, glaubten seinen
Glauben, sprachen seine Sprache.  Er aber, Siddhartha, wo War er
zugehoerig?  Wessen Leben wuerde er teilen?  Wessen Sprache wuerde er
sprechen?

Aus diesem Augenblick, wo die Welt rings von ihm wegschmolz, wo er
allein stand wie ein Stern am Himmel, aus diesem Augenblick einer
Kaelte und Verzagtheit tauchte Siddhartha empor, mehr Ich als zuvor,
fester geballt.  Er fuehlte: Dies war der letzte Schauder des Erwachens
gewesen, der letzte Krampf der Geburt.  Und alsbald schritt er wieder
aus, begann rasch und ungeduldig zu gehen, nicht mehr nach Hause,
nicht mehr zum Vater, nicht mehr zurueck.






ZWEITER TEIL--Wilhelm Gundert

meinem Vetter in Japan gewidmet




KAMALA

Siddhartha lernte Neues auf jedem Schritt seines Weges, denn die Welt
war verwandelt, und sein Herz war bezaubert.  Er sah die Sonne ueberm
Waldgebirge aufgehen und ueberm fernen Palmenstrande untergehen.  Er
sah nachts am Himmel die Sterne geordnet, und den Sichelmond wie ein
Boot im Blauen schwimmend.  Er sah Baeume, Sterne, Tiere, Wolken,
Regenbogen, Felsen, Kraeuter, Blumen, Bach und Fluss, Taublitz im
morgendIichen Gestraeuch, ferne hohe Berge blau und bleich, Voegel
sangen und Bienen, Wind wehte silbern im Reisfelde.  Dies alles,
tausendfalt und bunt, war immer dagewesen, immer hatten Sonne und Mond
geschienen, immer Fluesse gerauscht und Bienen gesummt, aber es war in
den frueheren Zeiten fuer Siddhartha dies alles nichts gewesen als ein
fluechtiger und truegerischer Schleier vor seinem Auge, mit Misstrauen
betrachtet, dazu bestimmt, vom Gedanken durchdrungen und vernichtet zu
werden, da es nicht Wesen war, da das Wesen jenseits der Sichtbarkeit
lag.  Nun aber weilte sein befreites Auge diesseits, es sah und
erkannte die Sichtbarkeit, suchte Heimat in dieser Welt, suchte nicht
das Wesen, zielte in kein Jenseits.  Schoen war die Welt, wenn man sie
so betrachtete, so ohne Suchen, so einfach, so kinderhaft.  Schoen war
Mond und Gestirn, schoen war Bach und Ufer, Wald und Fels, Ziege und
Goldkaefer, Blume und Schmetterling.  Schoen und lieblich war es, so
durch die Welt zu gehen, so kindlich, so erwacht, so dem Nahen
aufgetan, so ohne Misstrauen.  Anders brannte die Sonne aufs Haupt,
anders kuehlte der Waldschatten, anders schmeckte Bach und Zisterne,
anders Kuerbis und Banane.  Kurz waren die Tage, kurz die Naechte, jede
Stunde floh schnell hinweg wie ein Segel auf dem Meere, unterm Segel
ein Schiff voll von Schaetzen, voll von Freuden.  Siddhartha sah ein
Affenvolk im hohen Waldgewoelbe wandern, hoch im Geaest, und hoerte
seinen wilden, gierigen Gesang.  Siddhartha sah einen Schafbock ein
Schaf verfolgen und begatten.  Er sah in einem Schilfsee den Hecht im
Abendhunger jagen, vor ihm her schnellten angstvoll, flatternd und
blitzend die jungen Fische in Scharen aus dem Wasser, Kraft und
Leidenschaft duftete dringlich aus den hastigen Wasserwirbeln, die der
ungestuem Jagende zog.

All dieses war immer gewesen, und er hatte es nicht gesehen; er war
nicht dabei gewesen.  Jetzt war er dabei, er gehoerte dazu.  Durch sein
Auge lief Licht und Schatten, durch sein Herz lief Stern und Mond.

Siddhartha erinnerte sich unterwegs auch alles dessen, was er im
Garten Jetavana erlebt hatte, der Lehre, die er dort gehoert, des
goettlichen Buddha, des Abschiedes von Govinda, des Gespraeches mit dem
Erhabenen.  Seiner eigenen Worte, die er zum Erhabenen gesp rochen
hatte, erinnerte er sich wieder, jedes Wortes, und mit Erstaunen wurde
er dessen inne, dass er da Dinge gesagt hatte, die er damals noch gar
nicht eigentlich wusste.  Was er zu Gotama gesagt hatte: sein, des
Buddha, Schatz und Geheimnis sei nicht die Lehre, sondern das
Unaussprechliche und nicht Lehrbare, das er einst zur Stunde seiner
Erleuchtung erlebt habe--dies war es ja eben, was zu erleben er jetzt
auszog, was zu erleben er jetzt begann.  Sich selbst musste er jetzt
erleben.  Wohl hatte er schon lange gewusst, dass sein Selbst Atman sei,
vom selben ewigen Wesen wie Brahman.  Aber nie hatte er dies Selbst
wirklich gefunden, weil er es mit dem Netz des Gedankens hatte fangen
wollen.  War auch gewiss der Koerper nicht das Selbst, und nicht das
Spiel der Sinne, so war es doch auch das Denken nicht, nicht der
Verstand, nicht die erlernte Weisheit, nicht die erlernte Kunst,
Schluesse zu ziehen und aus schon Gedachtem neue Gedanken zu spinnen.
Nein, auch diese Gedankenwelt war noch diesseits, und es fuehrte zu
keinem Ziele, wenn man das zufaellige Ich der Sinne toetete, dafuer aber
das zufaellige Ich der Gedanken und Gelehrsamkeiten maestete.  Beide,
die Gedanken wie die Sinne, waren huebsche Dinge, hinter beiden lag der
letzte Sinn verborgen, beide galt es zu hoeren, mit beiden zu spielen,
beide weder zu verachten noch zu ueberschaetzen, aus beiden die geheimen
Stimmen des Innersten zu erlauschen.  Nach nichts wollte er trachten,
als wonach die Stimme ihm zu trachten befoehle, bei nichts verweilen,
als wo die Stimme es riete.  Warum war Gotama einst, in der Stunde der
Stunden, unter dem Bo-Baume niedergesessen, wo die Erleuchtung ihn
traf?  Er hatte eine Stimme gehoert, eine Stimme im eigenen Herzen, die
ihm befahl, unter diesem Baume Rast tu suchen, und er hatte nicht
Kasteiung, Opfer, Bad oder Gebet, nicht Essen noch Trinken, nicht
Schlaf noch Traum vorgezogen, er hatte der Stimme gehorcht.  So zu
gehorchen, nicht aeusserm Befehl, nur der Stimme, so bereit zu sein, das
war gut, das war notwendig, nichts anderes war notwendig.

In der Nacht, da er in der strohernen Huette eines Faehrmanns am Flusse
schlief, hatte Siddhartha einen Traum: Govinda stand vor ihm, in einem
gelben Asketengewand.  Traurig sah Govinda aus, traurig fragte er:
Warum hast du mich verlassen?  Da umarmte er Govinda, schlang seine
Arme um ihn, und indem er ihn an seine Brust zog und kuesste, war es
nicht Govinda mehr, sondern ein Weib, und aus des Weibes Gewand quoll
eine volle Brust, an der lag Siddhartha und trank, suess und stark
schmeckte die Milch dieser Brust.  Sie schmeckte nach Weib und Mann,
nach Sonne und Wald, nach Tier und Blume, nach jeder Frucht, nach
jeder Lust.  Sie machte trunken und bewusstlos.--Als Siddhartha
erwachte, schimmerte der bleiche Fluss durch die Tuer der Huette, und im
Walde klang tief und wohllaut ein dunkler Eulenruf.

Als der Tag begann, bat Siddhartha seinen Gastgeber, den Faehrmann, ihn
ueber den Fluss zu setzen.  Der Faehrmann setzte ihn auf seinem
Bambusfloss ueber den Fluss, roetlich schimmerte im Morgenschein das
breite Wasser.

"Das ist ein schoener Fluss," sagte er zu seinem Begleiter.

"Ja," sagte der Faehrmann, "ein sehr schoener Fluss, ich liebe ihn ueber
alles.  Oft habe ich ihm zugehoert, oft in seine Augen gesehen, und
immer habe ich von ihm gelernt.  Man kann viel von einem Flusse lernen."

"Ich danke dir, mein Wohltaeter," sprach Siddhartha, da er ans andere
Ufer stieg. "Kein Gastgeschenk habe ich dir zu geben, Lieber, und
keinen Lohn zu geben.  Ein Heimatloser bin ich, ein Brahmanensohn und
Samana."

"Ich sah es wohl," sprach der Faehrmann, "und ich habe keinen Lohn vor
dir erwartet, und kein Gastgeschenk.  Du wirst mir das Geschenk ein
anderes Mal geben."

"Glaubst du?" sagte Siddhartha lustig.

"Gewiss.  Auch das habe ich vom Flusse gelernt: alles kommt wieder!
Auch du, Samana, wirst wieder kommen.  Nun lebe wohl!  Moege deine
Freundschaft mein Lohn sein.  Moegest du meiner gedenken, wenn du den
Goettern opferst."

Laechelnd schieden sie voneinander.  Laechelnd freute sich Siddhartha
ueber die Freundschaft und Freundlichkeit des Faehrmanns.  "Wie Govinda
ist er," dachte er laechelnd, "alle, die ich auf meinem Wege antreffe,
sind wie Govinda.  Alle sind dankbar, obwohl sie selbst Anspruch auf
Dank haetten.  Alle sind unterwuerfig, alle moegen gern Freund sein, gern
gehorchen, wenig denken.  Kinder sind die Menschen."

Um die Mittagszeit kam er durch ein Dorf.  Vor den Lehmhuetten waelzten
sich Kinder auf der Gasse, spielten mit Kuerbiskernen und Muscheln,
schrien und balgten sich, flohen aber alle scheu vor dem fremden
Samana.  Am Ende des Dorfes fuehrte der Weg durch einen Bach, und am
Rande des Baches kniete ein junges Weib und wusch Kleider.  Als
Siddhartha sie gruesste, hob sie den Kopf, und blickte mit Laecheln zu
ihm auf, dass er das Weisse in ihrem Auge blitzen sah.  Er rief einen
Segensspruch hinueber, wie er unter Reisenden ueblich ist, und fragte,
wie weit der Weg bis zur grossen Stadt noch sei.  Da stand, sie auf und
trat zu ihm her, schoen schimmerte ihr feuchter Mund im jungen Gesicht.
Sie, tauschte Scherzreden mit ihm, fragte, ob er schon gegessen habe,
und ob es wahr sei, dass die Samanas nachts allein im Walde schliefen
und keine Frauen bei sich haben duerfen.  Dabei setzte sie ihren linken
Fuss auf seinen rechten und machte eine Bewegung, wie die Frau sie
macht, wenn sie den Mann zu jener Art des Liebesgenusses auffordert,
welchen die Lehrbuecher "das Baumbesteigen" nennen.  Siddhartha fuehlte
sein Blut erwarmen, und da sein Traum ihm in diesem Augenblick wieder
einfiel, bueckte er sich ein wenig zu dem Weibe herab und kuesste mit den
Lippen die braune Spitze ihrer Brust.  Aufschauend sah er ihr Gesicht
voll Verlangen laecheln und die verkleinerten Augen in Sehnsucht flehen.


Auch Siddhartha fuehlte Sehnsucht und den Quell des Geschlechts sich
bewegen; da er aber noch nie ein Weib beruehrt hatte, zoegerte er einen
Augenblick, waehrend seine Haende schon bereit waren, nach ihr zu
greifen.  Und in diesem Augenblick hoerte er, erschauernd, die Stimme
seines Innern, und die Stimme sagte Nein.  Da wich vom laechelnden
Gesicht der jungen Frau aller Zauber, er sah nichts mehr als den
feuchten Blick eines bruenstigen Tierweibchens.  Freundlich streichelte
er ihre Wange, wandte sich von ihr und verschwand vor der Enttaeuschten
leichtfuessig in das Bambusgehoelze.

An diesem Tage erreichte er vor Abend eine grosse Stadt, und freute
sich, denn er begehrte nach Menschen.  Lange hatte er in den Waeldern
gelebt, und die stroherne Huette des Faehrmanns, in welcher er diese
Nacht geschlafen hatte, war seit langer Zeit das erste Dach, das er
ueber sich gehabt hatte.

Vor der Stadt, bei einem schoenen umzaeunten Haine, begegnete dem
Wandernden ein kleiner Tross von Dienern und Dienerinnen, mit Koerben
beladen.  Inmitten in einer geschmueckten Saenfte, von Vieren getragen,
sass auf roten Kissen unter einem bunten Sonnendach eine Frau, die
Herrin.  Siddhartha blieb beim Eingang des Lusthaines stehen und sah
dem Aufzuge zu, sah die Diener, die Maegde, die Koerbe, sah die Saenfte,
und sah in der Saenfte die Dame.  Unter hochgetuermten schwarzen Haaren
sah er ein sehr helles, sehr zartes, sehr kluges Gesicht, hellroten
Mund wie eine frisch aufgebrochene Feige, Augenbrauen gepflegt und
gemalt in hohen Bogen, dunkle Augen klug und wachsam, lichten hohen
Hals aus gruen und goldenem Oberkleide steigend, ruhende helle Haende
lang und schmal mit breiten Goldreifen ueber den Gelenken.

Siddhartha sah, wie schoen sie war, und sein Herz lachte.  Tief
verneigte er sich, als die Saenfte nahe kam, und sich wieder
aufrichtend blickte er in das helle holde Gesicht, las einen
Augenblick in den klugen hochueberwoelbten Augen, atmete einen Hauch von
Duft, den er nicht kannte.  Laechelnd nickte die schoene Frau, einen
Augenblick, und verschwand im Hain, und hinter ihr die Diener.

So betrete ich diese Stadt, dachte Siddhartha, unter einem holden
Zeichen.  Es zog ihn, sogleich in den Hain zu treten, doch bedachte er
sich, und nun erst ward ihm bewusst, wie ihn die Diener und Maegde am
Eingang betrachtet hatten, wie veraechtlich, wie misstrauisch, wie
abweisend.

Noch bin ich ein Samana, dachte er, noch immer, ein Asket und Bettler.
Nicht so werde ich bleiben duerfen, nicht so in den Hain treten.  Und
er lachte.

Den naechsten Menschen, der des Weges kam, fragte er nach dem Hain und
nach dem Namen dieser Frau, und erfuhr, dass dies der Hain der Kamala
war, der beruehmten Kurtisane, und dass sie ausser dem Haine ein Haus in
der Stadt besass.

Dann betrat er die Stadt.  Er hatte nun ein Ziel.

Sein Ziel verfolgend, liess er sich von der Stadt einschluerfen, trieb
im Strom der Gassen, stand auf Plaetzen still, ruhte auf Steintreppen
am Flusse aus.  Gegen den Abend befreundete er sich mit einem
Barbiergehilfen, den er im Schatten eines Gewoelbes hatte arbeiten
sehen, den er betend in einem Tempel Vishnus wiederfand, dem er von
den Geschichten Vishnu's und der Lakschmi erzaehlte.  Bei den Booten am
Flusse schlief er die Nacht, und frueh am Morgen, ehe die ersten Kunden
in seinen Laden kamen, liess er sich von dem Barbiergehilfen den Bart
rasieren und das Haar beschneiden, das Haar kaemmen und mit feinem oele
salben.  Dann ging er im Flusse baden.

Als am Spaetnachmittag die schoene Kamala in der Saenfte sich ihrem Haine
naeherte, stand am Eingang Siddhartha, verbeugte sich und empfing den
Gruss der Kurtisane.  Demjenigen Diener aber, der zuletzt im Zuge ging,
winkte er und bat ihn, der Herrin zu melden, dass ein junger Brahmane
mit ihr zu sprechen begehre.  Nach einer Weile kam der Diener zurueck,
forderte den Wartenden auf, ihm zu folgen, fuehrte den ihm Folgenden
schweigend in einen Pavillon, wo Kamala auf einem Ruhebette lag, und
liess ihn bei ihr allein.

"Bist du nicht gestern schon da draussen gestanden und hast mich
begruesst?" fragte Kamala.

"Wohl habe ich gestern schon dich gesehen und begruesst."

"Aber trugst du nicht gestern einen Bart, und lange Haare, und Staub
in den Haaren?"

"Wohl hast du beobachtet, alles hast du gesehen.  Du hast Siddhartha
gesehen, den Brahmanensohn, welcher seine Heimat verlassen hat, um ein
Samana zu werden, und drei Jahre lang ein Samana gewesen ist.  Nun
aber habe ich jenen Pfad verlassen, und kam in diese Stadt, und die
erste, die mir noch vor dem Betreten der Stadt begegnete, warst du.
Dies zu sagen, bin ich zu dir gekommen, o Kamala!  Du bist die erste
Frau, zu welcher Siddhartha anders als mit niedergeschlagenen Augen
redet.  Nie mehr will ich meine Augen niederschlagen, wenn eine schoene
Frau mir begegnet."

Kamala laechelte und spielte mit ihrem Faecher aus Pfauenfedern.  Und
fragte: "Und nur um mir dies zu sagen, ist Siddhartha zu mir
gekommen?"

"Um dir dies zu sagen, und um dir zu danken, dass du so schoen bist.
Und wenn es dir nicht missfaellt, Kamala, moechte ich dich bitten, meine
Freundin und Lehrerin zu sein, denn ich weiss noch nichts von der Kunst,
in welcher du Meisterin bist."

Da lachte Kamala laut.

"Nie ist mir das geschehen, Freund, dass ein Samana aus dem Walde zu
mir kam und von mir lernen wollte!  Nie ist mir das geschehen, dass ein
Samana mit langen Haaren und in einem alten zerrissenen Schamtuche zu
mir kam!  Viele Juenglinge kommen zu mir, und auch Brahmanensoehne sind
darunter, aber sie kommen in schoenen Kleidern, sie kommen in feinen
Schuhen, sie haben Wohlgeruch im Haar und Geld, in den Beuteln.  So,
du Samana, sind die Juenglinge beschaffen, welche zu mir kommen."

Sprach Siddhartha: "Schon fange ich an, von dir zu lernen.  Auch
gestern schon habe ich gelernt.  Schon habe ich den Bart abgelegt,
habe das Haar gekaemmt, habe OEl im Haare.  Weniges ist, das mir noch
fehlt, du Vortreffliche: feine Kleider, feine Schuhe, Geld im Beutel.
Wisse, Schwereres hat Siddhartha sich vorgenommen, als solche
Kleinigkeiten sind, und hat es erreicht.  Wie sollte ich nicht
erreichen, was ich gestern mir vorgenommen habe: dein Freund zu sein
und die Freuden der Liebe von dir zu lernen!  Du wirst mich gelehrig
sehen, Kamala, Schwereres habe ich gelernt, als was du mich lehren
sollst.  Und nun also: Siddhartha genuegt dir nicht, so wie er ist, mit
OEl im Haar, aber ohne Kleider, ohne Schuhe, ohne Geld?"

Lachend rief Kamala: "Nein, Werter, er genuegt noch nicht.  Kleider muss
er haben, huebsche Kleider, und Schuhe, huebsche Schuhe, und viel Geld
im Beutel, und Geschenke fuer Kamala.  Weisst du es nun, Samana aus dem
Walde?  Hast du es dir gemerkt?"

"Wohl habe ich es mir gemerkt," rief Siddhartha.  "Wie sollte ich mir
nicht merken, was aus einem solchen Munde kommt!  Dein Mund ist wie
eine frisch aufgebrochene Feige, Kamala.  Auch mein Mund ist rot und
frisch, er wird zu deinem passen, du wirst sehen.--Aber sage, schoene
Kamala, hast du gar keine Furcht vor dem Samana aus dem Walde, der
gekommen ist, um Liebe zu lernen?"

"Warum sollte ich denn Furcht vor einem Samana haben, einem dummen
Samana aus dem Walde, der von den Schakalen kommt und noch gar nicht
weiss, was Frauen sind?"

"O, er ist stark, der Samana, und er fuerchtet nichts.  Er koennte dich
zwingen, schoenes Maedchen.  Er koennte dich rauben.  Er koennte dir weh
tun."

"Nein, Samana, das fuerchte ich nicht.  Hat je ein Samana oder ein
Brahmane gefuerchtet, Einer koennte kommen und ihn packen und ihm seine
Gelehrsamkeit, und seine Froemmigkeit, und seinen Tiefsinn rauben?
Nein, denn die gehoeren ihm zu eigen und er gibt davon,nur, was er
geben will und wem er geben will.  So ist es, genau ebenso ist es auch
mit Kamala, und mit den Freuden der Liebe.  Schoen und rot ist Kamalas
Mund, aber versuche, ihn gegen Kamalas Willen zu kuessen, und nicht
einen Tropfen Suessigkeit wirst du von ihm haben, der so viel Suesses zu
geben versteht!  Du bist gelehrig, Siddhartha, so lerne auch dies:
Liebe kann man erbetteln, erkaufen, geschenkt bekommen, auf der Gasse
finden, aber rauben kann man sie nicht.  Da hast du dir einen falschen
Weg ausgedacht.  Nein, schade waere es, wenn ein huebscher Juengling wie
du es so falsch angreifen wollte."

Siddhartha verneigte sich laechelnd.  "Schade waere es, Kamala, wie,
sehr hast du recht!  UEberaus schade waere es.  Nein, von deinem Munde
soll mir kein Tropfen Suessigkeit verloren gehen, noch dir von dem
meinen!  Es bleibt also dabei: Siddhartha wird wiederkommen, wenn er
hat, was ihm noch fehlt: Kleider, Schuhe, Geld.  Aber sprich, holde
Kamala, kannst du mir nicht noch einen kleinen Rat geben?"

"Einen Rat?  Warum nicht?  Wer wollte nicht gerne einem armen,
unwissenden Samana, der von den Schakalen aus dem Walde kommt, einen
Rat geben?"

"Liebe Kamala, so rate mir wohin soll ich gehen, dass ich am raschesten
jene drei Dinge finde?"

"Freund, das moechten viele wissen.  Du musst tun, was du gelernt hast,
und dir dafuer Geld geben lassen, und Kleider, und Schuhe.  Anders
kommt ein Armer nicht zu Geld.  Was kannst du denn?"

"Ich kann denken.  Ich kann warten.  Ich kann fasten."

"Nichts sonst?"

"Nichts.  Doch, ich kann auch dichten.  Willst du mir fuer ein Gedicht
einen Kuss geben?"

"Das will ich tun, wenn dein Gedicht mir gefaellt.  Wie heisst es denn?"

Siddhartha sprach, nachdem er sich einen Augenblick besonnen hatte,
diese Verse:

In ihren schattigen Hain trat die schoene Kamala,

An Haines Eingang stand der braune Samana.

Tief, da er die Lotusbluete erblickte,

Beugte sich jener, laechelnd dankte Kamala.

Lieblicher, dachte der Juengling, als Goettern zu opfern,

Lieblicher ist es zu opfern der schoenen Kamala.

Laut klatschte Kamala in die Haende, dass die goldenen Armringe klangen.

"Schoen sind deine Verse, brauner Samana, und wahrlich, ich verliere
nichts, wenn ich dir einen Kuss fuer sie gebe."

Sie zog ihn mit den Augen zu sich, er beugte sein Gesicht auf ihres,
und legte seinen Mund auf den Mund, der wie eine frisch aufgebrochene
Feige war.  Lange kuesste ihn Kamala, und mit tiefem Erstaunen fuehlte
Siddhartha, wie sie ihn lehrte, wie sie weise war, wie sie ihn
beherrschte, ihn zurueckwies, ihn lockte, und wie hinter diesem ersten
eine lange, eine wohlgeordnete, wohlerprobte Reihe von Kuessen stand,
jeder vom andern verschieden, die ihn noch erwarteten.  Tief atmend
blieb er stehen, und war in diesem Augenblick wie ein Kind erstaunt
ueber die Fuelle des Wissens und Lernenswerten, die sich vor seinen
Augen erschloss.

"Sehr schoen sind deine Verse," rief Kamala, "wenn ich reich waere, gaebe
ich dir Goldstuecke dafuer.  Aber schwer wird es dir werden, mit Versen
so viel Geld zu erwerben, wie du brauchst.  Denn du brauchst viel Geld,
wenn du Kamalas Freund sein willst."

"Wie kannst du kuessen, Kamala!" stammelte Siddhartha.

"Ja, das kann ich schon, darum fehlt es mir auch nicht an Kleidern,
Schuhen, Armbaendern und allen schoenen Dingen.  Aber was wird aus dir
werden?  Kannst du nichts als denken, fasten, dichten?"

"Ich kann auch die Opferlieder," sagte Siddhartha, "aber ich will sie
nicht mehr singen.  Ich kann auch Zaubersprueche, aber ich will sie
nicht mehr sprechen.  Ich habe die Schriften gelesen--"

"Halt," unterbrach ihn Kamala.  "Du kannst lesen?  Und schreiben?"

"Gewiss kann ich das.  Manche koennen das."

"Die meisten koennen es nicht.  Auch ich kann es nicht.  Es ist sehr
gut, dass du lesen und schreiben kannst, sehr gut.  Auch die
Zaubersprueche wirst du noch brauchen koennen."

In diesem Augenblick kam eine Dienerin gelaufen und fluesterte der
Herrin eine Nachricht ins Ohr.

"Ich bekomme Besuch," rief Kamala.  "Eile und verschwinde, Siddhartha,
niemand darf dich hier sehen, das merke dir!  Morgen sehe ich dich
wieder."

Der Magd aber befahl sie, dem frommen Brahmanen ein weisses Obergewand
zu geben.  Ohne zu wissen, wie ihm geschah, sah sich Siddhartha von
der Magd hinweggezogen, auf Umwegen in ein Gartenhaus gebracht, mit
einem Oberkleid beschenkt, ins Gebuesch gefuehrt und dringlich ermahnt,
sich alsbald ungesehen aus dem Hain zu verlieren.

Zufrieden tat er, wie ihm geheissen war.  Des Waldes gewohnt, brachte
er sich lautlos aus dem Hain und ueber die Hecke.  Zufrieden kehrte er
in die Stadt zurueck, das zusammengerollte Kleid unterm Arme tragend.
In einer Herberge, wo Reisende einkehrten, stellte er sich an die Tuer,
bat schweigend um Essen, nahm schweigend ein Stueck Reiskuchen an.
Vielleicht schon morgen, dachte er, werde ich niemand mehr um Essen
bitten.

Stolz flammte ploetzlich in ihm auf.  Er war kein Samana mehr, nicht
mehr stand es ihm an, zu betteln.  Er gab den Reiskuchen einem Hunde
und blieb ohne Speise.

"Einfach ist das Leben, das man in der Welt hier fuehrt," dachte
Siddhartha.  "Es hat keine Schwierigkeiten.  Schwer war alles, muehsam
und am Ende hoffnungslos, als ich noch Samana war.  Nun ist alles
leicht, leicht wie der Unterricht im Kuessen, den mir Kamala gibt.  Ich
brauche Kleider und Geld, sonst nichts, das sind kleine nahe Ziele,
sie stoeren einem nicht den Schlaf."

Laengst hatte er das Stadthaus Kamalas erkundet, dort fand er sich am
andern Tage ein.

"Es geht gut," rief sie ihm entgegen.  "Du wirst bei Kamaswami
erwartet, er ist der reichste Kaufmann dieser Stadt.  Wenn du ihm
gefaellst, wird er dich in Dienst nehmen.  Sei klug, brauner Samana.
Ich habe ihm durch andre von dir erzaehlen lassen.  Sei freundlich
gegen ihn, er ist sehr maechtig.  Aber sei nicht zu bescheiden!  Ich
will nicht, dass du sein Diener wirst, du sollst seinesgleichen werden,
sonst bin ich nicht mit dir zufrieden.  Kamaswami faengt an, alt und
bequem zu werden.  Gefaellst du ihm, so wird er dir viel anvertrauen."

Siddhartha dankte ihr und lachte, und da sie erfuhr, er habe gestern
und heute nichts gegessen, liess sie Brot und Fruechte bringen und
bewirtete ihn.

"Du hast Glueck gehabt," sagte sie beim Abschied, "eine Tuer um die
andre tut sich dir auf.  Wie kommt das wohl?  Hast du einen Zauber?"

Siddhartha sagte: "Gestern erzaehlte ich dir, ich verstuende zu denken,
zu warten und zu fasten, du aber fandest, das sei zu nichts nuetze.  Es
ist aber zu vielem nuetze, Kamala, du wirst es sehen.  Du wirst sehen,
dass die dummen Samanas im Walde viel Huebsches lernen und koennen, das
Ihr nicht koennet.  Vorgestern war ich noch ein struppiger Bettler,
gestern habe ich schon Kamala gekuesst, und bald werde ich ein Kaufmann
sein und Geld haben und all diese Dinge, auf die du Wert legst."

"Nun ja," gab sie zu.  "Aber wie stuende es mit dir ohne mich?  Was
waerest du, wenn Kamala dir nicht huelfe?"

"Liebe Kamala," sagte Siddhartha und richtete sich hoch auf, "als ich
zu dir in deinen Hain kam, tat ich den ersten Schritt.  Es war mein
Vorsatz, bei dieser schoensten Frau die Liebe zu lernen.  Von jenem
Augenblick an, da ich den Vorsatz fasste, wusste ich auch, dass ich ihn
ausfuehren werde.  Ich wusste, dass du mir helfen wuerdest, bei deinem
ersten Blick am Eingang des Haines wusste ich es schon."

"Wenn ich aber nicht gewollt haette?"

"Du hast gewollt.  Sieh, Kamala: Wenn du einen Stein ins Wasser wirfst,
so eilt er auf dem schnellsten Wege zum Grunde des Wassers.  So ist
es, wenn Siddhartha ein Ziel, einen Vorsatz hat.  Siddhartha tut
nichts, er wartet, er denkt, er fastet, aber er geht durch die Dinge
der Welt hindurch wie der Stein durchs Wasser, ohne etwas zu tun, ohne
sich zu ruehren; er wird gezogen, er laesst sich fallen.  Sein Ziel zieht
ihn an sich, denn er laesst nichts in seine Seele ein, was dem Ziel
widerstreben koennte.  Das ist es, was Siddhartha bei den Samanas
gelernt hat.  Es ist das, was die Toren Zauber nennen und wovon sie
meinen, es werde durch die Daemonen bewirkt.  Nichts wird von Daemonen
bewirkt, es gibt keine Daemonen.  Jeder kann zaubern, jeder kann seine
Ziele erreichen, wenn er denken kann, wenn er warten kann, wenn er
fasten kann."

Kamala hoerte ihm zu.  Sie liebte seine Stimme, sie liebte den Blick
seiner Augen.

"Vielleicht ist es so," sagte sie leise, "wie du spriehst, Freund.
Vielleicht ist es aber auch so, dass Siddhartha ein huebscher Mann ist,
dass sein Blick den Frauen gefaellt, dass darum das Glueck ihm
entgegenkommt."

Mit einem Kuss nahm Siddhartha Abschied.  "Moege es so sein, meine
Lehrerin.  Moege immer mein Blick dir gefallen, moege immer von dir mir
Glueck entgegenkommen!"




BEI DEN KINDERMENSCHEN

Siddhartha ging zum Kaufmann Kamaswami, in ein reiches Haus ward er
gewiesen, Diener fuehrten ihn zwischen kostbaren Teppichen in ein
Gemach, wo er den Hausherrn erwartete.

Kamaswami trat ein, ein rascher, geschmeidiger Mann mit stark
ergrauendem Haar, mit sehr klugen, vorsichtigen Augen, mit einem
begehrlichen Mund.  Freundlich begruessten sich Herr und Gast.

"Man hat mir gesagt," begann der Kaufmann, "dass du ein Brahmane bist,
ein Gelehrter, dass du aber Dienste bei einem Kaufmann suchst.  Bist du
denn in Not geraten, Brahmane, dass du Dienste suchst?"

"Nein," sagte Siddhartha, "ich bin nicht in Not geraten und bin nie in
Not gewesen.  Wisse, dass ich von den Samanas komme, bei welchen ich
lange Zeit gelebt habe."

"Wenn du von den Samanas kommst, wie solltest du da nicht in Not sein?
Sind nicht die Samanas voellig besitzlos?",

"Besitzlos bin ich," sagte Siddhartha, "wenn es das ist, was du meinst.
Gewiss bin ich besitzlos.  Doch bin ich es freiwillig, bin also nicht
in Not."

"Wovon aber willst du leben, wenn du besitzlos bist?"

"Ich habe daran noch nie gedacht, Herr.  Ich bin mehr als drei Jahre
besitzlos gewesen, und habe niemals daran gedacht, wovon ich leben
solle."

"So hast du vom Besitz anderer gelebt."

"Vermutlich ist es so.  Auch der Kaufmann lebt ja von der Habe anderer."

"Wohl gesprochen.  Doch nimmt er von den andern du nicht umsonst; er
gibt ihnen seine Waren dafuer."

"So scheint es sich in der Tat zu verhalten.  Jeder nimmt, jeder gibt,
so ist das Leben."

"Aber erlaube: wenn du besitzlos bist, was willst du da geben?"


"Jeder gibt, was er hat.  Der Krieger gibt Kraft, der

Kaufmann gibt Ware, der Lehrer Lehre, der Bauer Reis, der Fischer
Fische."

"Sehr wohl.  Und was ist es nun, was du zu geben hast?  Was ist es,
das du gelernt hast, das du kannst?"

"Ich kann denken.  Ich kann warten.  Ich kann fasten."

"Das ist alles?"

"Ich glaube, es ist alles!"

"Und wozu nuetzt es?  Zum Beispiel das Fasten--wozu ist es gut?"

"Es ist sehr gut, Herr.  Wenn ein Mensch nichts zu essen hat, so ist
Fasten das Allerkluegste, was er tun kann.  Wenn, zum Beispiel,
Siddhartha nicht fasten gelernt haette, so muesste er heute noch
irgendeinen Dienst annehmen, sei es bei dir oder wo immer, denn der
Hunger wuerde ihn dazu zwingen.  So aber kann Siddhartha ruhig warten,
er kennt keine Ungeduld, er kennt keine Notlage, lange kann er sich
vom Hunger belagern lassen und kann dazu lachen.  Dazu, Herr, ist
Fasten gut."

"Du hast Recht, Samana.  Warte einen Augenblick."

Kamaswami ging hinaus und kehrte mit einer Rolle wieder, die er seinem
Gaste hinreichte, indem er fragte: "Kannst du dies lesen?"

Siddhartha betrachtete die Rolle, in welcher ein Kauf vertrag
niedergeschrieben war, und begann ihren Inhalt vorzulesen.

"Vortrefflich", sagte Kamaswami.  "Und willst du mir etwas auf dieses
Blatt schreiben?"

Er gab ihm ein Blatt und einen Griffel, und Siddhartha schrieb und gab
das Blatt zurueck.

Kamaswami las: "Schreiben ist gut, Denken ist besser.  Klugheit ist
gut, Geduld ist besser."

"Vorzueglich verstehst du zu schreiben," lobte der Kaufmann.  "Manches
werden wir noch miteinander zu sprechen haben.  Fuer heute bitte ich
dich, sei mein Gast und nimm in diesem Hause Wohnung."


Siddhartha dankte und nahm an, und wohnte nun im Hause des Haendlers.
Kleider wurden ihm gebracht, und Schuhe, und ein Diener bereitete ihm
taeglich das Bad.  Zweimal am Tage wurde eine reichliche Mahlzeit
aufgetragen, Siddhartha aber ass nur einmal am Tage, und ass weder
Fleisch noch trank er Wein.  Kamaswami erzaehlte ihm von seinem Handel,
zeigte ihm Waren und Magazine, zeigte ihm Berechnungen.  Vieles Neue
lernte Siddhartha kennen, er hoerte viel und sprach wenig.  Und der
Worte Kamalas eingedenk, ordnete er sich niemals,dem Kaufmanne unter,
zwang ihn, dass er ihn als seinesgleichen, ja als mehr denn
seinesgleichen behandle.  Kamaswami betrieb seine Geschaefte mit
Sorglichkeit und oft mit Leidenschaft, Siddhartha aber betrachtete
dies,alles wie ein Spiel, dessen Regeln genau zu lernen er bemueht war,
dessen Inhalt aber sein Herz nicht beruehrte.

Nicht lange war er in Kamaswamis Hause, da nahm er schon an seines
Hausherrn Handel teil.  Taeglich aber zu der Stunde, die sie ihm nannte,
besuchte er die schoene Kamala, in huebschen Kleidern, in feinen
Schuhen, und bald brachte er ihr auch Geschenke mit.  Vieles lehrte
ihn ihr roter, kluger Mund.  Vieles lehrte ihn ihre zarte,
geschmeidige Hand.  Ihm, der in der Liebe noch ein Knabe war und dazu
neigte, sich blindlings und unersaettlich in die Lust zu stuerzen wie
ins Bodenlose, lehrte sie von Grund auf die Lehre, dass man Lust nicht
nehmen kann, ohne Lust zu geben, und dass jede Gebaerde, jedes
Streicheln, jede Beruehrung, jeder Anblick, jede kleinste Stelle des
Koerpers ihr Geheimnis hat, das zu wecken dem Wissenden Glueck bereitet.
Sie lehrte ihn, dass Liebende nach einer Liebesfeier nicht voneinander
gehen duerfen, ohne eins das andere zu bewundern, ohne ebenso besiegt
zu sein, wie gesiegt zu haben, so dass bei keinem von beiden
UEbersaettigung und OEde entstehe und das boese Gefuehl, missbraucht zu
haben oder missbraucht worden zu sein.  Wunderbare Stunden brachte er
bei der schoenen und klugen Kuenstlerin zu, wurde ihr Schueler, ihr
Liebhaber, ihr Freund.  Hier bei Kamala lag der Wert und Sinn seines
jetzigen Lebens, nicht im Handel des Kamaswami.

Der Kaufmann uebertrug ihm das Schreiben wichtiger Briefe und Vertraege,
und gewoehnte sich daran, alle wichtigen Angelegenheiten mit ihm zu
beraten.  Er sah bald, dass Siddhartha von Reis und Wolle, von
Schiffahrt und Handel wenig verstand, dass aber seine Hand eine
glueckliche war, und dass Siddhartha ihn, den Kaufmann, uebertraf an Ruhe
und Gleichmut, und in der Kunst des Zuhoerenkoennens und Eindringens in
fremde Menschen.  "Dieser Brahmane," sagte er zu einem Freunde, "ist
kein richtiger Kaufmann und wird nie einer werden, nie,ist seine Seele
mit Leidenschaft bei den Geschaeften.  Aber er hat das Geheimnis jener
Menschen, zu welchen der Erfolg von selber kommt, sei das nun ein
angeborener guter Stern, sei es Zauber, sei es etwas, das er bei den
Samanas gelernt hat.  Immer scheint er mit den Geschaeften nur
zuspielen, nie gehen sie ganz in ihn ein, nie beherrschen sie ihn, nie
fuerchtet er Misserfolg, nie bekuemmert ihn ein Verlust."

Der Freund riet dem Haendler: "Gib ihm von den Geschaeften, die er fuer
dich treibt, einen Drittel vom Gewinn, lass ihn aber auch denselben
Anteil des Verlustes treffen, wenn Verlust entsteht.  So wird er
eifriger werden."

Kamaswami folgte dem Rat.  Siddhartha aber kuemmerte sich wenig darum.
Traf ihn Gewinn, so nahm er ihn gleichmuetig hin; traf ihn Verlust, so
lachte er und sagte: "Ei sieh, dies ist also schlecht gegangen!"

Es schien in der Tat, als seien die Geschaefte ihm gleichgueltig.
Einmal reiste er in ein Dorf, um dort eine grosse Reisernte aufzukaufen.
Als er ankam, war aber der Reis schon an einen andern Haendler
verkauft.  Dennoch blieb Siddhartha manche Tage in jenem Dorf,
bewirtete die Bauern, schenkte ihren Kindern Kupfermuenzen, feierte
eine Hochzeit mit und kam ueberaus zufrieden von der Reise zurueck.
Kamaswami machte ihm Vorwuerfe, dass er nicht sogleich umgekehrt sei,
dass er Zeit und Geld vergeudet habe.  Siddhartha antwortete: "Lass das
Schelten, lieber Freund!  Noch nie ist mit Schelten etwas erreicht
worden.  Ist Verlust entstanden, so lass mich den Verlust tragen.  Ich
bin sehr zufrieden mit dieser Reise.  Ich habe vielerlei Menschen
kennen gelernt, ein Brahmane ist mein Freund geworden, Kinder sind auf
meinen Knien geritten, Bauern haben mir ihre Felder gezeigt, niemand
hat mich fuer einen Haendler gehalten."

"Sehr huebsch ist dies alles," rief Kamaswami unwillig, "aber
tatsaechlich bist du doch ein Haendler, sollte ich meinen!  Oder bist du
denn nur zu deinem Vergnuegen gereist?"

"Gewiss," lachte Siddhartha, "gewiss bin ich zu meinem Vergnuegen gereist.
Wozu denn sonst?  Ich habe Menschen und Gegenden kennen gelernt, ich
habe, Freundlichkeit und Vertrauen genossen, ich habe Freundschaft
gefunden.  Sieh, Lieber, wenn ich Kamaswami gewesen waere, so waere ich
sofort, als ich meinen Kauf vereitelt sah, voll AErger und in Eile
wieder zurueckgereist, und Zeit und Geld waere in der Tat verloren
gewesen.  So aber habe ich gute Tage gehabt, habe gelernt, habe Freude
genossen, habe weder mich noch andre durch AErger und durch
Eilfertigkeit geschaedigt.  Und wenn ich jemals wieder dorthin komme,
vielleicht um eine spaetere Ernte zu kaufen, oder zu welchem Zwecke es
sei, so werden freundliche Menschen mich freundlich und heiter
empfangen, und ich werde mich dafuer loben, dass ich damals nicht Eile
und Unmut gezeigt habe.  Also lass gut sein, Freund, und schade dir
nicht durch Schelten!  Wenn der Tag kommt, an dem du sehen wirst:
Schaden bringt mir dieser Siddhartha, dann sprich ein Wort, und
Siddhartha wird seiner Wege gehen.  Bis dahin aber lass uns einer mit
dem andern zufrieden sein."

Vergeblich waren auch die Versuche des Kaufmanns, Siddhartha zu
ueberzeugen, dass er sein, Kamaswamis, Brot esse.  Siddhartha ass sein
eignes Brot, vielmehr sie beide assen das Brot anderer, das Brot aller.
Niemals hatte Siddhartha ein Ohr fuer Kamaswamis Sorgen, und Kamaswami
machte sich viele Sorgen.  War ein Geschaeft im Gange, welchem
Misserfolg drohte, schien eine Warensendung verloren, schien ein
Schuldner nicht zahlen zu koennen, nie konnte Kamaswami seinen
Mitarbeiter ueberzeugen, dass es nuetzlich sei, Worte des Kummers oder
des Zornes zu verlieren, Falten auf der Stirn zu haben, schlecht zu
schlafen.  Als ihm Kamaswami einstmals vorhielt, er habe alles, was er
verstehe, von ihm gelernt, gab er zur Antwort: "Wolle mich doch nicht
mit solchen Spaessen zum Besten haben!  Von dir habe ich gelernt,
wieviel ein Korb voll Fische kostet, und wieviel Zins man fuer
geliehenes Geld fordern kann.  Das sind deine Wissenschaften.  Denken
habe ich nicht bei dir gelernt, teurer Kamaswami, suche lieber du es
von mir zu lernen."

In der Tat war seine Seele nicht beim Handel.  Die Geschaefte waren gut,
um ihm Geld fuer Kamala einzubringen, und sie brachten weit mehr ein,
als er brauchte.  Im uebrigen war Siddharthas Teilnahme und Neugierde
nur bei den Menschen, deren Geschaefte, Handwerke, Sorgen,
Lustbarkeiten und Torheiten ihm frueher fremd und fern gewesen waren
wie der Mond.  So leicht es ihm gelang, mit allen zu sprechen, mit
allen zu leben, von allen zu lernen, so sehr ward ihm dennoch bewusst,
dass etwas sei, was ihn von ihnen trenne, und dies Trennende war sein
Samanatum.  Er sah die Menschen auf eine kindliche oder tierhafte Art
dahinleben, welche er zugleich liebte und auch verachtete.  Er sah sie
sich muehen, sah sie leiden und grau werden um Dinge, die ihm dieses
Preises ganz unwert schienen, um Geld, um kleine Lust, um kleine Ehren,
er sah sie einander schelten und beleidigen, er sah sie um Schmerzen
wehklagen, ueber die der Samana laechelt, und unter Entbehrungen leiden,
die ein Samana nicht fuehlt.

Allem stand er offen, was diese Menschen ihm zubrachten.  Willkommen
war ihm der Haendler, der ihm Leinwand zum Kauf anbot, willkommen der
Verschuldete, der ein Darlehen suchte, willkommen der Bettler, der ihm
eine Stunde lang die Geschichte seiner Armut erzaehlte, und welcher
nicht halb so arm war als ein jeder Samana.  Den reichen auslaendischen
Haendler behandelte er nicht anders als den Diener, der ihn rasierte,
und den Strassenverkaeufer, von dem er sich beim Bananenkauf um kleine
Muenze betruegen liess.  Wenn Kamaswami zu ihm kam, um ueber seine Sorgen
zu klagen oder ihm wegen eines Geschaeftes Vorwuerfe zu machen, so hoerte
er neugierig und heiter zu, wunderte sich ueber ihn, suchte ihn zu
verstehen, liess ihn ein wenig Recht haben, eben soviel als ihm
unentbehrlich schien, und wandte sich von ihm ab, dem Naechsten zu, der
ihn begehrte.  Und es kamen viele zu ihm, viele um mit ihm zu handeln,
viele um ihn zu betruegen, viele um ihn auszuhorchen, viele um sein
Mitleid anzurufen, viele um seinen Rat zu hoeren.  Er gab Rat, er
bemitleidete, er schenkte, er liess sich ein wenig betruegen, und dieses
ganze Spiel und die Leidenschaft, mit welcher alle Menschen dies Spiel
betrieben, beschaeftigte seine Gedanken ebensosehr, wie einst die
Goetter und das Brahman sie beschaeftigt hatten.

Zuzeiten spuerte er, tief in der Brust, eine sterbende, leise Stimme,
die mahnte leise, klagte leise, kaum dass er sie vernahm.  Alsdann kam
ihm fuer eine Stunde zum Bewusstsein, dass er ein seltsames Leben fuehre,
dass er da lauter Dinge tue, die bloss ein Spiel waren, dass er wohl
heiter sei und zuweilen Freude fuehle, dass aber das eigentliche Leben
dennoch an ihm vorbeifliesse und ihn nicht beruehre.  Wie ein
Ballspieler mit seinen Baellen spielt, so spielte er mit seinen
Geschaeften, mit den Menschen seiner Umgebung, sah ihnen zu, fand
seinen Spass an ihnen; mit dem Herzen, mit der Quelle seines Wesens war
er nicht dabei.  Die Quelle lief irgendwo, wie fern von ihm, lief und
lief unsichtbar, hatte nichts mehr mit seinem Leben zu tun.  Und
einigemal erschrak er ob solchen Gedanken und wuenschte sich, es moege
doch auch ihm gegeben sein, bei all dem kindlichen Tun des Tages mit
Leidenschaft und mit dem Herzen beteiligt zu sein, wirklich zu leben,
wirklich zu tun, wirklich zu geniessen und zu leben, statt nur so als
ein Zuschauer daneben zu stehen.  Immer aber kam er wieder zur schoenen
Kamala, lernte Liebeskunst, uebte den Kult der Lust, bei welchem mehr
als irgendwo geben und nehmen zu einem wird, plauderte mit ihr, lernte
von ihr, gab ihr Rat, empfing Rat.  Sie verstand ihn besser, als
Govinda ihn einst verstanden hatte, sie war ihm aehnlicher.

Einmal sagte er zu ihr: "Du bist wie ich, du bist anders als die
meisten Menschen.  Du bist Kamala, nichts andres, und in dir innen ist
eine Stille und Zuflucht, in welche du zu jeder Stunde eingehen und
bei dir daheim sein kannst, so wie auch ich es kann.  Wenige Menschen
haben das, und doch koennten alle es haben."

"Nicht alle Menschen sind klug," sagte Kamala.

"Nein," sagte Siddhartha, "nicht daran liegt es.  Kamaswami ist ebenso
klug wie ich, und hat doch keine Zu flucht in sich.  Andre haben sie,
die an Verstand kleine Kinder sind.  Die meisten Menschen, Kamala,
sind wie ein fallendes Blatt, das weht und dreht sich durch die Luft,
und schwankt, und taumelt zu Boden.  Andre aber, wenige, sind wie
Sterne, die gehen eine feste Bahn, kein Wind erreicht sie, in sich
selber haben sie ihr Gesetz und ihre Bahn.  Unter allen Gelehrten und
Samanas, deren ich viele kannte, war einer von dieser Art, ein
Vollkommener, nie kann ich ihn vergessen.  Es ist jener Gotama, der
Erhabene, der Verkuendiger jener Lehre.  Tausend Juenger hoeren jeden Tag
seine.  Lehre, folgen jede Stunde seiner Vorschrift, aber sie alle
sind fallendes Laub, nicht in sich selbst haben sie Lehre und Gesetz."

Kamala betrachtete ihn mit Laecheln.  "Wieder redest du von ihm," sagte
sie, "wieder hast du Samana-Gedanken."

Siddhartha schwieg, und sie spielten das Spiel der Liebe, eines von
den dreissig oder vierzig verschiedenen Spielen, welche Kamala wusste.
Ihr Leib war biegsam wie der eines Jaguars, und wie der Bogen eines
Jaegers; wer von ihr die Liebe gelernt hatte, war vieler Lueste, vieler
Geheimnisse kundig.  Lange spielte sie mit Siddhartha lockte ihn, wies
ihn zurueck, zwang ihn, umspannte ihn: freute sich seiner Meisterschaft,
bis er besiegt war und erschoepft an ihrer Seite ruhte.

Die Hetaere beugte sich ueber ihn, sah lang in sein Gesicht, in seine
muedgewordenen Augen.

"Du bist der beste Liebende," sagte sie nachdenklich, "den ich gesehen
habe.  Du bist staerker als andre, biegsamer, williger.  Gut hast du
meine Kunst gelernt, Siddhartha.  Einst, wenn ich aelter bin, will ich
von dir ein Kind haben.  Und dennoch, Lieber, bist du ein Sam a
geblieben, dennoch liebst du mich nicht, du liebst keinen Menschen.
Ist es nicht so?"

"Es mag wohl so sein", sagte Siddhartha muede.  "Ich bin wie du.  Auch
du liebst nicht--wie koenntest du sonst 'die Liebe als eine Kunst
betreiben?  Die Menschen von unserer Art koennen vielleicht nicht
lieben.  Die Kindermenschen koennen es; das ist ihr Geheimnis."




SANSARA

Lange Zeit hatte Siddhartha das Leben der Welt und der Lueste gelebt,
ohne ihm doch anzugehoeren.  Seine Sinne, die er in heissen
Samana-Jahren ertoetet hatte, waren wieder erwacht, er hatte Reichtum
gekostet, hatte Wollust gekostet, hatte Macht gekostet; dennoch war er
lange Zeit im Herzen noch ein Samana geblieben, dies hatte Kamala, die
Kluge, richtig erkannt.  Immer noch war es die Kunst des Denkens, des
Wartens, des Fastens, von welcher sein Leben gelenkt wurde, immer noch
waren die Menschen der Welt, die Kindermenschen, ihm fremd geblieben,
wie er ihnen fremd war.

Die Jahre liefen dahin, in Wohlergehen eingehuellt fuehlte Siddhartha
ihr Schwinden kaum.  Er war reich geworden, er besass laengst ein
eigenes Haus und eigene Dienerschaft, und einen Garten vor der Stadt
am Flusse.  Die Menschen hatten ihn gerne, sie kamen zu ihm, wenn sie
Geld oder Rat brauchten, niemand aber stand ihm nahe, ausser Kamala.

Jenes hohe, helle Wachsein, welches er einst, auf der Hoehe seiner
Jugend, erlebt hatte, in den Tagen nach Gotamas Predigt, nach der
Trennung von Govinda, jene gespannte Erwartung, jenes stolze
Alleinstehen ohne Lehren und ohne Lehrer, jene geschmeidige
Bereitschaft, die goettliche Stimme im eigenen Herzen zu hoeren, war
allmaehlich Erinnerung geworden, war vergaenglich gewesen; fern und
leise rauschte die heilige Quelleg die einst nahe gewesen war, die
einst in ihm selber gerauscht hatte.  Vieles zwar, das er von den
Samanas gelernt, das er von Gotama gelernt, das er von seinem Vater,
dem Brahmanen, gelernt hatte, war noch lange Zeit in ihm geblieben:
maessiges Leben, Freude am Denken, Stunden der Versenkung, heimliches
Wissen vom Selbst, vom ewigen Ich, das nicht Koerper noch Bewusstsein
ist.  Manches davon war in ihm geblieben, eines ums andre aber war
untergesunken und hatte sich mit Staub bedeckt.  Wie die Scheibe des
Toepfers, einmal angetrieben, sich noch lange dreht und nur langsam
ermuedet und ausschwingt, so hatte in Siddharthas Seele das Rad der
Askese, das Rad des Denkens, das Rad der Unterscheidung lange weiter
geschwungen, schwang immer noch, aber es schwang langsam und zoegernd
und war dem Stillstand nahe.  Langsam, wie Feuchtigkeit in den
absterbenden Baumstrunk dringt, ihn langsam fuellt und faulen macht,
war Welt und Traegheit in Siddharthas Seele gedrungen, langsam fuellte
sie seine Seele, machte sie schwer, machte sie muede, schlaeferte sie
ein.  Dafuer waren seine Sinne lebendig geworden, viel hatten sie
gelernt, viel erfahren.

Siddhartha hatte gelernt, Handel zu treiben, Macht ueber Menschen
auszuueben, sich mit dem Weibe zu vergnuegen, er hatte gelernt, schoene
Kleider zu tragen, Dienern zu befehlen, sich in wohlriechenden Wassern
zu baden.  Er hatte gelernt, zart und sorgfaeltig bereitete Speisen zu
essen, auch den Fisch, auch Fleisch und Vogel, Gewuerze und Suessigkeiten,
und den Wein zu trinken, der traege und vergessen macht.  Er hatte
gelernt, mit Wuerfeln und auf dem Schachbrette zu spielen, Taenzerinnen
zuzusehen, sich in der Saenfte tragen zu lassen, auf einem weichen Bett
zu schlafen.  Aber immer noch hatte er sich von den andern verschieden
und ihnen ueberlegen gefuehlt, immer hatte er ihnen mit ein wenig Spott
zugesehen, mit ein wenig spoettischer Verachtung, mit eben jener
Verachtung, wie sie ein Samana stets fuer Weltleute fuehlt.  Wenn
Kamaswami kraenklich war, wenn er aergerlich war, wenn er sich beleidigt
fuehlte, wenn er von seinen Kaufmannssorgen geplagt wurde, immer hatte
Siddhartha es mit Spott angesehen.  Langsam und unmerklich nur, mit
den dahingehenden Erntezeiten und Regenzeiten, war sein Spott mueder
geworden, war seine UEberlegenheit stiller geworden.  Langsam nur,
zwischen seinen wachsenden Reichtuemern, hatte Siddhartha selbst etwas
von der Art der Kindermenschen angenommen, etwas von ihrer
Kindlichkeit und von ihrer AEngstlichkeit.  Und doch beneidete er sie,
beneidete sie desto mehr, je aehnlicher er ihnen wurde.  Er beneidete
sie um das Eine, was ihm fehlte und was sie hatten, um die Wichtigkeit,
welche sie ihrem Leben beizulegen vermochten, um die
Leidenschaftlichkeit ihrer Freuden und AEngste, um das bange aber suesse
Glueck ihrer ewigen Verliebtheit.  In sich selbst, in Frauen, in ihre
Kinder, in Ehre oder Geld, in Plaene oder Hoffnungen verliebt waren
diese Menschen immerzu.  Er aber lernte dies nicht von ihnen, gerade
dies nicht, diese Kinderfreude und Kindertorheit; er lernte von ihnen
ge rade das Unangenehme, was er selbst verachtete.  Es ge schah immer
oefter, dass er am Morgen nach einem geselligen Abend lange liegen blieb
und sich dumpf und muede fuehlte.  Es geschah, dass er aergerlich und
ungeduldig wurde, wenn Kamaswami ihn mit seinen Sorgen lang weilte.
Es geschah, dass er allzu laut lachte, wenn er im Wuerfelspiel verlor.
Sein Gesicht war noch immer klueger und geistiger als andre, aber es
lachte selten, und nahm einen um den andern jene Zuege an, die man im
Gesicht reicher Leute so haeufig findet, jene Zuege der Un zufriedenheit,
der Kraenklichkeit, des Missmutes, der Traeg heit, der Lieblosigkeit.
Langsam ergriff ihn die Seelen krankheit der Reichen.

Wie ein Schleier, wie ein duenner Nebel senkte sich Muedigkeit ueber
Siddhartha, langsam, jeden Tag ein wenig dichter, jeden Monat ein
wenig trueber, jedes Jahr ein wenig schwerer.  Wie ein neues Kleid mit
der Zeit alt wird, mit der Zeit seine schoene Farbe verliert, Flecken
bekommt, Falten bekommt, an den Saeumen abgestossen wird und hier und
dort bloede, faedige Stellen zu zeigen beginnt, so war Siddharthas neues
Leben, das er nach seiner Trennung von Govinda begonnen hatte, alt
geworden, so verlor es mit den hinrinnenden Jahren Farbe und Glanz, so
sammelten sich Falten und Flecken auf ihm, und im Grunde verborgen,
hier und dort schon haesslich hervorblickend, wartete Enttaeuschung und
Ekel.  Siddhartha merkte es nicht.  Er merkte nur, das jene helle und
sichere Stimme seines Innern, die einst in ihm erwacht war und ihn in
seinen glaenzenden.  Zeiten je und je geleitet hatte, schweigsam
geworden war.

Die Welt hatte ihn eingefangen, die Lust, die Begehrlichkeit, die
Traegheit, und zuletzt auch noch jenes Laster, das er als das
toerichteste stets am meisten verachtet und gehoehnt hatte: die Habgier.
Auch das Eigentum, der Besitz und Reichtum hatte ihn schliesslich
eingefangen, war ihm kein Spiel und Tand mehr, war Kette und Last
geworden.  Auf einem seltsamen und listigen Wege war Siddhartha in
diese letzte und schnoedeste Abhaengigkeit geraten, durch das
Wuerfelspiel.  Seit der Zeit naemlich, da er im Herzen aufgehoert hatte,
ein Samana zu sein, begann Siddhartha das Spiel um Geld und
Kostbarkeiten, das er sonst laechelnd und laessig als eine Sitte der
Kindermenschen mitgemacht hatte, mit einer zunehmenden Wut und
Leidenschaft zu treiben.  Er war ein gefuerchteter Spieler, wenige
wagten es mit ihm, so hoch und frech waren seine Einsaetze.  Er trieb
das Spiel aus der Not seines Herzens, das Verspielen und Verschleudern
des elenden Geldes schuf ihm eine zornige Freude, auf keine andre
Weise konnte er seine Verachtung des Reichtums, des Goetzen der
Kaufleute, deutlicher und hoehnischer zeigen.  So spielte er hoch und
schonungslos, sich selbst hassend, sich selbst verhoehnend, strich
Tausende ein, warf Tausende weg, verspielte Geld, verspielte Schmuck,
verspielte ein Landhaus, gewann wieder, verspielte wieder.  Jene Angst,
jene furchtbare und beklemmende Angst, welche er waehrend des Wuerfelns,
waehrend des Bangens um hohe Einsaetze empfand, jene Angst liebte er
und suchte sie immer zu erneuern, immer zu steigern, immer hoeher zu
kitzeln, denn in diesem Gefuehl allein noch fuehlte er etwas wie Glueck,
etwas wie Rausch, etwas wie erhoehtes Leben inmitten seines gesaettigten,
lauen, faden Lebens.

Und nach jedem grossen Verluste sann er auf neuen Reichtum, ging
eifriger dem Handel nach, zwang strenger seine Schuldner zum Zahlen,
denn er wollte weiter spielen, er wollte weiter vergeuden, weiter dem
Reichtum seine Verachtung zeigen.  Siddhartha verlor die Gelassenheit
bei Verlusten, er verlor die Geduld gegen saeumige Zahler, verlor die
Gutmuetigkeit gegen Bettler, verlor die Lust am Verschenken und
Wegleihen des Geldes an Bittende.  Er, der zehntausend auf einen Wurf
verspielte und dazu lachte, wurde im Handel strenger und kleinlicher,
traeumte nachts zuweilen von Geld!  Und so oft er aus dieser haesslichen
Bezauberung erwachte, so oft er sein Gesicht im Spiegel an der
Schlafzimmerwand gealtert und haesslicher geworden sah, so oft Scham und
Ekel ihn ueberfiel, floh er weiter, floh in neues Gluecksspiel, floh in
Betaeubungen der Wollust, des Weines, und von da zurueck in den Trieb
des Haeufens und Erwerbens.  In diesem sinnlosen Kreislauf lief er sich
muede, lief er sich alt, lief sich krank.

Da mahnte ihn einst ein Traum.  Er war die Abendstunden bei Kamala
gewesen, in ihrem schoenen Lustgarten.  Sie waren unter den Baeumen
gesessen, im Gespraech, und Kamala hatte nachdenkliche Worte gesagt,
Worte, hinter welchen sich eine Trauer und Muedigkeit verbarg.  Von
Gotama hatte sie ihn gebeten zu erzaehlen, und konnte nicht genug von
ihm hoeren, wie rein sein Auge, wie still und schoen sein Mund, wie
guetig sein Laecheln, wie friedevoll sein Gang gewesen.  Lange hatte er
ihr vom erhabenen Buddha erzaehlen muessen, und Kamala hatte geseufzt,
und hatte gesagt: Jinst, vielleicht bald, werde auch ich diesem Buddha
folgen.  Ich werde ihm meinen Lustgarten schenken, und werde meine
Zuflucht zu seiner Lehre nehmen."  Darauf aber hatte sie ihn gereizt,
und ihn im Liebesspiel mit schmerzlicher Inbrunst an sich gefesselt,
unter Bissen und unter Traenen, als wolle sie noch einmal aus dieser
eiteln, vergaenglichen Lust den letzten suessen Tropfen pressen.  Nie war
es Siddhartha so seltsam klar geworden, wie nahe die Wollust dem Tode
verwandt ist.  Dann war er an ihrer Seite gelegen, und Kamalas Antlitz
war ihm nahe gewesen, und unter ihren Augen und neben ihren
Mundwinkeln hatte er, deutlich wie noch niemals, eine bange Schrift
gelesen, eine Schrift von feinen Linien, von leisen Furchen, eine
Schrift, die an den Herbst und an das Alter erinnerte, wie denn auch
Siddhartha selbst, der erst in den Vierzigen stand, schon hier und
dort ergraute Haare zwischen seinen schwarzen bemerkt hatte.
Muedigkeit stand auf Kamalas schoenem Gesicht geschrieben, Muedigkeit vom
Gehen eines langen Weges, der kein frohes Ziel hat, Muedigkeit und
beginnende Welke, und verheimlichte, noch nicht gesagte, vielleicht
noch nicht einmal gewusste Bangigkeit: Furcht vor dem Alter, Furcht vor
dem Herbste, Furcht vor dem Sterbenmuessen.  Seufzend hatte er von ihr
Abschied genommen, die Seele voll Unlust, und voll verheimlichter
Bangigkeit.

Dann hatte Siddhartha die Nacht in seinem Hause mit Taenzerinnen beim
Weine zugebracht, hatte gegen seine Standesgenossen den ueberlegenen
gespielt, welcher er nicht mehr war, hatte viel Wein getrunken und
spaet nach Mitternacht sein Lager aufgesucht, muede und dennoch erregt,
dem Weinen und der Verzweiflung nahe, und hatte lang vergeblich den
Schlaf gesucht, das Herz voll eines Elendes, das er nicht mehr
ertragen zu koennen meinte, voll eines Ekels, von dem er sich
durchdrungen fuehlte wie vom lauen, widerlichen Geschmack des Weines,
der allzu suessen, oeden Musik, dem allzu weichen Laecheln der Taenzerinnen,
dem allzu suessen Duft ihrer Haare und Brueste.  Mehr aber als vor allem
anderen ekelte ihm vor sich selbst, vor seinen duftenden Haaren, vor
dem Weingeruch seines Mundes, vor der schlaffen Muedigkeit und Unlust
seiner Haut.  Wie wenn einer, der allzuviel gegessen oder getrunken
hat, es unter Qualen wieder erbricht und doch der Erleichterung froh
ist, so wuenschte sich der Schlaflose, in einem ungeheuren Schwall von
Ekel sich dieser Genuesse, dieser Gewohnheiten, dieses ganzen sinnlosen
Lebens und seiner selbst zu entledigen.  Erst beim Schein des Morgens
und dem Erwachen der ersten Geschaeftigkeit auf der Strasse vor seinem
Stadthause war er eingeschlummert, hatte fuer wenige Augenblicke eine
halbe Betaeubung, eine Ahnung von Schlaf gefunden.  In diesen
Augenblicken hatte er einen Traum:

Kamala besass in einem goldenen Kaefig einen kleinen seltenen Singvogel.
Von diesem Vogel traeumte er.  Er traeumte: dieser Vogel war stumm
geworden, der sonst stets in der Morgenstunde sang, und da dies ihm
auffiel, trat er vor den Kaefig und blickte hinein, da war der kleine
Vogel tot und lag steif am Boden.  Er nahm ihn heraus, wog ihn einen
Augenblick in der Hand und warf ihn dann weg, auf die Gasse hinaus,
und im gleichen Augenblick erschrak er furchtbar, und das Herz tat ihm
weh, so, als habe er mit diesem toten Vogel allen Wert und alles Gute
von sich geworfen.

Aus diesem Traum auffahrend, fuehlte er sich von tiefer Traurigkeit
umfangen.  Wertlos, so schien ihm, wertlos und sinnlos hatte er sein
Leben dahingefuehrt; nichts Lebendiges, nichts irgendwie Koestliches
oder Be haltenswertes war ihm in Haenden geblieben.  Allein stand er
und leer, wie ein Schiffbruechiger am Ufer.

Finster begab sich Siddhartha in einen Lustgarten, der ihm gehoerte,
verschloss die Pforte, setzte sich unter einem Mangobaum nieder, fuehlte
den Tod im Herzen und das Grauen in der Brust, sass und spuerte, wie es
in ihm starb, in ihm welkte, in ihm zu Ende ging.  Allmaehlich sammelte
er seine Gedanken, und ging im Geiste nochmals den ganzen Weg seines
Lebens, von den ersten Tagen an, auf welche er sich besinnen konnte.
Wann denn hatte er ein Glueck erlebt, eine wahre Wonne gefuehlt?  O ja,
mehrere Male hatte er solches erlebt.  In den Knabenjahren hatte er es
gekostet, wenn er von den Brahmanen Lob errungen hatte er es in seinem
Herzen gefuehlt: "Ein Weg liegt vor dem Hersagen der heiligen Verse, im
Disput mit den Gelehrten, als Gehilfe beim Opfer ausgezeichnet hatte."
Da hatte er es in seinem Herzen gefuehlt: "Ein Weg liegt vor dir, zu
dem du berufen bist, auf dich warten die Goetter."  Und wieder als
Juengling, da ihn das immer hoeher emporfliehende Ziel alles Nachdenkens
aus der Schar Gleichstrebender heraus- und hinangerissen hatte, da er
in Schmerzen um den Sinn des Brahman rang, da jedes erreichte Wissen
nur neuen Durst in ihm entfachte, da wieder hatte er, mitten im Durst,
mitten im Schmerze dieses selbe gefuehlt: "Weiter!  Weiter!  Du bist
berufen!"  Diese Stimme hatte er vernommen, als er seine Heimat
verlassen und das Leben des Samana gewaehlt hatte, und wieder, als er
von den Samanas hinweg zu jenem Vollendeten, und auch von ihm hinweg
ins Ungewisse gegangen war.  Wie lange hatte er diese Stimme nicht
mehr gehoert, wie lange keine Hoehe mehr erreicht, wie eben und oede war
sein Weg dahingegangen, viele lange Jahre, ohne hohes Ziel, ohne Durst,
ohne Erhebung, mit kleinen Luesten zufrieden und dennoch nie begnuegt!
Alle diese Jahre hatte er, ohne es selbst zu wissen, sich bemueht und
danach gesehnt, ein Mensch wie diese vielen zu werden, wie diese
Kinder, und dabei war sein Leben viel elender und aermer gewesen als
das ihre, denn ihre Ziele waren nicht die seinen, noch ihre Sorgen,
diese ganze Welt der Kamaswami-Menschen war ihm ja nur ein Spiel
gewesen, ein Tanz, dem man zusieht, eine Komoedie.  Einzig Kamala war
ihm lieb, war ihm wertvoll gewesen--aber war sie es noch?  Brauchte er
sie noch, oder sie ihn?  Spielten sie nicht ein Spiel ohne Ende?  War
es notwendig, dafuer zu leben?  Nein, es war nicht notwendig!  Dieses
Spiel hiess Sansara, ein Spiel fuer Kinder, ein Spiel, vielleicht hold
zu spielen, einmal, zweimal, zehnmal--aber immer und immer wieder?

Da wusste Siddhartha, dass das Spiel zu Ende war, dass er es nicht mehr
spielen koenne.  Ein Schauder lief ihm ueber den Leib, in seinem Innern,
so fuehlte er, war etwas gestorben.

Jenen ganzen Tag sass er unter dem Mangobaume, seines Vaters gedenkend,
Govindas gedenkend, Gotamas gedenkend.  Hatte er diese verlassen
muessen, um ein Kamaswami zu werden?  Er sass noch, als die Nacht
angebrochen war.  Als er aufschauend die Sterne erblickte, dachte er:
"Hier sitze ich unter meinem Mangobaume, in meinem Lustgarten."  Er
laechelte ein wenig--war es denn notwendig, war es richtig, war es
nicht ein toerichtes Spiel, dass er einen Mangobaum, dass er einen Garten
besass?

Auch damit schloss er ab, auch das starb in ihm.  Er erhob sich, nahm
Abschied vom Mangobaum, Abschied vom Lustgarten.  Da er den Tag ohne
Speise geblieben war, fuehlte er heftigen Hunger, und gedachte an sein
Haus in der Stadt, an sein Gemach und Bett, an den Tisch mit den
Speisen.  Er laechelte muede, schuettelte sich und nahm Abschied von
diesen Dingen.

In derselben Nachtstunde verliess Siddhartha seinen Garten, verliess die
Stadt und kam niemals wieder.  Lange liess Kamaswami nach ihm suchen,
der ihn in Raeuberhand gefallen glaubte.  Kamala liess nicht nach ihm
suchen.  Als sie erfuhr, dass Siddhartha verschwunden sei, wunderte sie
sich nicht.  Hatte sie es nicht immer erwartet?  War er nicht ein
Samana, ein Heimloser, ein Pilger?  Und am meisten hatte sie dies beim
letzten Zusammensein gefuehlt, und sie freute sich mitten im Schmerz
des Verlustes, dass sie ihn dieses letzte Mal noch so innig an ihr Herz
gezogen, sich noch einmal so ganz von ihm, besessen und durchdrungen
gefuehlt hatte.

Als sie die erste Nachricht von Siddharthas Verschwinden bekam, trat
sie ans Fenster, wo sie in einem goldenen Kaefig einen seltenen
Singvogel gefangen hielt.  Sie oeffnete die Tuer des Kaefigs, nahm den
Vogel heraus und liess ihn fliegen.  Lange sah sie ihm nach, dem
fliegenden Vogel.  Sie empfing von diesem Tage an keine Besucher mehr,
und hielt ihr Haus verschlossen.  Nach einiger Zeit aber ward sie inne,
dass sie von dem letzten Zusammensein mit Siddhartha schwanger sei.




AM FLUSSE

Siddhartha wanderte im Walde, schon fern von der Stadt, und wusste
nichts als das eine, dass er nicht mehr zurueck konnte, dass dies Leben,
wie er es nun viele Jahre lang gefuehrt, vorueber und dahin und bis zum
Ekel ausgekostet und ausgesogen war.  Tot war der Singvogel, von dem
er getraeumt.  Tot war der Vogel in seinem Herzen.  Tief war er in
Sansara verstrickt, Ekel und Tod hatte er von allen Seiten in sich
eingesogen, wie ein Schwamm Wasser einsaugt, bis er voll ist.  Voll
war er von UEberdruss, voll von Elend, voll von Tod, nichts mehr gab es
in der Welt, das ihn locken, das ihn freuen, das ihn troesten konnte.

Sehnlich wuenschte er, nichts mehr von sich zu wissen, Ruhe zu haben,
tot zu sein.  Kaeme doch ein Blitz und erschluege ihn!  Kaeme doch ein
Tiger und fraesse ihn!  Gaebe es doch einen Wein, ein Gift, das ihm
Betaeubung braechte, Vergessen und Schlaf, und kein Erwachen mehr!  Gab
es denn noch irgendeinen Schmutz, mit dem er sich nicht beschmutzt
hatte, eine Suende und Torheit, die er nicht begangen, eine Seelenoede,
die er nicht auf sich geladen hatte?  War es denn noch moeglich, zu
leben?  War es moeglich, nochmals und nochmals wieder Atem zu ziehen,
Atem auszustossen, Hunger zu fuehlen, wieder zu essen, wieder zu
schlafen, wieder beim Weibe zu liegen?  War dieser Kreislauf nicht fuer
ihn erschoepft und abgeschlossen?

Siddhartha gelangte an den grossen Fluss im Walde, an denselben Fluss,
ueber welchen ihn einst, als er noch ein junger Mann war und von der
Stadt des Gotama kam, ein Faehrmann gefuehrt hatte.  An diesem Flusse
machte er Halt, blieb zoegernd beim Ufer stehen.  Muedigkeit und Hunger
hatten ihn geschwaecht, und wozu auch sollte er weitergehen, wohin denn,
zu welchem Ziel?  Nein, es gab keine Ziele mehr, es gab nichts mehr
als die tiefe, leidvolle Sehnsucht, diesen ganzen wuesten Traum von
sich zu schuetteln, diesen schalen Wein von sich zu speien, diesem
jaemmerlichen und schmachvollen Leben ein Ende zu machen.

UEber das Flussufer hing ein Baum gebeugt, ein Kokosbaum, an dessen
Stamm lehnte sich Siddhartha mit der Schulter, legte den Arm um den
Stamm und blickte in das gruene Wasser hinab, das unter ihm zog und zog,
blickte hinab und fand sich ganz und gar von dem Wunsche erfuellt,
sich loszulassen und in diesem Wasser unterzugehen.  Eine schauerliche
Leere spiegelte ihm aus dem Wasser entgegen, welcher die furchtbare
Leere in seiner Seele Antwort gab.  Ja, er war am Ende.  Nichts mehr
gab es fuer ihn, als sich auszuloeschen, als das misslungene Gebilde
seines Lebens zu zerschlagen, es wegzuwerfen, hohnlachenden Goettern
vor die Fuesse.  Dies war das grosse Erbrechen, nach dem er sich gesehnt
hatte: der Tod, das Zerschlagen der Form, die er hasste!  Mochten ihn
die Fische fressen, diesen Hund von Siddhartha, diesen Irrsinnigen,
diesen verdorbenen und verfaulten Leib, diese erschlaffte und
missbrauchte Seelel Mochten die Fische und Krokodile ihn fressen,
mochten 'die Daemonen ihn zerstuecken!

Mit verzerrtem Gesichte starrte er ins Wasser, sah sein Gesicht
gespiegelt und spie danach.  In tiefer Muedigkeit loeste er den Arm vom
Baumstamme und drehte sich ein wenig, um sich senkrecht hinabfallen zu
lassen, um endlich unterzugehen.  Er sank, mit geschlossenen Augen,
dem Tod entgegen.

Da zuckte aus entlegenen Bezirken seiner Seele, aus Vergangenheiten
seines ermuedeten Lebens her ein Klang.  Es war ein Wort, eine Silbe,
die er ohne Gedanken mit lallender Stimme vor sich hinsprach, das alte
Anfangswort und Schlusswort aller brahmanischen Gebete, das heilige
"OM", das so viel bedeutet wie "das Vollkommene" oder "die Vollendung".
Und im Augenblick, da der Klang "Om" Siddharthas Ohr beruehrte,
erwachte sein entschlummerter Geist ploetzlich, und erkannte die
Torheit seines Tuns.

Siddhartha erschrak tief.  So also stand es um ihn, so verloren war er,
so verirrt und von allem Wissen verlassen, dass er den Tod hatte
suchen koennen, dass dieser Wunsch, dieser Kinderwunsch in ihm hatte
gross werden koennen: Ruhe zu finden, indem er seinen Leib ausloeschte!
Was alle Qual dieser letzten Zeiten, alle Ernuechterung, alle
Verzweiflung nicht bewirkt hatte, das bewirkte dieser Augenblick, da
das Orn in sein Bewusstsein drang: dass er sich in seinem Elend und in
seiner Irrsal erkannte.

Om! sprach er vor sich hin: Om!  Und wusste um Brahman, wusste um die
Unzerstoerbarkeit des Lebens, wusste um alles Goettliche wieder, das er
vergessen hatte.

Doch war dies nur ein Augenblick, ein Blitz.  Am Fuss des Kokosbaumes
sank Siddhartha nieder, von der Ermuedung--hingestreckt, Orn murmelnd,
legte sein Haupt auf die Wurzel des Baumes und sank in tiefen Schlaf.

Tief war sein Schlaf und frei von Traeumen, seit langer Zeit hatte er
einen solchen Schlaf nicht mehr gekannt.  Als er nach manchen Stunden
erwachte, war ihm, als seien zehn Jahre vergangen, er hoerte das leise
Stroemen des Wassers, wusste nicht, wo er sei und wer ihn hierher
gebracht habe, schlug die Augen auf, sah mit Verwunderung Baeume und
Himmel ueber sich, und erinnerte sich, wo er waere und wie er hierher
gekommen sei.  Doch bedurfte er hierzu einer langen Weile, und das
Vergangene erschien ihm wie von einem Schleier ueberzogen, unendlich
fern, unendlich weit weg gelegen, unendlich gleichgueltig.  Er wusste
nur, dass er sein frueheres Leben (im ersten Augenblick der Besinnung
erschien ihm dies fruehere Leben wie eine weit zurueckliegende, einstige
Verkoerperung, wie eine fruehe Vorgeburt seines jetzigen Ich)--dass er
sein frueheres Leben verlassen habe, dass er voll Ekel und Elend sogar
sein Leben habe wegwerfen wollen, dass er aber an einem Flusse, unter
einem Kokosbaume, zu sich gekommen sei, das heilige Wort Om auf den
Lippen, dann entschlummert sei, und nun erwacht als ein neuer Mensch
in die Welt blicke.  Leise sprach er das Wort Om vor sich hin, ueber
welchem er eingeschlafen war, und ihm schien sein ganzer langer Schlaf
sei nichts als ein langes, versunkenes Om-Sprechen gewesen, ein
Om-Denken, ein Untertauchen und voelliges Eingehen in Om, in das
Namenlose, Vollendete.

Was fuer ein wunderbarer Schlaf war dies doch gewes en!  Niemals hatte
ein Schlaf ihn so erfrischt, so erneut, so verjuengt!  Vielleicht war
er wirklich gestorben, war untergegangen und in einer neuen Gestalt
wiedergeboren?  Aber nein, er kannte sich, er kannte seine Hand und
seine Fuesse, kannte den Ort, an dem er lag, kannte dies Ich in seiner
Brust, diesen Siddhartha, den Eigenwilligen, den Seltsamen, aber
dieser Siddhartha war dennoch verwandelt, war erneut, war merkwuerdig
ausgeschlafen, merkwuerdig wach, freudig und neugierig.

Siddhartha richtete sich empor, da sah er sich gegenueber einen
Menschen sitzen, einen fremden Mann, einen Moench in gelbem Gewande mit
rasiertem Kopfe, in der Stellung des Nachdenkens.  Er betrachtete den
Mann, der weder Haupthaar noch Bart an sich hatte, und nicht lange
hatte er ihn betrachtet, da erkannte er in diesem Moenche Govinda, den
Freund seiner Jugend, Govinda, der seine Zuflucht zum erhabenen Buddha
genommen hatte.  Govinda war gealtert, auch er, aber noch immer trug
sein Gesicht die alten Zuege, sprach von Eifer, von Treue, von Suchen,
von AEngstlichkeit.  Als nun aber Govinda, seinen Blick fuehlend, das
Auge aufschlug und ihn anschaute, sah Siddhartha, dass Govinda ihn
nicht erkenne.  Govinda freute sich, ihn wach zu finden, offenbar
hatte er lange hier gesessen und auf sein Erwachen gewartet, obwohl er
ihn nicht kannte.

"Ich habe geschlafen," sagte Siddhartha.  "Wie bisst denn du hierher
gekommen?"

"Du hast geschlafen," antwortete Govinda.  "Es ist nicht gut, an
solchen Orten zu schlafen, WO haeufig Schlangen sind und die Tiere des
Waldes ihre Wege haben.  Ich, o Herr, bin ein Juenger des erhabenen
Gotama, des Buddha, des Sakyamuni, und bin mit einer Zahl der Unsrigen
diesen Weg gepilgert, da sah ich dich liegen und schlafen an einem
Orte, wo es gefaehrlich ist zu schlafen.  Darum suchte ich dich zu
wecken, o Herr, und da ich sah, dass dein Schlaf sehr tief war, blieb
ich hinter den Meinigen zurueck und sass bei dir.  Und dann, so scheint
es, bin ich selbst eingeschlafen, der ich deinen Schlaf bewachen
wollte.  Schlecht habe ich meinen Dienst versehen, Muedigkeit hat mich
uebermannt.  Aber nun, da 'du ja wach bist, lass mich gehen, damit ich
meine Brueder einhole."

"Ich danke dir, Samana, dass du meinen Schlaf behuetet hast," sprach
Siddhartha.  "Freundlich seid Ihr Juenger des Erhabenen.  Nun magst du
denn gehen."

"Ich gehe, Herr.  Moege der Herr sich immer wohl befinden."

"Ich danke dir, Samana."

Govinda machte das Zeichen des Grusses und sagte: "Lebe wohl."

"Lebe wohl, Govinda," sagte Siddhartha.

Der Moench blieb stehen.

"Erlaube, Herr, woher kennst du meinen Namen?"

Da laechelte Siddhartha.

"Ich kenne dich, o Govinda, aus der Huette deines Vaters, und aus der
Brahmanenschule, und von den Opfern, und von unsrem Gang zu den
Samanas, und von jener Stunde, da du im Hain Jetavdna deine Zuflucht
zum Erhabenen nahmest."

"Du bist Siddharthal" rief Govinda laut.  Jetzt erkenne ich dich, und
begreife nicht mehr, wie ich dich nicht sogleich erkennen konnte.  Sei
willkommen, Siddhartha, gross ist meine Freude, dich wiederzusehen"

"Auch mich erfreut es, dich wiederzusehen.  Du bist der Waechter meines
Schlafes gewesen, nochmals danke ich dir dafuer, obwohl ich keines
Waechters bedurft haette.  Wohin gehst du, o Freund?"

"Nirgendshin gehe ich.  Immer sind wir Moenche unterwegs, solange nicht
Regenzeit ist, immer ziehen wir von Ort zu Ort, leben nach der Regel,
verkuendigen die Lehre, nehmen Almosen, ziehen weiter.  Immer ist es so.
Du aber, Siddhartha, wo gehst du hin?"

Sprach Siddhartha: "Auch mit mir steht es so, Freund, wie mit dir.
Ich gehe nirgendhin.  Ich bin nur unterwegs.  Ich pilgere."

Govinda sprach: "Du sagst: du pilgerst, und ich glaube dir.  Doch
verzeih, o Siddhartha, nicht wie ein Pilger siehst du aus.  Du traegst
das Kleid eines Reichen, du traegst die Schuhe eines Vornehmen, und
dein Haar, das nach wohlriechendem Wasser duftet, ist nicht das Haar
eines Pilgers, nicht das Haar eines Samanas."

"Wohl, Lieber, gut hast du beobachtet, alles sieht dein scharfes Auge.
Doch habe ich nicht zu dir gesagt, dass ich ein Samana sei.  Ich sagte:
ich pilgere.  Und so ist es: ich pilgere."

"Du pilgerst," sagte Govinda.  "Aber wenige pilgern

in solchem Kleide, wenige in solchen Schuhen, wenige mit solchen
Haaren.  Nie habe ich, der ich schon viele Jahre pilgere, solch einen
Pilger angetroffen."

"Ich glaube es dir, mein Govinda.  Aber nun, heute, hast du eben einen
solchen Pilger angetroffen, in solchen Schuhen, mit solchem Gewande.
Erinnere dich, Lieber: Vergaenglich ist die Welt der Gestaltungen,
vergaenglich, hoechst vergaenglich sind unsere Gewaender, und die Tracht
unserer Haare, und unsere Haare und Koerper selbst.  Ich trage die
Kleider eines Reichen, da hast du recht gesehen.  Ich trage sie, denn
ich bin ein Reicher gewesen, und trage das Haar wie die Weltleute und
Luestlinge, denn einer von ihnen bin ich gewesen. "

"Und jetzt, Siddhartha, was bist du jetzt?"

"Ich weiss es nicht, ich weiss es so wenig wie du.  Ich bin unterwegs.
Ich war ein Reicher, und bin es nicht mehr; und was ich morgen sein
werde, weiss ich nicht."

"Du hast deinen Reichtum verloren?"

"Ich habe ihn verloren, oder er mich.  Er ist mir abhanden gekommen.
Schnell dreht sich das Rad der Gestaltungen, Govinda.  Wo ist der
Brahmane Siddhartha?  Wo ist der Samana Siddhartha?  Wo ist der Reiche
Siddhartha?  Schnell wechselt das Vergaengliche, Govinda, du weisst es.

Govinda blickte den Freund seiner Jugend lange an, Zweifel im Auge.
Darauf gruesste er ihn, wie man Vornehme gruesst, und ging seines Weges.

Mit laechelndem Gesicht schaute Siddhartha ihm nach, er liebte ihn noch
immer, diesen Treuen, diesen AEngstlichen.  Und wie haette er, in diesem
Augenblick, in dieser herrlichen Stunde nach seinem wunderbaren
Schlafe, durchdrungen von Om, irgend jemand und irgend etwas nicht
lieben sollen!  Eben darin bestand die Verzauberung, welche im Schlafe
und durch das Om in ihm geschehen war, dass er alles liebte, dass er
voll froher Liebe war zu allem, was er sah.  Und eben daran, so schien
es ihm jetzt, war er vorher so sehr krank gewesen, dass er nichts und
niemand hatte lieben koennen.

Mit laechelndem Gesichte schaute Siddhartha dem hinweggehenden Moenche
nach.  Der Schlaf hatte ihn sehr gestaerkt, sehr aber quaelte ihn der
Hunger, denn er hatte nun zwei Tage nichts gegessen, und lange war die
Zeit vorueber, da er hart gegen den Hunger gewesen war.  Mit Kummer,
und doch auch mit Lachen, gedachte er jener Zeit.  Damals, so
erinnerte er sich, hatte er sich vor Kamala dreier Dinge geruehmt,
hatte drei edle und unueberwindliche Kuenste gekonnt:
Fasten--Warten--Denken.  Dies war sein Besitz gewesen, seine Macht und
Kraft, sein fester Stab, in den fleissigen, muehseligen Jahren seiner
Jugend hatte er diese drei Kuenste gelernt, nichts anderes.  Und nun
hatten sie ihn verlassen, keine von ihnen war mehr sein, nicht Fasten,
nicht Warten, nicht Denken.  Um das Elendeste hatte er sie hingegeben,
um das Vergaenglichste, um SinnenIust, um Wohlleben, um Reichtum!
Seltsam war es ihm in der Tat ergangen.  Und jetzt, so schien es,
jetzt war er wirklich ein Kindermensch geworden.

Siddhartha dachte ueber seine Lage nach.  Schwer fiel ihm das Denken,
er hatte im Grunde keine Lust dazu, doch zwang er sich.

Nun, dachte er, da alle diese vergaenglichsten Dinge mir wieder
entglitten sind, nun stehe ich wieder unter der Sonne, wie ich einst
als kleines Kind gestanden bin, nichts ist mein, nichts kann ich,
nichts vermag ich, nichts habe ich gelernt.  Wie ist dies wunderlich 1
Jetzt, wo ich nicht mehr jung bin, wo meine Haare schon halb grau sind,
wo die Kraefte nachlassen, jetzt fange ich wieder von vorn und beim
Kinde an!  Wieder musste er laecheln.  Ja, seltsam war sein Geschick!
Es ging abwaerts mit ihm, und nun stand er wieder leer und nackt und
dumm in der Welt.  Aber Kummer darueber konnte er nicht empfinden, nein,
er fuehlte sogar grossen Anreiz zum Lachen, zum Lachen ueber sich, zum
Lachen ueber diese seltsame, toerichte Welt.

"Abwaerts geht es mit dir!" sagte er zu sich selber, und lachte dazu,
und wie er es sagte, fiel sein Blick auf den Fluss, und auch den Fluss
sah er abwaerts gehen, immer abwaerts wandern, und dabei singen und
froehlich sein.  Das gefiel ihm wohl, freundlich laechelte er dem Flusse
zu.  War dies nicht der Fluss, in welchem er sich hatte ertraenken
wollen, einst, vor hundert Jahren, oder hatte er das getraeumt?

Wunderlich in der Tat war mein Leben, so dachte er, wunderliche Umwege
hat es genommen.  Als Knabe habe ich nur mit Goettern und Opfern zu tun
gehabt.  Als Juengling habe ich nur mit Askese, mit Denken und
Versenkung zu tun gehabt, war auf der Suche nach Brahman, verehrte das
Ewige im Atman.  Als junger Mann aber zog ich den Buessern nach, lebte
im Walde, litt Hitze und Frost, lernte hungern, lehrte meinen Leib
absterben.  Wunderbar kam mir alsdann in der Lehre des grossen Buddha
Erkenntnis entgegen, ich fuehlte Wissen um die Einheit der Welt in mir
kreisen wie mein eigenes Blut.  Aber auch von Buddha und von dem
grossen Wissen musste ich wieder fort.  Ich ging und lernte bei Kamala
die Liebeslust, lernte bei Kamaswami den Handel, haeufte Geld, vertat
Geld, lernte meinen Magen lieben, lernte meinen Sinnen schmeicheln.
Viele Jahre musste ich damit hinbringen, den Geist zu verlieren, das
Denken wieder zu verlernen, die Einheit zu vergessen.  Ist es nicht so,
als sei ich langsam und auf grossen Umwegen aus einem Mann ein Kind
geworden, aus einem Denker ein Kindermensch?  Und doch ist dieser Weg
sehr, gut gewesen, und doch ist der Vogel in meiner Brust nicht
gestorben.  Aber welch ein Weg war das!  Ich habe durch so viel
Dummheit, durch so viel Laster, durch so viel Irrtum, durch so viel
Ekel und Enttaeuschung und Jammer hindurchgehen muessen, bloss um wieder
ein Kind zu werden und neu anfangen zu koennen.  Aber es war richtig so,
mein Herz sagt Ja dazu, meine Augen lachen dazu.  Ich habe
Verzweiflung erleben muessen, ich habe hinabsinken muessen bis zum
toerichtesten aller Gedanken, zum Gedanken des Selbstmordes, um Gnade
erleben zu koennen, um wieder Om zu vernehmen, um wieder richtig
schlafen und richtig erwachen zu koennen.  Ich habe ein Tor werden
muessen, um Atman wieder in mir zu finden.  Ich habe suendigen muessen,
um wieder leben zu koennen.  Wohin noch mag mein Weg mich fuehren?
Naerrisch ist er, dieser Weg, er geht in Schleifen, er geht vielleicht
im Kreise.  Mag er gehen, wie er will, ich will ihn gehen.

Wunderbar fuehlte er in seiner Brust die Freude wallen.

Woher denn, fragte er sein Herz, woher hast du diese Froehlichkeit?
Kommt sie wohl aus diesem langen, guten Schlafe her, der mir so sehr
wohlgetan hat?  Oder von dem Worte Om, das ich aussprach?  Oder davon,
dass ich entronnen bin, dass meine Flucht vollzogen ist, dass ich endlich
wieder frei bin und wie ein Kind unter dem Himmel stehe?  O wie gut
ist dies Geflohensein, dies Freigewordensein!  Wie rein und schoen ist
hier die Luft, wie gut zu atmen!  Dort, von wo ich entlief, dort roch
alles nach Salbe, nach Gewuerzen, nach Wein, nach UEberfluss, nach
Traegheit.  Wie hasste ich diese Welt der Reichen, der Schlemmer, der
Spieler!  Wie habe ich mich selbst gehasst, dass ich so lang in dieser
schrecklichen Welt geblieben bin!  Wie habe ich mich gehasst, habe mich
beraubt, vergiftet, gepeinigt, habe mich alt und boese gemacht!  Nein,
nie mehr werde ich, wie ich es einst so gerne tat, mir einbilden, dass
Siddhartha weise seil Dies aber habe ich gut gemacht, dies gefaellt mir,
dies muss ich loben, dass es nun ein Ende hat mit jenem Hass gegen mich
selber, mit jenem toerichten und oeden Lebeill Ich lobe dich, Siddharta,
nach soviel Jahren der Torheit hast du wieder einmal einen Einfall
gehabt, hast etwas getan, hast den Vogel in deiner Brust singen hoeren
und bist ihm gefolgt!

So lobte er sich, hatte Freude an sich, hoerte neugierig seinem Magen
zu, der vor Hunger knurrte.  Ein Stueck Leid, ein Stueck Elend hatte er
nun, so fuehlte er, in diesen letzten Zeiten und Tagen ganz und gar
durchgekostet und ausgespien, bis zur Verzweiflung und bis zum Tode
ausgefressen.  So war es gut.  Lange noch haette er bei Kamaswami
bleiben koennen, Geld erwerben, Geld vergeuden, seinen Bauch maesten und
seine Seele verdursten lassen, lange noch haette er in dieser sanf Len,
wohlgepolsterten Hoelle wohnen koennen, waere dies nicht gekommen: der
Augenblick der vollkommenen Trostlosigkeit und Verzweiflung, jener
aeusserste Augenblick, da er ueber dem stroemenden Wasser hing und bereit
war, sich zu vernichten.  Dass er diese Verzweiflung, diesen tiefsten
Ekel gefuehlt hatte, und dass er ihm nicht erlegen war, dass der Vogel,
die frohe Quelle und Stimme in ihm doch noch lebendig war, darueber
fuehlte er diese Freude, darueber lachte er, darueber strahlte sein
Gesicht unter den ergrauten Haaren.

"Es ist gut," dachte er, "alles selber zu kosten, was man zu wissen
noetig hat.  Dass Weltlust und Reichtum nicht vom Guten sind, habe ich
schon als Kind gelernt.  Gewusst habe ich es lange, erlebt habe ich es
erst jetzt.  Und nun weiss ich es, weiss es nicht nur mit dem Gedaechtnis,
sondern mit meinen Augen, mit meinem Herzen, mit meinem Magen.  Wohl
mir, dass ich es weiss!"

Lange sann er nach ueber seine Verwandlung, lauschte dem Vogel, wie er
vor Freude sang.  War nicht dieser Vogel in ihm gestorben, hatte er
nicht seinen Tod gefuehlt?  Nein, etwas anderes in ihm war gestorben,
etwas, das schon, lange sich nach Sterben gesehnt hatte.  War es nicht
das, was er einst in seinen gluehenden Buesserjahren hatte abtoeten
wollen?  War es nicht sein Ich, sein kleines, banges und stolzes Ich,
mit dem er so viele Jahre gekaempft hatte, das ihn immer wieder besiegt
hatte, das nach jeder Abtoetung wieder da war, Freude verbot, Furcht
empfand?  War es nicht dies, was heute endlich seinen Tod gefunden
hatte, hier im Walde an diesem lieblichen Flusse?  War es nicht dieses
Todes wegen, dass er jetzt wie ein Kind war, so voll Vertrauen, so ohne
Furcht, so voll Freude?

Nun auch ahnte Siddhartha, warum er als Brahmane, als Buesser vergeblich
mit diesem Ich gekaempft hatte.  Zu viel Wissen hatte ihn gehindert, zu
viel heilige Verse, zu viel Opferregeln, zu viel Kasteiung, zu viel
Tun und Streben!  Voll Hochmut war er gewesen, immer der Kluegste,
immer der Eifrigste, immer allen um einen Schritt voran, immer der
Wissende und Geistige, immer der Priester oder Weise.  In dies
Priestertum, in diesen Hochmut, in diese Geistigkeit hinein hatte sein
Ich sich verkrochen, dort sass es fest und wuchs, waehrend er es mit
Fasten und Busse zu toeten meinte.  Nun sah er es, und sah, dass die
heimliche Stimme Recht gehabt hatte, dass kein Lehrer ihn je haette
erloesen koennen.  Darum hatte er in die Welt gehen muessen, sich an Lust
und Macht, an Weib und Geld verlieren muessen, hatte ein Haendler, ein
Wuerfelspieler, Trinker und Habgieriger werden muessen, bis der Priester
und Samana in ihm tot war.  Darum hatte er weiter diese haesslichen
Jahre ertragen muessen, den Ekel ertragen, die Leere, die Sinnlosigkeit
eines oeden und verlorenen Lebens, bis zum Ende, bis zur bittern
Verzweiflung, bis auch der Luestling Siddhartha, der Habgierige
Siddhartha sterben konnte.  Er war gestorben, ein neuer Siddhartha war
aus dem Schlaf erwacht.  Auch er wuerde alt werden, auch er wuerde einst
sterben muessen, vergaenglich war Siddhartha, vergaenglich war jede
Gestaltung.  Heute aber war er jung, war ein Kind, der neue Siddhartha,
und war voll Freude.

Diese Gedanken dachte er, lauschte laechelnd auf seinen Magen, hoerte
dankbar einer summenden Biene zu.  Heiter blickte er in den stroemenden
Fluss, nie hatte ihm ein Wasser so wohl gefallen wie dieses, nie hatte
er Stimme und Gleichnis des ziehenden Wassers so stark und schoen
vernommen.  Ihm schien, es habe der Fluss ihm etwas Besonderes zu sagen,
etwas, das er noch nicht wisse, das noch auf ihn warte.  In diesem
Fluss hatte sich Siddhartha ertraenken wollen, in ihm war der alte, muede,
verzweifelte Siddhartha heute ertrunken.  Der neue Siddhartha aber
fuehlte eine tiefe Liebe zu diesem stroemenden Wasser, und beschloss bei
sich, es nicht so bald wieder zu verlassen.




DER FAEHRMANN

An diesem Fluss will ich bleiben, dachte Siddhartha, es ist der selbe,
ueber den ich einstmals auf dem Wege zu den Kindermenschen gekommen bin,
ein freundlicher Faehrmann hat mich damals gefuehrt, zu ihm will ich
gehen, von seiner Huette aus fuehrte mich einst mein Wegin ein neues
Leben, das nun alt geworden und tot ist--moege auch mein jetziger Weg,
mein jetziges neues Leben dort seinen Ausgang nehmen!

Zaertlich blickte er in das stroemende Wasser, in das durchsichtige Gruen,
in die kristallenen Linien seiner geheimnisreichen Zeichnung.  Lichte
Perlen sah er aus der Tiefe steigen, stille Luftblasen auf dem Spiegel
schwimmen, Himmelsblaeue darin abgebildet.  Mit tausend Augen blickte
der Fluss ihn an, mit gruenen, mit weissen, mit kristallnen, mit
himmelblauen.  Wie liebte er dies Wasser, wie entzueckte es ihn, wie
war er ihm dankbar!  Im Herzen hoerte er die Stimme sprechen, die neu
erwachte, und sie sagte ihm: Liebe dies Wasser!  Bleibe bei ihm!
Lerne von ihm!  O ja, er wollte von ihm lernen, er wollte ihm zuhoeren.
Wer dies Wasser und seine Geheimnisse verstuende, so schien ihm, der
wuerde auch viel anderes verstehen, viele Geheimnisse, alle Geheimnisse.

Von den Geheimnissen des Flusses aber sah er heute nur eines, das
ergriff seine Seele.  Er sah: dies Wasser lief und lief, immerzu lief
es, und war doch immer da, war immer und allezeit dasselbe und doch
jeden Augenblick neu!  O wer dies fasste, dies verstuende!  Er verstand
und fasste es nicht, fuehlte nur Ahnung sich regen, ferne Erinnerung,
goettliche Stimmen.

Siddhartha erhob sich, unertraeglich wurde das Treiben des Hungers in
seinem Leibe.  Hingenommen wanderte er weiter, den Uferpfad hinan, dem
Strom entgegen, lauschte auf die Stroemung, lauschte auf den knurrenden
Hunger in seinem Leibe.

Als er die Faehre erreichte, lag eben das Boot bereit, und derselbe
Faehrmann, welcher einst den jungen Samana ueber den Fluss gesetzt hatte,
stand im Boot, Siddhartha erkannte ihn wieder, auch er war stark
gealtert.

"Willst du mich uebersetzen?" fragte er.

Der Faehrmann, erstaunt, einen so vornehmen Mann allein und zu Fusse
wandern zu sehen, nahm ihn ins Boot und stiess ab.

"Ein schoenes Leben hast du dir erwaehlt," sprach der Gast.  "Schoen muss
es sein, jeden Tag an diesem Wasser zu leben und auf ihm zu fahren."

Laechelnd wiegte sich der Ruderer: "Es ist schoen, Herr, es ist, wie du
sagst.  Aber ist nicht jedes Leben, ist nicht jede Arbeit schoen?"

"Es mag wohl sein.  Dich aber beneide ich um die Deine."

"Ach, du moechtest bald die Lust an ihr verlieren.  Das ist nichts fuer
Leute in feinen Kleidern."

Siddhartha lachte.  "Schon einmal bin ich heute um meiner Kleider
willen betrachtet worden, mit Misstrauen betrachtet.  Willst du nicht,
Faehrmann, diese Kleider, die mir laestig sind, von mir annehmen?  Denn
du musst wissen, ich habe kein Geld, dir einen Faehrlohn zu zahlen."

"Der Herr scherzt," lachte der Faehrmann.

"Ich scherze nicht, Freund.  Sieh, schon einmal hast du mich in deinem
Boot ueber dies Wasser gefahren, um Gotteslohn.  So tue es auch heute,
und nimm meine Kleider dafuer an."

"Und will der Herr ohne Kleider weiterreisen?"

"Ach, am liebsten wollte ich gar nicht weiterreisen.  Am liebsten waere
es mir, Faehrmann, wenn du mir eine alte Schuerze gaebest und behieltest
mich als deinen Gehilfen bei dir, vielmehr als deinen Lehrling, denn
erst muss ich lernen, mit dem Boot umzugehen."

Lange blickte der Faehrmann den Fremden an, suchend.

"Jetzt erkenne ich dich," sagte er endlich.  "Einst hast du in meiner
Huette geschlafen, lange ist es her, wohl mehr als zwanzig Jahre mag
das her sein, und bist von mir ueber den Fluss gebracht worden, und wir
nahmen Abschied voneinander wie gute Freunde.  Warst du nicht ein
Samana?  Deines Namens kann ich mich nicht mehr entsinnen."

"Ich heisse Siddhartha, und ich war ein Samana, als du mich zuletzt
gesehen hast."

"So sei willkommen, Siddhartha.  Ich heisse Vasudeva."  Du wirst, so
hoffe ich, auch heute mein Gast sein und in meiner Huette schlafen, und
mir erzaehlen, woher du kommst, und warum deine schoenen Kleider dir so
laestig sind."

Sie waren in die Mitte des Flusses gelangt, und Vasudeva legte sich
staerker ins Ruder. um gegen die Stroemung anzukommen.  Ruhig arbeitete
er, den Blick auf der Bootspitze, mit kraeftigen Armen.  Siddhartha sass
und und sah ihm zu, und erinnerte sich, wie schon einstmals, an jenem
letzten Tage seiner Samana-Zeit, Liebe zu diesem Manne sich in seinem
Herzen geregt hatte.  Dankbar nahm er Vasudevas Einladung an.  Als sie
am Ufer anlegten, half er ihm das Boot an den Pfloecken festbinden,
darauf bat ihn der Faehrmann, in die Huette zu treten, bot ihm Brot und
Wasser, und Siddhartha ass mit Lust, und ass mit Lust auch von den
Mangofruechten, die ihm Vasudeva anbot.

Danach setzten sie sich, es ging gegen Sonnenuntergang, auf einem
Baumstamm am Ufer, und Siddhartha erzaehlte dem Faehrmann seine Herkunft
und sein Leben, wie er es heute, in jener Stunde der Verzweiflung, vor
seinen Augen gesehen hatte.  Bis tief in die Nacht waehrte sein
Erzaehlen.

Vasudeva hoerte mit grosser Aufmerksamkeit zu.  Alles nahm er lauschend
in sich auf, Herkunft und Kindheit, all das Lernen, all das Suchen,
alle Freude, alle Not.  Dies war unter des Faehrmanns Tugenden eine der
groessten: er verstand wie wenige das Zuhoeren.  Ohne dass er ein Wort
gesprochen haette, empfand der Sprechende, wie Vasudeva seine Worte in
sich einliess, still, offen, wartend, wie er keines verlor, keines mit
Ungeduld erwartete, nicht Lob noch Tadel daneben stellte, nur zuhoerte.
Siddhartha empfand, welches Glueck es ist, einem solchen Zuhoerer sich
zu bekennen, in sein Herz das eigene Leben zu versenken, das eigene
Suchen, das eigene Leiden.

Gegen das Ende von Siddharthas Erzaehlung aber, als er von dem Baum am
Flusse sprach, und von seinem tiefen Fall, vom heiligen Om, und wie er
nach seinem Schlummer eine solche Liebe zu dem Flusse gefuehlt hatte,
da lauschte der Faehrmann mit verdoppelter Auf merksamkeit, ganz und
voellig hingegeben, mit geschlossnem Auge.

Als aber Siddhartha schwieg, und eine lange Stille gewesen war, da
sagte Vasudeva: "Es ist so, wie ich dachte.  Der Fluss hat zu dir
gesprochen.  Auch dir ist er Freund, auch zu dir spricht er.  Das ist
gut, das ist sehr gut.  Bleibe bei mir, Siddhartha, mein Freund.  Ich
hatte einst eine Frau, ihr Lager war neben dem meinen, doch ist sie
schon lange gestorben, lange habe ich allein gelebt.  Lebe nun du mit
mir, es ist Raum und Essen fuer beide vorhanden."

"Ich danke dir," sagte Siddhartha, "ich danke dir und nehme an.  Und
auch dafuer danke ich dir, Vasudeva, dass du mir so gut zugehoert hast!
Selten sind die Menschen, welche das Zuhoeren verstehen, Und keinen
traf ich, der es verstand wie du.  Auch hierin werde ich von dir
lernen."

"Du wirst es lernen," sprach Vasudeva, "aber nicht von mir.  Das
Zuhoeren hat mich der Fluss gelehrt, von ihm wirst auch du es lernen.
Er weiss alles, der Fluss, alles kann man von ihm lernen.  Sieh, auch
das hast du, schon vom Wasser gelernt, dass es gut ist, nach unten zu
streben, zu sinken, die Tiefe zu suchen.  Der reiche und vornehme
Siddhartha wird ein Ruderknecht, der gelehrte Brahmane Siddhartha wird
ein Faehrmann: auch dies ist dir vom Fluss gesagt worden.  Du wirst auch
das andere von ihm lernen."

Sprach Siddhartha, nach einer langen Pause: "Welches andere,
Vasudeva?"

Vasudeva erhob sich.  "Spaet ist es geworden," sagte er, "lass uns
schlafen gehen.  Ich kann dir das andere nicht sagen, o Freund.  Du
wirst es lernen, vielleicht auch weisst du es schon.  Sieh, ich bin
kein Gelehrter, ich verstehe nicht zu sprechen, ich verstehe auch
nicht zu denken.  Ich verstehe nur zuzuhoeren und fromm zu sein, sonst
habe ich nichts gelernt.  Koennte ich es sagen und lehren, so waere ich
vielleicht ein Weiser, so aber bin ich nur ein Faehrmann, und meine
Aufgabe ist es, Menschen ueber diesen Fluss zu setzen.  Viele habe ich
uebergesetzt, Tausende, und ihnen allen ist mein Fluss nichts anderes
gewesen als ein Hindernis auf ihren Reisen.  Sie reisten nach Geld und
Geschaeften, und zu Hochzeiten, und zu Wallfahrten, und der Fluss war
ihnen im Wege, und der Faehrmann war dazu da, sie schnell ueber das
Hindernis hinweg zubringen.  Einige unter den Tausenden aber, einige
wenige, vier oder fuenf, denen hat der Fluss aufgehoert, ein Hindernis zu
sein, sie haben seine Stimme gehoert, sie haben ihm zugehoert, und der
Fluss ist ihnen heilig geworden, wie er es mir geworden ist.  Lass uns
nun zur Ruhe gehen, Siddhartha."

Siddhartha blieb bei dem Faehrmann und lernte das Boot bedienen, und
wenn nichts an der Faehre zu tun war, arbeitete er mit Vasudeva im
Reisfelde, sammelte Holz, pflueckte die Fruechte der Pisangbaeume.  Er
lernte ein Ruder zimmern, und lernte das Boot ausbessern, und Koerbe
flechten, und war froehlich ueber alles, was erlernte, und die Tage und
Monate liefen schnell hinweg. Mehr aber, als Vasudeva ihn lehren
konnte, lehrte ihn der Fluss.  Von ihm lernte er unaufhoerlich.  Vor
allem lernte er von ihm das Zuhoeren, das Lauschen mit stillem Herzen,
mit wartender, geoeffneter Seele, ohne Leidenschaft, ohne,Wunsch, ohne
Urteil, ohne Meinung.

Freundlich lebte er neben Vasudeva, und zuweilen tauschten sie Worte
miteinander, wenige und lang bedachte Worte.  Vasudeva war kein Freund
der Worte,.selten gelang es Siddhartha, ihn zum Sprechen zu bewegen.

"Hast du," so fragte er ihn einst, "hast auch du vom Flusse jenes
Geheime gelernt: dass es keine Zeit gibt?"

Vasudevas Gesicht ueberzog sich mit hellem Laecheln.

"Ja, Siddhartha," sprach er.  "Es ist doch dieses, was du meinst: dass
der Fluss ueberall zugleich ist, am Ursprung und an der Muendung, am
Wasserfall, an der Faehre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge,
ueberall, zugleich, und dass es fuer ihn nur Gegenwart gibt, nicht den
Schatten Vergangenheit, nicht den Schatten Zukunft?"

"Dies ist es," sagte Siddhartha.  "Und als ich es gelernt hatte, da
sah ich mein Leben an, und es war auch ein Fluss, und es war der Knabe
Siddhartha vom Manne Siddhartha und vom Greis Siddhartha nur durch
Schatten getrennt, nicht durch Wirkliches.  Es waren auch Siddharthas
fruehere Geburten keine Vergangenheit, und sein Tod und seine Rueckkehr
zu Brahma keine Zukunft.  Nichts war, nichts wird sein; alles ist,
alles hat Wesen und Gegenwart."

Siddhartha sprach mit Entzuecken, tief hatte diese Erleuchtung ihn
beglueckt. 0, war denn nicht alles Leiden Zeit, war nicht alles
Sichquaelen und Sichfuerchten Zeit, war nicht alles Schwere, alles
Feindliche in der Welt weg und ueberwunden, sobald man die Zeit
ueberwunden hatte, sobald man die Zeit wegdenken konnte?  Entzueckt
hatte er gesprochen, Vasudeva aber laechelte ihn strahlend an und
nickte Bestaetigung, schweigend nickte er, strich mit der Hand ueber
Siddharthas Schulter, wandte sich zu seiner Arbeit zurueck.

Und wieder einmal, als eben der Fluss in der Regenzeit geschwollen war
und maechtig rauschte, da sagte Siddhartha: "Nicht wahr, o Freund, der
Fluss hat viele Stimmen, sehr viele Stimmen?  Hat er nicht die Stimme
eines Koenigs, und eines Kriegers, und eines Stieres, und eines
NachtvogeIs, und einer Gebaerenden, und eines Seufzenden, und noch
tausend andere Stimmen?"

"Es ist so," nickte Vasudeva, "alle Stimmen der Geschoepfe sind in
seiner Stimme."

"Und weisst du," fuhr Siddhartha fort, "welches Wort er spricht, wenn
es dir gelingt, alle seine zehntausend Stimmen zugleich zu hoeren?"

Gluecklich lachte Vasudevas Gesicht, er neigte sich gegen Siddhartha
und sprach ihm das heilige Om ins Ohr.  Und eben dies war es, was auch
Siddhartha gehoert hatte.

Und von Mal zu Mal ward sein Laecheln dem des Faehrmanns aehnlicher, ward
beinahe ebenso strahlend, beinahe ebenso von Glueck durchglaenzt, ebenso
aus tausend kleinen Falten leuchtend, ebenso kindlich, ebenso
greisenhaft.  Viele Reisende, wenn sie die beiden Faehrmaenner sahen,
hielten sie fuer Brueder.  Oft sassen sie am Abend gemeinsam beim Ufer
auf dem Baumstamm, schwiegen und hoerten beide dem Wasser zu, welches
fuer sie kein Wasser war, sondern die Stimme des Lebens, die Stimme des
Seienden, des ewig Werdenden.  Und es geschah zuweilen, dass beide beim
Anhoeren des Flusses an dieselben Dinge dachten, an ein Gespraech von
vorgestern, an einen ihrer Reisenden, dessen Gesicht und Schicksal sie
beschaeftigte, an den Tod, an ihre Kindheit, und dass sie beide im
selben Augenblick, wenn der Fluss ihnen etwas Gutes gesagt hatte,
einander anblickten, beide genau dasselbe denkend, beide beglueckt ueber
dieselbe Antwort auf dieselbe Frage.

Es ging von der Faehre und von den beiden Faehrleuten etwas aus, das
manche von den Reisenden spuerten.  Es geschah zuweilen, dass ein
Reisender, nachdem er in das Gesicht eines der Faehrmaenner geblickt
hatte, sein Leben zu erzaehlen begann, Leid erzaehlte, Boeses bekannte,
Trost und Rat erbat.  Es geschah zuweilen, dass einer um Erlaubnis bat,
einen Abend bei ihnen zu verweilen, um dem Flusse zuzuhoeren.  Es
geschah auch, dass Neugierige kamen, welchen erzaehlt worden war, an
dieser Faehre lebten zwei Weise, oder Zauberer, oder Heilige.  Die
Neugierigen stellten viele Fragen, aber sie bekamen keine Antworten,
und sie fanden weder Zauberer noch Weise, sie fanden nur zwei alte
freundliche Maennlein, welche stumm zu sein und etwas sonderbar und
verbloedet' schienen.  Und die Neugierigen lachten, und unterhielten
sich darueber, wie toericht und leichtglaeubig doch das Volk solche leere
Geruechte verbreite.

Die Jahre gingen hin und keiner zaehlte sie.  Da kamen einst Moenche
gepilgert, Anhaenger des Gotama, des Buddha, welche baten, sie ueber den
Fluss zu setzen, und von ihnen erfuhren die Faehrmaenner, dass sie eiligst
zu ihrem grossen Lehrer zurueck wanderten, denn es habe sich die
Nachricht verbreitet, der Erhabene sei todkrank und werde bald seinen
letzten Menschentod sterben, um zur Erloesung einzugehen.  Nicht lange,
so kam eine neue Schar Moenche gepilgert, und wieder eine, und sowohl
die Moenche wie die meisten der uebrigen Reisenden und Wanderer sprachen
von nichts anderem als von Gotama und seinem nahen Tode.  Und wie zu
einem Kriegszug oder zur Kroenung eines Koenigs von ueberall und allen
Seiten her die Menschen stroemen und sich gleich Ameisen in Scharen
sammeln, so stroemten sie, wie von einem Zauber gezogen, dahin, wo der
grosse Buddha seinen Tod erwartete, wo das Ungeheure geschehen und der
grosse Vollendete eines Weltalters zur Herrlichkeit eingehen sollte.

Viel gedachte Siddhartha in dieser Zeit des sterbenden Weisen, des
grossen Lehrers, dessen Stimme Voelker ermahnt und Hunderttausende
erweckt hatte, dessen Stimme auch er einst vernommen, dessen heiliges
Antlitz auch er einst mit Ehrfurcht geschaut hatte.  Freundlich
gedachte er seiner, sah seinen Weg der Vollendung vor Augen, und
erinnerte sich mit Laecheln der Worte, welche er einst als junger Mann
an ihn, den Erhabenen, gerichtet hatte.  Es waren, so schien ihm,
stolze und altkluge Worte gewesen, laechelnd erinnerte er sich ihrer.
Laengst wusste er sich nicht mehr von Gotama getrennt, dessen Lehre er
doch nicht hatte annehmen koennen.  Nein, keine Lehre konnte ein
wahrhaft Suchender annehmen, einer, der wahrhaft finden wollte.  Der
aber, der gefunden hat, der konnte jede, jede Lehre gutheissen, jeden
Weg, jedes Ziel, ihn trennte nichts mehr von all den tausend anderen,
welche im Ewigen lebten, welche das Goettliche atmeten.

An einem dieser Tage, da so viele zum sterbenden Buddha pilgerten,
pilgerte zu ihm auch Kamala, einst die schoenste der Kurtisanen.
Laengst hatte sie sich aus ihrem vorigen Leben zurueckgezogen, hatte
ihren Garten den Moenchen Gotamas geschenkt, hatte ihre Zuflucht zur
Lehre genommen, gehoerte zu den Freundinnen und Wohltaeterinnen der
Pilgernden.  Zusammen mit dem Knaben Siddhartha, ihrem Sohne, hatte
sie auf die Nachricht vom nahen Tode Gotamas hin sich auf den Weg
gemacht, in einfachem Kleide, zu Fuss.  Mit ihrem Soehnlein war sie am
Flusse unterwegs; der Knabe aber war bald ermuedet, begehrte nach Hause
zurueck, begehrte zu rasten, begehrte zu essen, wurde trotzig und
weinerlich.

Kamala musste haeufig mit ihm rasten, er war gewohnt, seinen Willen
gegen sie zu behaupten, sie musste ihn fuettern, musste ihn troesten,
musste ihn schelten.  Er begriff nicht, warum er mit seiner Mutter
diese muehsame und traurige Pilgerschaft habe antreten muessen, an einen
unbekannten Ort, zu einem fremden Manne, welcher heilig war und
welcher im Sterben lag.  Mochte er sterben, was ging dies den Knaben
an?

Die Pilgernden waren nicht mehr ferne von Vasudevas Faehre, als der
kleine Siddhartha abermals seine Mutter zu einer Rast noetigte.  Auch
sie selbst, Kamala, war ermuedet, und waehrend der Knabe an einer Banane
kaute, kauerte sie sich am Boden nieder, schloss ein wenig die Augen
und ruhte.  Ploetzlich aber stiess sie einen klagenden Schrei aus, der
Knabe sah sie erschrocken an und sah ihr Gesicht von Entsetzen
gebleicht, und unter ihrem Kleide hervor entwich eine kleine schwarze
Schlange, von welcher Kamala gebissen war.

Eilig liefen sie nun beide des Weges, um zu Menschen zu kommen, und
kamen bis in die Naehe der Faehre, dort sank Kamala zusammen, und
vermochte nicht weiter zu gehen.  Der Knabe aber erhob ein klaegliches
Geschrei, dazwischen kuesste und umhalste er seine Mutter, und auch sie
stimmte in seine lauten Hilferufe ein, bis die Toene Vasudevas Ohr
erreichten, der bei der Faehre stand.  Schnell kam er gegangen, nahm
die Frau auf die Arme, trug sie ins Boot, der Knabe lief mit, und bald
kamen sie alle in der Huette an, wo Siddhartha am Herde stand und eben
Feuer machte.  Er blickte auf und sah zuerst das Gesicht des Knaben,
das ihn wunderlich erinnerte, an Vergessenes mahnte.  Dann sah er
Kamala, die er alsbald erkannte, obwohl sie besinnungslos im Arm des
Faehrmanns lag, und nun wusste er, dass es sein eigner Sohn sei, dessen
Gesicht ihn so sehr gemahnt hatte, und das Herz bewegte sich in seiner
Brust.

Kamalas Wunde wurde gewaschen, war aber schon schwarz und ihr Leib
angeschwollen, ein Heiltrank wurde ihr eingefloesst.  Ihr Bewusstsein
kehrte zurueck, sie lag auf Siddharthas Lager in der Huette, Und ueber
sie gebeugt stand Siddhartha, der sie einst so sehr geliebt hatte.  Es
schien ihr ein Traum zu sein, laechelnd blickte sie in ihres Freundes
Gesicht, nur langsam erkannte sie ihre Lage, erinnerte sich des Bisses,
rief aengstlich nach dem Knaben.

"Er ist bei dir, sei ohne Sorge," sagte Siddhartha.

Kamala blickte in seine Augen.  Sie sprach mit schwerer Zunge, vom
Gift gelaehmt.  "Du bist alt geworden, Lieber," sagte sie, "grau bist
du geworden.  Aber du gleichst dem jungen Samana, der einst ohne
Kleider mit staubigen Fuessen zu mir in den Garten kam.  Du gleichst ihm
viel mehr, als du ihm damals glichest, da du mich und Kamaswami
verlassen hast.  In den Augen gleichst du ihm, Siddhartha.  Ach, auch
ich bin alt geworden, alt--kanntest du mich denn noch?"

Siddhartha laechelte: "Sogleich kannte ich dich, Kamala, Liebe. "

Kamala deutete auf ihren Knaben und sagte: "Kanntest du auch ihn?  Er
ist dein Sohn."

Ihre Augen wurden irr und fielen zu.  Der Knabe weinte, Siddhartha
nahm ihn auf seine Knie, liess ihn weinen, streichelte sein Haar, und
beim Anblick des Kindergesichtes fiel ein brahmanisches Gebet ihm ein,
das er einst gelernt hatte, als er selbst ein kleiner Knabe war.
Langsam, mit singender Stimme, begann er es zu sprechen, aus der
Vergangenheit und Kindheit her kamen ihm die Worte geflossen.  Und
unter seinem Singsang wurde der Knabe ruhig, schluchzte noch hin und
wieder auf und schlief ein.  Siddhartha legte ihn auf Vasudevas Lager.
Vasudeva stand am Herd und kochte Reis.  Siddhartha warf ihm einen
Blick zu, den er laechelnd erwiderte.

"Sie wird sterben," sagte Siddhartha leise.

Vasudeva nickte, ueber sein freundliches Gesicht lief der Feuerschein
vom Herde.

Nochmals erwachte Kamala zum Bewusstsein.  Schmerz verzog ihr Gesicht,
Siddharthas Auge las das Leiden auf ihrem Munde, auf ihren erblassten
Wangen.  Stille las er es, aufmerksam, wartend, in ihr Leiden versenkt.
Kamala fuehlte es, ihr Blick suchte sein Auge.

Ihn anblickend, sagte sie: "Nun sehe ich, dass auch deine Augen sich
veraendert haben.  Ganz anders sind sie geworden.  Woran doch erkenne
ich noch, dass du Siddhartha bist?  Du bist es, und bist es nicht."

Siddhartha sprach nicht, still blickten seine Augen in die ihren.

"Du hast es erreicht?" fragte sie.  "Du hast Friede gefunden?"

Er laechelte, und legte seine Hand auf ihre.

"Ich sehe es," sagte sie, "ich sehe es.  Auch ich werde Friede finden."

"Du hast ihn gefunden," sprach Siddhartha fluesternd.

Kamala blickte ihm unverwandt in die Augen.  Sie dachte daran, dass sie
zu Gotama hatte pilgern wollen, um das Gesicht eines Vollendeten zu
sehen, um seinen Frieden zu atmen, und dass sie statt seiner nun ihn
gefunden, und dass es gut war, ebenso gut, als wenn sie jenen gesehen
haette.  Sie wollte es ihm sagen, aber die Zunge gehorchte ihrem Willen
nicht mehr.  Schweigend sah sie ihn an, und er sah in ihren Augen das
Leben erloeschen.  Als der letzte Schmerz ihr Auge erfuellte und brach,
als der letzte Schauder ueber ihre Glieder lief, schloss sein Finger
ihre Lider.

Lange sass er und blickte auf ihr entschlafnes Gesicht.  Lange
betrachtete er ihren Mund, ihren alten, mueden Mund mit den schmal
gewordenen Lippen, und erinnerte sich, dass er einst, im Fruehling
seiner Jahre, diesen Mund einer frisch aufgebrochenen Feige verglichen
hatte.  Lange sass er, las in dem bleichen Gesicht, in den mueden Falten,
fuellte sich mit dem Anblick, sah sein eigenes Gesicht ebenso liegen,
ebenso weiss, ebenso erloschen, und sah zugleich sein Gesicht und das
ihre jung, mit den roten Lippen, mit dem brennenden Auge, und das
Gefuehl der Gegenwart und Gleichzeitigkeit durchdrang ihn voellig, das
Gefuehl der Ewigkeit.  Tief empfand er, tiefer als jemals, in dieser
Stunde die Unzerstoerbarkeit jedes Lebens, die Ewigkeit jedes
Augenblicks.

Da er sich erhob, hatte Vasudeva Reis fuer ihn bereitet.  Doch ass
Siddhartha nicht.  Im Stall, wo ihre Ziege stand, machten sich die
beiden Alten eine Streu zurecht, und Vasudeva legte sich schlafen.
Siddhartha aber ging hinaus und sass die Nacht vor der Huette, dem
Flusse lauschend, von Vergangenheit umspuelt, von allen Zeiten seines
Lebens zugleich beruehrt und umfangen.  Zuweilen aber erhob er sich,
trat an die Huettentuer und lauschte, ob der Knabe schlafe.

Frueh am Morgen, noch ehe die Sonne sichtbar ward, kam Vasudeva aus dem
Stalle und trat zu seinem Freunde.

"Du hast nicht geschlafen, " sagte er.

"Nein, Vasudeva.  Ich sass hier, ich hoerte dem Flusse zu.  Viel hat er
mir gesagt, tief hat er mich mit dem heilsamen Gedanken erfuellt, mit
dem Gedanken der Einheit."

"Du hast Leid erfahren, Siddhartha, doch ich sehe, es ist keine
Traurigkeit in dein Herz gekommen."

"Nein, Lieber, wie sollte ich denn traurig sein?  Ich, der ich reich
und gluecklich war, bin jetzt noch reicher und gluecklicher geworden.
Mein Sohn ist mir geschenkt worden."

"Willkommen sei dein Sohn auch mir.  Nun aber, Siddhartha, lass uns an
die Arbeit gehen, viel ist zu tun.  Auf demselben Lager ist Kamala
gestorben, auf welchem einst mein Weib gestorben ist.  Auf demselben
Huegel auch wollen wir Kamalas Scheiterhaufen bauen, auf welchem ich
einst meines Weibes Scheiterhaufen gebaut habe."

Waehrend der Knabe noch schlief, bauten sie den Scheiterhaufen.




DER SOHN

Scheu und weinend hatte der Knabe der Bestattung seiner Muttter
beigewohnt, finster und scheu hatte er Siddhartha angehoert, der ihn
als seinen Sohn begruesste und ihn bei sich in Vasudevas Huette
willkommen hiess.  Bleich sass er tagelang am Huegel der Toten, mochte
nicht essen, verschloss seinen Blick, verschloss sein Herz, wehrte und
straeubte sich gegen das Schicksal.

Siddhartha schonte ihn und liess ihn gewaehren, er ehrte seine Trauer.
Siddhartha verstand, dass sein Sohn ihn nicht kenne, dass er ihn nicht
lieben koenne wie einen Vater.  Langsam sah und verstand er auch, dass
der Elfjaehrige ein verwoehnter Knabe war, ein Mutterkind, und in
Gewohnheiten des Reichtums aufgewachsen, gewohnt an feinere Speisen,
an ein weiches Bett, gewohnt, Dienern zu befehlen.  Siddhartha
verstand, dass der Trauernde und Verwoehnte nicht ploetzlich und
gutwillig in der Fremde und Armut sich zufrieden geben koenne.  Er
zwang ihn nicht, er tat manche Arbeit fuer ihn, suchte stets den besten
Bissen fuer ihn aus.  Langsam hoffte er ihn zu gewinnen, durch
freundliche Geduld.

Reich und gluecklich hatte er sich genannt, als der Knabe zu ihm
gekommen war.  Da indessen die Zeit hinfloss, und der Knabe fremd und
finster blieb, da er ein stolzes und trotziges Herz zeigte, keine
Arbeit tun wollte, den Alten keine Ehrfurcht erwies, Vasudevas
Fruchtbaeume beraubte, da begann Siddhartha zu verstehen, dass mit
seinem Sohne nicht Glueck und Friede zu ihm gekommen war, sondern Leid
und Sorge.  Aber er liebte ihn, und lieber war ihm Leid und Sorge der
Liebe, als ihm Glueck und Freude ohne den Knaben gewesen war.  Seit der
junge Siddhartha in der Huette war, hatten die Alten sich in die Arbeit
geteilt.  Vasudeva hatte das Amt des Faehrmanns wieder allein
uebernommen, und Siddhartha, um bei dem Sohne zu sein, die Arbeit in
Huette und Feld.

Lange Zeit, lange Monate wartete Siddhartha darauf, dass sein Sohn ihn
verstehe, dass er seine Liebe annehme, dass er sie vielleicht erwidere.
Lange Monate wartete Vasudeva, zusehend, wartete und schwieg. Eines
Tages, als Siddhartha der Junge seinen Vater wieder sehr mit Trotz und
Launen gequaelt und ihm beide Reisschuesseln zerbrochen hatte, nahm
Vasudeva seinen Freund am Abend beiseite und sprach mit ihm.

"Entschuldige mich," sagte er, "aus freundlichem Herzen rede ich zu
dir.  Ich sehe, dass du dich quaelst, ich sehe, dass du Kummer hast.
Dein Sohn, Lieber, macht dir Sorge, und auch mir macht er Sorge.  An
ein anderes Leben, an ein anderes Nest ist der junge Vogel gewoehnt.
Nicht wie du ist er dem Reichtum und der Stadt entlaufen aus Ekel und
UEberdruss, er hat wider seinen Willen dies alles dahinten lassen muessen.
Ich fragte den Fluss, o Freund, vielemale habe ich ihn gefragt.  Der
Fluss aber lacht, er lacht mich aus, mich und dich lacht er aus, und
schuettelt sich ueber unsre Torheit.  Wasser will zu Wasser, Jugend will
zu Jugend, dein Sohn ist nicht an dem Orte, wo er gedeihen kann.
Frage auch du den Fluss, hoere auch du auf ihn!"

Bekuemmert blickte Siddhartha ihm in das freundliche Gesicht, in dessen
vielen Runzeln bestaendige Heiterkeit wohnte.

"Kann ich mich denn von ihm trennen?" sagte er leise, beschaemt.  "Lass
mir noch Zeit, Lieber 1 Sieh, ich kaempfe um ihn, ich werbe um sein
Herz, mit Liebe und mit freundlicher Geduld will ich es fangen.  Auch
zu ihm soll einst der Fluss reden, auch er ist berufen."

Vasudevas Laecheln bluehte waermer.  "O ja, auch er ist berufen, auch er
ist vom ewigen Leben.  Aber wissen wir denn, du und ich, wozu er
berufen ist, zu welchem Wege, zu welchen Taten, zu welchen Leiden?
Nicht klein wird sein Leiden sein, stolz und hart ist ja sein Herz,
viel muessen solche leiden, viel irren, viel Unrecht tun, sich viel
Suende aufladen.  Sage mir, mein Lieber: du erziehst deinen Sohn nicht?
Du zwingst ihn nicht?  Schlaegst ihn nicht?  Strafst ihn nicht?"

"Nein, Vasudeva, das tue ich alles nicht."

"Ich wusste es.  Du zwingst ihn nicht, schlaegst ihn nicht, befiehlst
ihm nicht, weil du weisst, dass Weich staerker ist als Hart, Wasser
staerker als Fels, Liebe staerker als Gewalt.  Sehr gut, ich lobe dich.
Aber ist es nicht ein Irrtum von dir, zu meinen, dass du ihn nicht
zwingest, nicht strafest?  Bindest du ihn nicht in Bande mit deiner
Liebe?  Beschaemst du ihn nicht taeglich, und machst es ihm noch
schwerer, mit deiner Guete und Geduld?  Zwingst du ihn nicht, den
hochmuetigen und verwoehnten Knaben, in einer Huette bei zwei alten
Bananenessern zu leben, welchen schon Reis ein Leckerbissen ist, deren
Gedanken nicht seine sein koennen, deren Herz alt und still ist und
anderen Gang hat als das seine?  Ist er mit alledem nicht gezwungen,
nicht gestraft?"

Betroffen blickte Siddhartha zur Erde.  Leise fragte er: "Was, meinst
du, soll ich tun?"

Sprach Vasudeva: "Bring ihn zur Stadt, bringe ihn in seiner Mutter
Haus, es werden noch Diener dort sein, denen gib ihn.  Und wenn keine
mehr da sind, so bringe ihn einem Lehrer, nicht der Lehre wegen, aber
dass er zu anderen Knaben komme, und zu Maedchen, und in die Welt,
welche die seine ist.  Hast du daran nie gedacht?"

"Du siehst in mein Herz," sprach Siddhartha traurig.  "Oft habe ich
daran gedacht.  Aber sieh, wie soll ich ihn, der ohnehin kein sanftes
Herz hat, in diese Welt geben?  Wird er nicht ueppig werden, wird er
nicht sich an Lust und Macht verlieren, wird er nicht alle Irrtuemer
seines Vaters wiederholen, wird er nicht vielleicht ganz und gar in
Sansara verloren gehen?"

Hell strahlte des Faehrmanns Laecheln auf; er beruehrte zart Siddharthas
Arm und sagte: "Frage den Fluss darueber, Freund!  Hoere ihn darueber
lachen!  Glaubst du denn wirklich, dass du deine Torheiten begangen
habest, um sie dem Sohn zu ersparen?  Und kannst du denn deinen Sohn
vor Sansara schuetzen?  Wie denn?  Durch Lehre, durch Gebet, durch
Ermahnung?  Lieber, hast du jene Geschichte denn ganz vergessen, jene
lehrreiche Geschichte vom Brahmanensohn Siddhartha, die du mir einst
hier an dieser Stelle erzaehlt hast?  Wer hat den Samana Siddhartha vor
Sansara bewahrt, vor Suende, vor Habsucht, vor Torheit?  Hat seines
Vaters Froemmigkeit, seiner Lehrer Ermahnung, hat sein eigenes Wissen,
sein eigenes Suchen ihn bewahren koennen?  Welcher Vater, welcher Lehr
er hat ihn davor schuetzen koennen, selbst das Leben zu leben, selbst
sich mit dem Leben zu beschmutzen, selbst Schuld auf sich zu laden,
selbst den bitteren Trank zu trinken, selber seinen Weg zu finden?

Glaubst du denn, Lieber, dieser Weg bleibe irgend jemandem vielleicht
erspart?  Vielleicht deinem Soehnchen, weil du es liebst, weil du ihm
gern Leid und Schmerz und Enttaeuschung ersparen moechtest?  Aber auch
wenn du zehnmal fuer ihn stuerbest, wuerdest du ihm nicht den kleinsten
Teil seines Schicksals damit abnehmen koennen."

Noch niemals hatte Vasudeva so viele Worte gesprochen.  Freundlich
dankte ihm Siddhartha, ging bekuemmert in die Huette, fand lange keinen
Schlaf.  Vasudeva hatte ihm nichts gesagt, das er nicht selbst schon
gedacht und gewusst haette.  Aber es war ein Wissen, das er nicht tun
konnte, staerker als das Wissen war seine Liebe zu dem Knaben, staerker
seine Zaertlichkeit, seine Angst, ihn zu verlieren.  Hatte er denn
jemals an irgend etwas so sehr sein Herz verloren, hatte er je
irgendeinen Menschen so geliebt, so blind, so leidend, so erfolglos,
und doch so gluecklich?

Siddhartha konnte seines Freundes Rat nicht befolgen, er konnte den
Sohn nicht hergeben.  Er liess sich von dem Knaben befehlen, er liess
sich von ihm missachten.  Er schwieg und wartete, begann taeglich den
stummen Kampf der Freundlichkeit, den lautlosen Krieg der Geduld.
Auch Vasudeva schwieg und wartete, freundlich, wissend, langmuetig.  In
der Geduld waren sie beide Meister.

Einst, als des Knaben Gesicht ihn sehr an Kamala erinnerte, musste
Siddhartha ploetzlich eines Wortes gedenken, das Kamala vor Zeiten, in
den Tagen der Jugend, einmal zu ihm gesagt hatte.  "Du kannst nicht
lieben," hatte sie ihm gesagt, und er hatte ihr Recht gegeben und
hatte sich mit einem Stern, die Kindermenschen aber mit fallendem Laub
verglichen, und dennoch hatte er in jenem Wort auch einen Vorwurf
gespuert.  In der Tat hatte er niemals sich an einen anderen Menschen
ganz verlieren und hingeben koennen, sich selbst vergessen, Torheiten
der Liebe eines anderen wegen begehen; nie hatte er das gekonnt, und
dies war, wie ihm damals schien, der grosse Unterschied gewesen, der
ihn von den Kindermenschen trennte.  Nun aber, seit sein Sohn da war,
nun war auch er, Siddhartha, vollends ein Kindermensch geworden, eines
Menschen wegen leidend, einen Menschen liebend, an eine Liebe verloren,
einer Liebe wegen ein Tor geworden.  Nun fuehlte auch er, spaet, einmal
im Leben diese staerkste und seltsamste Leidenschaft, litt an ihr, litt
klaeglich, und war doch beseligt, war doch um etwas erneuert, um etwas
reicher.

Wohl spuerte er, dass diese Liebe, diese blinde Liebe zu seinem Sohn
eine Leidenschaft, etwas sehr Menschliches, dass sie Sansara sei, eine
truebe Quelle, ein dunkles Wasser.  Dennoch, so fuehlte er gleichzeitig,
war sie nicht wertlos, war sie notwendig, kam aus seinem eigenen Wesen.
Auch diese Lust wollte gebuesst, auch diese Schmerzen wollten gekostet
sein, auch diese Torheiten begangen.

Der Sohn indessen liess ihn seine Torheiten begehen, liess ihn werben,
liess ihn taeglich sich vor seinen Launen demuetigen.  Dieser Vater hatte
nichts, was ihn entzueckt, und nichts, was er gefuerchtet haette.  Er war
ein guter Mann, dieser Vater, ein guter, guetiger, sanfter Mann,
vielleicht ein sehr frommer Mann, vielleicht ein Heiliger dies alles
waren nicht Eigenschaften, welche den Knaben gewinnen konnten.
Langweilig war ihm dieser Vater, der ihn da in seiner elenden Hatte
gefangen hielt, langweilig war er ihm, und dass er jede Unart mit
Laecheln, jeden Schimpf mit Freundlichkeit, jede Bosheit mit Guete
beantwortete, das eben war die verhassteste List dieses alten
Schleichers.  Viel lieber waere der Knabe von ihm bedroht, von ihm
misshandelt worden.

Es kam ein Tag, an welchem des jungen Siddhartha Sinn zum Ausbruch kam
und sich offen gegen seinen Vater wandte.  Der hatte ihm einen Auftrag
erteilt, er hatte ihn Reisig sammeln geheissen.  Der Knabe ging aber
nicht aus der Huette, er blieb trotzig und wuetend stehen, stampfte den
Boden, ballte die Faeuste, und schrie in gewaltigem Ausbruch seinem
Vater Hass und Verachtung ins Gesicht.

"Hole du selber dein Reisig!" rief er schaeumend, "ich bin nicht dein
Knecht.  Ich weiss ja, dass du mich nicht schlaegst, du wagst es ja nicht;
ich weiss ja, dass du mich mit deiner Froemmigkeit und deiner Nachsicht
bestaendig strafen und klein machen willst.  Du willst, dass ich werden
soll wie du, auch so fromm, auch so sanft, auch so weise!  Ich aber,
hoere, ich will, dir zu Leide, lieber ein Strassenraeuber und Moerder
werden und zur Hoelle fahren, als so werden wie du!  Ich hasse dich, du
bist nicht mein Vater, und wenn du zehnmal meiner Mutter Buhle gewesen
bist!"

Zorn und Gram liefen in ihm ueber, schaeumten in hundert wuesten und
boesen Worten dem Vater entgegen.  Dann lief der Knabe davon und kam
erst spaet am Abend wieder.

Am andern Morgen aber war er verschwunden.  Verschwunden war auch ein
kleiner, aus zweifarbigem Bast geflochtener Korb, in welchem die
Faehrleute jene Kupfer- und Silbermuenzen aufbewahrten, welche sie als
Faehrlohn erhielten.  Verschwunden war auch das Boot, Siddhartha sah es
am jenseitigen Ufer liegen.  Der Knabe war entlaufen.

"Ich muss ihm folgen," sagte Siddhartha, der seit jenen gestrigen
Schimpfreden des Knaben vor Jammer zitterte.  "Ein Kind kann nicht
allein durch den Wald gehen.  Er wird umkommen.  Wir muessen ein Floss
bauen, Vasudeva, um uebers Wasser zu kommen."

"Wir werden ein Floss bauen," sagte Vasudeva, "um unser Boot wieder zu
holen, das der Junge entfuehrt hat.  Ihn aber solltest du laufen lassen,
Freund, er ist kein Kind mehr, er weiss sich zu helfen.  Er sucht den
Weg nach der Stadt, und er hat Recht, vergiss das nicht.  Er tut das,
was du selbst zu tun versaeumt hast.  Er sorgt fuer sich, er geht seine
Bahn.  Ach, Siddhartha, ich sehe dich leiden, aber du leidest
Schmerzen, ueber die man lachen moechte, ueber die du selbst bald lachen
wirst."

Siddhartha antwortete nicht.  Er hielt schon das Beil in Haenden, und
begann ein Floss aus Bambus zu machen, und Vasudeva half ihm, die
Staemme mit Grasseilen zuzammen zu binden.  Dann fuhren sie hinueber,
wurden weit abgetrieben, zogen das Floss am jenseitigen Ufer flussauf.

"Warum hast du das Beil mitgenommen?" fragte Siddhartha.

Vasudeva sagte: "Es koennte sein, dass das Ruder unsres Bootes verloren
gegangen waere."

Siddhartha aber wusste, was sein Freund dachte.  Er dachte, der Knabe
werde das Ruder weggeworfen oder zerbrochen haben, um sich zu raechen
und um sie an der Verfolgung zu hindern.  Und wirklich war kein Ruder
mehr im Boote.  Vasudeva wies auf den Boden des Bootes, und sah den
Freund mit Laecheln an, als wollte er sagen; "Siehst du nicht, was dein
Sohn dir sagen will?  Siehst du nicht, dass er nicht verfolgt Sein
will?"  Doch sagte er dies nicht mit Worten.  Er machte sich daran,
ein neues Ruder zu zimmern.  Siddhartha aber nahm Abschied, um nach
dem Entflohenen zu suchen.  Vasudeva hinderte ihn nicht.

Als Siddhartha schon lange im Walde unterwegs war, kam ihm der Gedanke,
dass sein Suchen nutzlos sei.  Entweder, so dachte er, war der Knabe
laengst voraus und schon in der Stadt angelangt, oder, wenn er noch
unterwegs sein sollte, wuerde er vor ihm, dem Verfolgenden, sich
verborgen halten.  Da er weiter dachte, fand er auch, dass er selbst
nicht in Sorge um seinen Sohn war, dass er im Innersten wusste, er sei
weder umgekommen, noch drohe ihm im Walde Gefahr.  Dennoch lief er
ohne Rast, nicht mehr, um ihn zu retten, nur aus Verlangen, nur um ihn
vielleicht nochmals zu sehen.  Und er lief bis vor die Stadt.

Als er nahe bei der Stadt auf die breite Strasse gelangte, blieb er
stehen, am Eingang des schoenen Lustgartens, der einst Kamala gehoert
hatte, wo er sie einst, in der Saenfte, zum erstenmal gesehen hatte.
Das Damalige stand in seiner Seele auf, wieder sah er sich dort stehen,
jung, ein baertiger nackter Samana, das Haar voll Staub.  Lange stand
Siddhartha und blickte durch das offne Tor in den Garten, Moenche in
gelben Kutten sah er unter den schoenen Baeumen gehen.

Lange stand er, nachdenkend, Bilder sehend, der Geschichte seines
Lebens lauschend.  Lange stand er, blickte nach den Moenchen, sah statt
ihrer den jungen Siddhartha, sah die junge Kamala unter den hohen
Baeumen gehen.  Deutlich sah er sich, wie er von Kamala bewirtet ward,
wie er ihren ersten Kuss empfing, wie er stolz und veraechtlich auf sein
Brahmanentum zurueckblickte, stolz und verlangend sein Weltleben begann.
Er sah Kamaswami, sah die Diener, die Gelage, die Wuerfelspieler, die
Musikanten, sah Kamalas Singvogel im Kaefig, lebte dies alles nochmals,
atmete Sansara, war nochmals alt und muede, fuehlte nochmals den Ekel,
fuehlte nochmals den Wunsch, sich auszuloeschen, genas nochmals am
heiligen Om.

Nachdem er lange beim Tor des Gartens gestanden war, sah Siddhartha
ein, dass das Verlangen toericht war, das ihn bis zu dieser Staette
getrieben hatte, dass er seinem Sohne nicht helfen konnte, dass er sich
nicht an ihn haengen durfte.  Tief fuehlte er die Liebe zu dem
Entflohenen im Herzen, wie eine Wunde, und fuehlte zugleich, dass ihm
die Wunde nicht gegeben war, um in ihr zu wuehlen, dass sie zur Bluete
werden und strahlen muesse.

Dass die Wunde zu dieser Stunde noch nicht bluehte, noch nicht strahlte,
machte ihn traurig.  An der Stelle des Wunschzieles, das ihn hierher
und dem entflohenen Sohne nachgezogen hatte, stand nun Leere.  Traurig
setzte er sich nieder, fuehlte etwas in seinem Herzen sterben, empfand
Leere, sah keine Freude mehr, kein Ziel.  Er sass versunken, und
wartete.  Dies hatte er am Flusse gelernt, dies eine: warten, Geduld
haben, lauschen.  Und er sass und lauschte, im Staub der Strasse,
lauschte seinem Herzen, wie es mued und traurig ging, wartete auf eine
Stimme.  Manche Stunde kauerte er lauschend, sah keine Bilder mehr,
sank in die Leere, liess sich sinken, ohne einen Weg zu sehen.  Und
wenn er die Wunde brennen fuehlte, sprach er lautlos das Om, fuellte
sich mit Om.  Die Moenche im Garten sahen ihn, und da er viele Stunden
kauerte, und auf seinen grauen Haaren der Staub sich sammelte, kam
einer gegangen und legte zwei Pisangfruechte vor ihm nieder.  Der Alte
sah ihn nicht.

Aus dieser Erstarrung weckte ihn eine Hand, welche seine Schulter
beruehrte.  Alsbald erkannte er diese Beruehrung, die zarte, schamhafte,
und kam zu sich.  Er erhob sich und begruesste Vasudeva, welcher ihm
nachgegangen war.  Und da er in Vasudevas freundliches Gesicht schaute,
in die kleinen, wie mit lauter Laecheln ausgefuellten Falten, in die
heiteren Augen, da laechelte auch er.  Er sah nun die Pisangfruechte vor
sich liegen, hob sie au, gab eine dem Faehrmann, ass selbst die andere.
Darauf ging er schweigend mit Vasudeva in den Wald zurueck, kehrte zur
Faehre heim.  Keiner sprach von dem, was heute geschehen war, keiner
nannte den Namen des Knaben, keiner sprach von seiner Flucht, keiner
sprach von der Wunde.  In der Huette legte sich Siddhartha auf sein
Lager, und da nach einer Weile Vasudeva zu Ihm trat, um ihm eine
Schale Kokosmilch anzubieten, fand er ihn schon schlafend.




Om

Lange noch brannte die Wunde.  Manchen Reisenden musste Siddhartha ueber
den Fluss setzen, der einen Sohn oder eine Tochter bei sich hatte, und
keinen von ihnen sah er, ohne dass er ihn beneidete, ohne dass er dachte:
"So viele, so viel Tausende besitzen dies holdeste Glueck--warum ich
nicht?  Auch boese Menschen, auch Diebe, und Raeuber haben Kinder, und
lieben sie, und werden von ihnen geliebt, nur ich nicht."  So einfach,
so ohne Verstand dachte er nun, so aehnlich war er den Kindermenschen
geworden.

Anders sah er jetzt die Menschen an als frueher, weniger klug, weniger
stolz, dafuer waermer, dafuer neugieriger, beteiligter.  Wenn er Reisende
der gewoehnlichen Art uebersetzte, Kindermenschen, Geschaeftsleute,
Krieger, Weibervolk, so erschienen diese Leute ihm nicht fremd wie
einst: er verstand sie, er verstand und teilte ihr nicht von Gedanken
und Einsichten, sondern einzig von Trieben und Wuenschen geleitetes
Leben, er fuehlte sich wie sie.  Obwohl er nahe der Vollendung war, und
an seiner letzten Wunde trug, schien ihm doch, diese Kindermenschen
seien seine Brueder, ihre Eitelkeiten, Begehrlichkeiten und
Laecherlichkeiten verloren das Laecherliche fuer ihn, wurden begreiflich,
wurden liebenswert, wurden ihm sogar verehrungswuerdig.  Die blinde
Liebe einer Mutter zu ihrem Kind, den dummen, blinden Stolz eines
eingebildeten Vaters auf sein einziges Soehnlein, das blinde, wilde
Streben nach Schmuck und nach bewundernden Maenneraugen bei einem
jungen, eitlen Weibe, alle diese Triebe, alle diese Kindereien, alle
diese einfachen, toerichten, aber ungeheuer starken, stark lebenden,
stark sich durchsetzenden Triebe und Begehrlichkeiten waren fuer
Siddhartha jetzt keine Kindereien mehr, er sah um ihretwillen die
Menschen leben, sah sie um ihretwillen Unendliches leisten, Reisen tun,
Kriege fuehren, Unendliches leiden, Unendliches ertragen, und er
konnte sie dafuer lieben, er sah das Leben, das Lebendige, das
Unzerstoerbare, das Brahman in jeder ihrer Leidenschaften, jeder ihrer
Taten.  Liebenswert und bewundernswert waren diese Menschen in ihrer
blinden Treue, ihrer blinden Staerke und Zaehigkeit.  Nichts fehlte
ihnen, nichts hatte der Wissende und Denker vor ihnen voraus als eine
einzige Kleinigkeit, eine einzige winzig kleine Sache: das Bewusstsein,
den bewussten Gedanken der Einheit alles Lebens.  Und Siddhartha
zweifelte sogar zu mancher Stunde, ob dies Wissen, dieser Gedanke so
sehr hoch zu werten, ob nicht auch er vielleicht eine Kinderei der
Denkmenschen, der Denk-Kindermenschen sein moechte.  In allem andern
waren die Weltmenschen dem Weisen ebenbuertig, waren ihm oft weit
ueberlegen, wie ja auch Tiere in ihrem zaehen, unbeirrten Tun des
Notwendigen in manchen Augenblicken den Menschen ueberlegen scheinen
koennen.

Langsam bluehte, langsam reifte in Siddhartha die Erkenntnis, das
Wissen darum, was eigentlich Weisheit sei, was seines langen Suchens
Ziel sei.  Es war nichts als eine Bereitschaft der Seele, eine
Faehigkeit, eine geheime Kunst, jeden Augenblick, mitten im Leben, den
Gedanken der Einheit denken, die Einheit fuehlen und einatmen zu koennen.
Langsam bluehte dies in ihm auf, strahlte ihm aus Vasudevas altem
Kindergesicht wider: Harmonie, Wissen um die ewige Vollkommenheit der
Welt, Laecheln, Einheit.

Die Wunde aber brannte noch, sehnlich und bitter gedachte Siddhartha
seines Sohnes, pflegte seine Liebe und Zaertlichkeit im Herzen, liess
den Schmerz an sich fressen, beging alle Torheiten der Liebe.  Nicht
von selbst erlosch diese Flamme.

Und eines Tages, als die Wunde heftig brannte, fuhr Siddhartha ueber
den Fluss, gejagt von Sehnsucht, stieg aus und war Willens, nach der
Stadt zu gehen und seinen Sohn zu suchen.  Der Fluss floss sanft und
leise, es war in der trockenen Jahreszeit, aber seine Stimme klang
sonderbar: sie lachte!  Sie lachte deutlich.  Der Fluss lachte, er
lachte hell und klar den alten Faehrmann aus.  Siddhartha blieb stehen,
er beugte sich uebers Wasser, um noch besser zu hoeren, und im still
ziehenden Wasser sah er sein Gesicht gespiegelt, und in diesem
gespiegelten Gesicht war etwas, das ihn erinnerte, etwas Vergessenes,,
und da er sich besann, fand er es: dies Gesicht glich einem andern,
das er einst gekannt und geliebt und auch gefuerchtet hatte.  Es glich
dem Gesicht seines Vaters, des Brahmanen.  Und er erinnerte sich, wie
er vor Zeiten, ein Juengling, seinen Vater gezwungen hatte, ihn zu den
Buessern gehen zu lassen, wie er Abschied von ihm genommen hatte, wie er
gegangen und nie mehr wiedergekommen war.  Hatte nicht auch sein Vater
um ihn dasselbe Leid gelitten, wie er es nun um seinen Sohn litt?  War
nicht sein Vater laengst gestorben, allein, ohne seinen Sohn
wiedergesehen zu haben?  Musste er selbst nicht dies selbe Schicksal
erwarten?  War es nicht eine Komoedie, eine seltsame und dumme Sache,
diese Wiederholung, dieses Laufen in einem verhaengnisvollen Kreise?

Der Fluss lachte.  Ja, es war so, es kam alles wieder, was nicht bis zu
Ende gelitten und geloest ward, es wurden immer wieder dieselben Leiden
gelitten.  Siddhartha aber stieg wieder in das Boot und fuhr zu der
Huette zurueck, seines Vaters gedenkend, seines Sohnes gedenkend, vom
Flusse verlacht, mit sich selbst im Streit, geneigt zur Verzweiflung,
und nicht minder geneigt, ueber sich und die ganze Welt laut
mitzulachen.  Ach, noch bluehte die Wunde nicht, noch wehrte sein Herz
sich wider das Schicksal, noch strahlte nicht Heiterkeit und Sieg aus
seinem Leide.  Doch fuehlte er Hoffnung, und da er zur Huette
zurueckgekehrt war, spuerte er ein unbesiegbares Verlangen, sich vor
Vasudeva zu oeffnen, ihm alles zu zeigen, ihm, dem Meister des Zuhoerens,
alles zu sagen.

Vasudeva sass in der Huette und flocht an einem Korbe.  Er fuhr nicht
mehr mit dem Faehrboot, seine Augen begannen schwach zu werden, und
nicht nur seine Augen; auch seine Arme und Haende.  Unveraendert und
bluehend war nur die Freude und das heitere Wohlwollen seines Gesichtes.

Siddhartha setzte sich zu dem Greise, langsam begann er zu sprechen.
Worueber sie niemals gesprochen hatten, davon erzaehlte er jetzt, von
seinem Gange zur Stadt, damals, von der brennenden Wunde, von seinem
Neid beim Anblick gluecklicher Vaeter, von seinem Wissen um die Torheit
solcher Wuensche, von seinem vergeblichen Kampf wider sie.  Alles
berichtete er, alles konnte er sagen, auch das Peinlichste, alles liess
sich sagen, alles sich zeigen, alles konnte er erzaehlen.  Er zeigte
seine Wunde dar, erzaehlte auch seine heutige Flucht, wie er uebers
Wasser gefahren sei, kindischer Fluechtling, willens nach der Stadt zu
wandern, wie der Fluss gelacht habe.

Waehrend er sprach, lange sprach, waehrend Vasudeva mit stillem Gesicht
lauschte, empfand Siddhartha dies Zuhoeren Vasudevas staerker, als er es
jemals gefuehlt hatte, er spuerte, wie seine Schmerzen, seine
Beaengstigungen hinueberflossen, wie seine heimliche Hoffnung
hinueberfloss, ihm von drueben wieder entgegen-kam.  Diesem Zuhoerer seine
Wunde zu zeigen, war dasselbe, wie sie im Flusse baden, bis sie kuehl
und mit dem Flusse eins wurde.  Waehrend er immer noch sprach, immer
noch bekannte und beichtete, fuehlte Siddhartha mehr und mehr, dass dies
nicht mehr Vasudeva, nicht mehr ein Mensch war, der ihm zuhoerte, dass
dieser regungslos Lauschende seine Beichte in sich einsog wie ein Baum
den Regen, dass dieser Regungslose der Fluss selbst, dass er Gott selbst,
dass er das Ewige selbst war.  Und waehrend Siddhartha aufhoerte, an sich
und an seine Wunde zu denken, nahm diese Erkenntnis vom veraenderten
Wesen des Vasudeva von ihm Besitz, und je mehr er es empfand und
darein eindrang, desto weniger wunderlich wurde es, desto mehr sah er
ein, dass alles in Ordnung und natuerlich war, dass Vasudeva schon lange,
beinahe schon immer so gewesen sei, dass nur er selbst es nicht ganz
erkannt hatte, ja dass er selbst von jenem kaum noch verschieden sei.
Er empfand, dass er den alten Vasudeva nun so sehe, wie das Volk die
Goetter sieht, und dass dies nicht von Dauer sein koenne; er begann im
Herzen von Vasudeva Abschied zu nehmen.  Dabei sprach er immer fort.

Als er zu Ende gesprochen hatte, richtete Vasudeva seinen freundlichen,
etwas schwach gewordenen Blick auf ihn, sprach nicht, strahlte ihm
schweigend Liebe und Heiterkeit entgegen, Verstaendnis und Wissen.  Er
nahm Siddharthas Hand, fuehrte ihn zum Sitz am Ufer, setzte sich mit
ihm nieder, laechelte dem Flusse zu.

"Du hast ihn lachen hoeren," sagte er.  "Aber du hast nicht alles
gehoert.  Lass uns lauschen, du wirst mehr hoeren."

Sie lauschten.  Sanft klang der vielstimmige Gesang des Flusses.
Siddhartha schaute ins Wasser, und im ziehenden Wasser erschienen ihm
Bilder: sein Vater erschien, einsam, um den Sohn trauernd; er selbst
erschien, einsam, auch er mit den Banden der Sehnsucht an den fernen
Sohn gebunden; es erschien sein Sohn, einsam auch er, der Knabe,
begehrlich auf der brennenden Bahn seiner jungen Wuensche stuermend,
jeder auf sein Ziel gerichtet, jeder vom Ziel besessen, jeder leidend.
Der Fluss sang mit einer Stimme des Leidens, sehnlich sang er,
sehnlich floss er seinem Ziele zu, klagend klang seine Stimme.

"Hoerst du?" fragte Vasudevas stummer Blick.  Siddhartha nickte.

"Hoere besser!" fluesterte Vasudeva.

Siddhartha bemuehte sich, besser zu hoeren.  Das Bild des Vaters, sein
eigenes Bild, das Bild des Sohnes flossen ineinander, auch Kamalas
Bild erschien und zerfloss, und das Bild Govindas, und andre Bilder,
und flossen ineinander ueber, wurden alle zum Fluss, strebten alle als
Fluss dem Ziele zu, sehnlich, begehrend, leidend, und des Flusses
Stimme klang voll Sehnsucht, voll von brennendem Weh, voll von
unstillbarem Verlangen.  Zum Ziele strebte der Fluss, Siddhartha sah
ihn eilen, den Fluss, der aus ihm und den Seinen und aus allen Menschen
bestand, die er je gesehen hatte, alle die Wellen und Wasser eilten,
leidend, Zielen zu, vielen Zielen, dem Wasserfall, dem See, der
Stromschnelle, dem Meere, und alle Ziele wurden erreicht, und jedem
folgte ein neues, und aus dem Wasser ward Dampf und stieg in den
Himmel, ward Regen und stuerzte aus dem Himmel herab, ward Quelle, ward
Bach, ward Fluss, strebte aufs Neue, floss aufs Neue.  Aber die
sehnliche Stimme hatte sich veraendert.  Noch toente sie, leidvoll,
suchend, aber andre Stimmen gesellten sich zu ihr, Stimmen der Freude
und des Leides, gute und boese Stimmen, lachende und trauernde, hundert
Stimmen, tausend Stimmen.

Siddhartha lauschte.  Er war nun ganz Lauscher, ganz ins Zuhoeren
vertieft, ganz leer, ganz einsaugend, er fuehlte, dass er nun das
Lauschen zu Ende gelernt habe.  Oft schon hatte er all dies gehoert,
diese vielen Stimmen im Fluss, heute klang es neu.  Schon konnte er die
vielen Stimmen nicht mehr unterscheiden, nicht frohe von weinenden,
nicht kindliche von maennlichen, sie gehoerten alle zusammen, Klage der
Sehnsucht und Lachen des Wissenden, Schrei des Zorns und Stoehnen der
Sterbenden, alles war eins, alles war ineinander verwoben und
Yerknuepft, tausendfach verschlungen.  Und alles zusammen, alle Stimmen,
alle Ziele, alles Sehnen, alle Leiden, alle Lust, alles Gute und Boese,
alles zusammen war die Welt.  Alles zusammen war der Fluss des
Geschehens, war die Musik des Lebens.  Und wenn Siddhartha aufmerksam
diesem Fluss, diesem tausendstimmigen Liede lauschte, wenn er nicht auf
das Leid noch auf das Lachen hoerte, wenn er seine Seele nicht an
irgendeine Stimme band und mit seinem Ich in sie einging, sondern alle
hoerte, das Ganze, die Einheit vernahm, dann bestand das grosse Lied der
tausend Stimmen aus einem einzigen Worte, das hiess OM : die Vollendung.

"Hoerst du," fragte wieder Vasudevas Blick.

Hell glaenzte Vasudevas Laecheln, ueber all den Runzeln seines alten
Antlitzes schwebte es leuchtend, wie ueber all den Stimmen des Flusses
das Om schwebte.  Hell glaenzte sein Laecheln, als er den Freund
anblickte, und hell glaenzte nun auch auf Siddharthas Gesicht dasselbe
Laecheln auf.  Seine Wunde bluehte, sein Leid strahlte, sein Ich war in
die Einheit geflossen.

In dieser Stunde hoerte Siddhartha auf, mit dem Schicksal zu kaempfen,
hoerte auf zu leiden.  Auf seinem Gesicht bluehte die Heiterkeit des
Wissens, dem kein Wille mehr entgegensteht, das die Vollendung kennt,
das einverstanden ist mit dem Fluss des Geschehens, mit dem Strom des
Lebens, voll Mitleid, voll Mitlust, dem Stroemen hingegeben, der
Einheit zugehoerig.

Als Vasudeva sich von dem Sitz am Ufer erhob, als er in Siddharthas
Augen blickte und die Heiterkeit des Wissens darin strahlen sah,
beruehrte er dessen Schulter leise mit der Hand, in seiner behutsamen
und zarten Weise, und sagte: "Ich habe auf diese Stunde gewartet,
Lieber.  Nun sie gekommen ist, lass mich gehen.  Lange habe ich, auf
diese Stunde gewartet, lange bin ich 'der Faehrmann Vasudeva gewesen.
Nun ist es genug.  Lebe wohl, Huette, lebe wohl, Fluss, lebe wohl,
Siddhartha!"

Siddhartha verneigte sich tief vor dem Abschiednehmenden.

"Ich habe es gewusst," sagte er leise.  "Du wirst in die Waelder gehen?"

"Ich gehe in die Waelder, ich gehe in die Einheit," sprach Vasudeva
strahlend.

Strahlend ging er hinweg; Siddhartha blickte ihm nach.  Mit tiefer
Freude, mit tiefem Ernst blickte er ihm nach, sah seine Schritte voll
Frieden, sah sein Haupt voll Glanz, sah seine Gestalt voll Licht.




GOVINDA

Mit anderen Moenchen weilte Govinda einst waehrend einer Rastzeit in dem
Lusthain, welchen die Kurtisane Kamala den Juengern des Gotama
geschenkt hatte.  Er hoerte von einem alten Faehrmanne sprechen, welcher
eine Tagereise entfernt vom Hain am Flusse wohne, und der von vielen fuer
einen Weisen gehalten werde.  Als Govinda des Weges weiterzog, waehlte er
den Weg zur Faehre, begierig diesen Faehrmann zu sehen.  Denn ob er wohl
sein Leben lang nach der Regel gelebt hatte, auch von den Jungeren
Moenchen seines Alters und seiner Bescheidenheit wegen mit Ehrfurcht
angesehen wurde, war doch in seinem Herzen die Unruhe und das Suchen
nicht erloschen.

Er kam zum Fluesse, er bat den Alten um ueberfahrt, und da sie drueben
aus dem Boot stiegen, sagte er zum Alten: "Viel Gutes erweisest du uns
Moenchen und Pilgern, viele von uns hast du schon uebergesetzt.  Bist
nicht auch du, Faehrmann, ein Sucher nach dem rechten Pfade?"

Sprach Siddhartha, aus den alten Augen laechelnd: "Nennst du dich einen
Sucher, o Ehrwuerdiger, und bist doch schon hoch in den, Jahren, und
traegst das Gewand der Moenche Gotamas?"

"Wohl bin ich alt," sprach Govinda, "zu suchen aber habe ich nicht
aufgehoert.  Nie werde ich aufhoeren zu suchen, dies scheint meine
Bestimmung.  Auch du, so scheint es mir, hast gesucht.  Willst du mir
ein Wort sagen, Verehrter?"

Sprach Siddhartha: "Was sollte ich dir, Ehrwuerdiger, wohl zu sagen
haben?  Vielleicht das, dass du allzu viel suchst?  Dass du vor Suchen
nicht zum Finden kommst?"

"Wie denn?" fragte Govinda.

"Wenn jemand sucht," sagte Siddhartha, "dann geschieht es leicht, dass
sein Auge nur noch das Ding sieht, das er sucht, dass er nichts zu
finden, nichts in sich einzulassen vermag, weil er nur immer an das
Gesuchte denkt, weil er ein Ziel hat, weil er vom Ziel besessen ist.
Suchen heisst: ein Ziel haben.  Finden aber heisst: frei sein, offen
stehen, kein Ziel haben.  Du, Ehrwuerdiger, bist vielleicht in der Tat
ein Sucher, denn, deinem Ziel nachstrebend, siehst du manches nicht,
was nah vor deinen Augen steht."

"Noch verstehe ich nicht ganz," bat Govinda, "wie meinst du das?"

Sprach Siddhartha: "Einst, o Ehrwuerdiger, vor manchen Jahren, bist du
schon einmal an diesem Flusse gewesen, und hast am Fluss einen
Schlafenden gefunden, und hast dich zu ihm gesetzt, um seinen Schlaf
zu behueten.  Erkannt aber, o Govinda, hast du den Schlafenden nicht."

Staunend, wie ein Bezauberter, blickte der Moench in des Faehrmanns
Augen.
"
Bist du Siddhartha?" fragte er mit scheuer Stimme.  "Ich haette dich
auch diesesmal nicht erkannt!  Herzlich gruesse ich dich, Siddhartha,
herzlich freue ich mich, dich nochmals zu sehen 1 Du hast dich sehr
veraendert, Freund.--Und nun bist du also ein Faehrmann geworden?"

Freundlich lachte Siddhartha.  "Ein Faehrmann, ja.  Manche, Govinda,
muessen sich viel veraendern, muessen allerlei Gewand tragen, ihrer einer
bin ich, Lieber.  Sei willkommen, Govinda, und bleibe die Nacht in
meiner Huette."

Govinda blieb die Nacht in der Huette und schlief auf dem Lager, das
einst Vasudevas Lager gewesen war.  Viele Fragen richtete er an den
Freund seiner Jugend, vieles musste ihm Siddhartha aus seinem Leben
erzaehlen.

Als es am andern Morgen Zeit war, die Tageswanderung anzutreten, da
sagte Govinda, nicht ohne Zoegern, die Worte: "Ehe ich meinen Weg
fortsetze, Siddhartha, erlaube mir noch eine Frage.  Hast du eine
Lehre?  Hast du einen Glauben, oder ein Wissen, dem du folgst, das dir
leben und rechttun hilft?"

Sprach Siddhartha: "Du weisst, Lieber, dass ich schon als junger Mann,
damals, als wir bei den Buessern im Walde lebten, dazu kam, den Lehren
und Lehrern zu misstrauen und ihnen den Ruecken zu wenden.  Ich bin
dabei geblieben.  Dennoch habe ich seither viele Lehrer gehabt.  Eine
schoene Kurtisane ist lange Zeit meine Lehrerin gewesen, und ein
reicher Kaufmann war mein Lehrer, und einige WuerfeIspieler.  Einmal
ist auch ein wandernder Juenger Buddhas mein Lehrer gewesen; er sass bei
mir, als ich im Walde eingeschlafen war, auf der Pilgerschaft.  Auch
von ihm habe ich gelernt, auch ihm bin ich dankbar, sehr dankbar.  Am
meisten aber habe ich hier von diesem Flusse gelernt, und von meinem
Vorgaenger, dem Faehrmann Vasudeva.  Es war ein sehr einfacher Mensch,
Vasudeva, er war kein Denker, aber er wusste das Notwendige so gut wie
Gotama, er war ein Vollkommener, ein Heiliger."

Govinda sagte: "Noch immer, o Siddhartha, liebst du ein wenig den
Spott, wie mir scheint.  Ich glaube dir und weiss es, dass du nicht
einem Lehrer gefolgt bist.  Aber hast nicht du selbst, wenn auch nicht
eine Lehre, so doch gewisse Gedanken, gewisse Erkenntnisse gefunden,
welche dein eigen sind und die dir leben helfen?  Wenn du mir von
diesen etwas sagen moechtest, wuerdest du mir das Herz erfreuen."

Sprach Siddhartha: "Ich habe Gedanken gehabt, ja, und Erkenntnisse, je
und je.  Ich habe manchmal, fuer eine Stunde oder fuer einen Tag, Wissen
in mir gefuehlt, so wie man Leben in seinem Herzen fuehlt.  Manche
Gedanken waren es, aber schwer waere es fuer mich, sie dir mitzuteilen.
Sieh, mein Govinda, dies ist einer meiner Gedanken, die ich gefunden
habe: Weisheit ist nicht mitteilbar.  Weisheit, welche ein Weiser
mitzuteilen versucht, klingt immer wie Narrheit."

"Scherzest du?" fragte Govinda.

"Ich scherze nicht.  Ich sage, was ich gefunden habe.  Wissen kann man
mitteilen, Weisheit aber nicht.  Man kann sie finden, man kann sie
leben, man kann von ihr getragen werden, man kann mit ihr Wunder tun,
aber sagen und lehren kann man sie nicht.  Dies war es, was ich schon
als Juengfing manchmal ahnte, was mich von den Lehrern fortgetrieben
hat.  Ich habe einen Gedanken gefunden, Govinda, den du wieder fuer
Scherz oder fuer Narrheit halten wirst, der aber mein, bester Gedanke
ist.  Er heisst: Von jeder Wahrheit ist das Gegenteil ebenso wahr!
Naemhch so: eine Wahrheit laesst sich immer nur aussprechen und in Worte
huellen, wenn sie einseitig ist.  Einseitig ist alles, was mit Gedanken
gedacht und mit Worten gesagt werden kann, alles einseitig, alles halb,
alles entbehrt der Ganzheit, des Runden, der Einheit.  Wenn der
erhabene Gotama lehrend von der Welt sprach, so musste er sie teilen in
Sansara und Nirvana, in Taeuschung und Wahrheit, in Leid und.  Erloesung.
Man kann nicht anders, es gibt keinen andern Weg fuer den, der lehren
will.  Die Welt selbst aber, das Seiende um uns her und in uns innen,
ist nie einseitig.  Nie ist ein Mensch, oder eine Tat, ganz Sansara
oder ganz Nirvana, nie ist ein Mensch ganz heilig oder ganz suendig.
Es scheint ja so, weil wir der Taeuschung unterworfen sind, dass Zeit
etwas Wirkliches sei.  Zeit ist nicht wirklich, Govinda, ich habe dies
oft und oft erfahren.  Und wenn Zeit nicht wirklich ist, so ist die
Spanne, die zwischen Welt und Ewigkeit, zwischen Leid und Seligkeit,
zwischen Boese und Gut zu liegen scheint, auch eine Taeuschung."

"Wie das?" fragte Govinda aengstlich.

"Hoere gut, Lieber, hoere gut!  Der Suender, der ich bin und der du bist,
der ist Suender, aber er wird einst wieder Brahma sein, er wird einst
Nirvana erreichen, wird Buddha sein--und nun siehe: dies "Einst" ist
Taeuschung, ist nur Gleichnis!  Der Suender ist nicht auf dem Weg zur
Buddhaschaft unterwegs, er ist nicht in einer Entwickelung begriffen,
obwohl unser Denken sich die Dinge nicht anders vorzustellen weiss.
Nein, in dem Suender ist, ist jetzt und heute schon der kuenftige Buddha,
seine Zukunft ist alle schon da, du hast in ihm, in dir, in jedem den
werdenden, den moeglichen, den verborgenen Buddha zu verehren.  Die
Welt, Freund Govinda, ist nicht unvollkommen, oder auf einem langsamen
Wege zur Vollkommenheit begriffen: nein, sie ist in jedem Augenblick
vollkommen, alle Suende traegt schon die Gnade in sich, alle kleinen
Kinder haben schon den Greis in sich, alle Saeuglinge den Tod, alle
Sterbenden das ewige Leben.  Es ist keinem Menschen moeglich, vom
anderen zu sehen, wie weit er auf seinem Wege sei, im Raeuber und
Wuerfelspieler wartet Buddha, im Brahmanenwartet der Raeuber.  Es gibt,
in der tiefen Meditation, die Moeglichkeit, die Zeit aufzuheben, alles
gewesene, seiende und sein werdende Leben als gleichzeitig zu sehen,
und da ist alles gut, alles vollkommen, alles ist Brahm an.  Darum
scheint mir das, was ist, gut, es scheint mir Tod wie Leben, Suende wie
Heiligkeit, Klugheit wie Torheit, alles muss so sein, alles bedarf nur
meiner Zustimmung, nur meiner Willigkeit, meines liebenden
Einverstaendnisses, so ist es fuer mich gut, kann mich nur foerdern, kann
mir nie schaden.  Ich habe an meinem Leibe und an meiner Seele
erfahren, dass ich der Suende sehr bedurfte, ich bedurfte der Wollust,
des Strebens nach Guetern, der Eitelkeit, und bedurfte der
schmaehlichsten Verzweiflung, um das Widerstreben aufgeben zu lernen,
um die Welt lieben zu lernen, um sie nicht mehr mit irgendeiner von
mir gewuenschten, von mir eingebildeten Welt zu vergleichen, einer von
mir ausgedachten Art der VollkommenhReit, sondern sie zu lassen, wie
sie ist, und sie zu lieben, und ihr gerne anzugehoeren.--Dies, o
Govinda, sind einige,von den Gedanken, die mir in den Sinn gekommen
sind."

Siddhartha bueckte sich, hob einen Stein vom Erdbodene auf und wog ihn
in der Hand.

"Dies hier," sagte er spielend, "ist ein Stein, und er wird in einer
bestimmten Zeit vielleicht Erde sein, und wird aus Erde Pflanze werden,
oder Tier oder Mensch.  Frueher nun haette ich gesagt: Dieser Stein ist
bloss ein Stein, er ist wertlos, er gehoert der Welt der Maja an; aber
weil er vielleicht im Kreislauf der Verwandlungen auch Mensch und
Geist werden kann, darum schenke ich auch ihm Geltung.  So haette ich
frueher vielleicht gedacht.  Heute aber denke ich: dieser Stein ist
Stein, er ist auch Tier, er ist auch Gott, er ist auch Buddha, ich
verehre und liebe ihn nicht, weil er einstmals dies oder jenes werden
koennte, sondern weil er alles laengst und immer ist--und gerade dies,
dass er Stein ist, dass er mir jetzt und heute als Stein erscheint,
gerade darum liebe ich ihn, und sehe Wert und Sinn in jeder von seinen
Adern und Hoehlungen, in dem Gelb, in dem Grau, in der Haerte, im Klang,
den er von sich gibt, wenn ich ihn beklopfe, in der Trockenheit oder
Feuchtigkeit seiner Oberflaeche.  Es gibt Steine, die fuehlen sich wie
OEl oder wie Seife an, und andre wie Blaetter, andre wie Sand, und jeder
ist besonders und betet das Om auf seine Weise, jeder ist Brahman,
zugleich aber und ebensosehr ist er Stein, ist oelig oder saftig, und
gerade das gefaellt mir und scheint mir wunderbar und der Anbetung,
wuerdig.--Aber mehr lass mich davon nicht sagen.  Die Worte tun dem
geheimen Sifin nicht gut, es wird immer alles gleich ein wenig anders,
wenn man es ausspricht, ein wenig verfaelscht, ein wenig naerrisch--ja,
und auch das ist sehr gut und gefaellt mir sehr, auch damit bin ich
sehr einverstanden, dass das, was eines Menschen Schatz und Weisheit
ist, dem andern immer wie Narrheit klingt."

Schweigend lauschte Govinda.

"Warum hast du mir das von dem Steine gesagt?" fragte er nach einer
Pause zoegernd.

"Es geschah ohne Absicht.  Oder vielleicht war es so gemeint, dass ich
eben den Stein, und den Fluss, und alle diese Dinge, die wir betrachten
und von denen wir lernen koennen, liebe.  Einen Stein kann ich lieben,
Govinda, und auch einen Baum oder ein Stueck Rinde.  Das sind Dinge,
und Dinge kann man lieben.  Worte aber kann ich nicht lieben.  Darum
sind Lehren nichts fuer mich, sie haben keine Haerte, keine Weiche,
keine Farben, keine Kanten, keinen Geruch, keinen Geschmack, sie haben
nichts als Worte.  Vielleicht ist es dies, was dich hindert, den
Frieden zu finden, vielleicht sind es die vielen Worte.  Denn auch
Erloesung und Tugend, auch Sansara und Nirvana sind blosse Worte,
Govinda.  Es gibt kein Ding, das Nirvana waere; es gibt nur das Wort
Nirvana."

Sprach Govinda: "Nicht nur ein Wort, Freund, ist Nirvana.  Es ist ein
Gedanke."

Siddhartha fuhr fort: "Ein Gedanke, es mag so sein.  Ich muss dir
gestehen, Lieber: ich unterscheide zwischen Gedanken und Worten nicht
sehr.  Offen gesagt, halte ich auch von Gedanken nicht viel.  Ich
halte von Dingen mehr.  Hier auf diesem Faehrboot zum Beispiel war ein
Mann mein Vorgaenger und Lehrer, ein heiliger Mann, der hat manche
Jahre lang einfach an den Fluss geglaubt, sonst an nichts.  Er hatte
gemerkt, dass des Flusses Stimme zu ihm sprach, von ihr lernte er, sie
erzog und lehrte ihn, der Fluss schien ihm ein Gott, viele Jahre lang
wusste er nicht, dass jeder Wind, jede Wolke, jeder Vogel, jeder Kaefer
genau so goettlich ist und ebensoviel weiss und lehren kann wie der
verehrte Fluss.  Als dieser Heilige aber in die Waelder ging, da wusste
er alles, wusste mehr als du und ich, ohne Lehrer, ohne Buecher, nur
weil er an den Fluss geglaubt hatte."

Govinda sagte: "Aber ist das, was du Dinge' nennst, denn etwas
Wirkliches, etwas Wesenhaftes?  Ist das nicht nur Trug der Maja, nur
Bild und Schein?  Dein Stein, dein Baum, dein Fluss--sind sie denn
Wirklichkeiten?"

"Auch dies," sprach Siddhartha, "bekuemmert mich nicht sehr.  Moegen die
Dinge Schein sein oder nicht, auch ich bin alsdann ja Schein, und so
sind sie stets meinesgleichen.  Das ist es, was sie mir so lieb und
verehrenswert macht: sie sind meinesgleichen.  Darum kann ich sie
lieben.  Und dies ist nun eine Lehre, ueber welche du lachen wirst: die
Liebe, o Govinda, scheint mir von allem die Hauptsache zu sein.  Die
Welt zu durchschauen, sie zu erklaeren, sie zu verachten, mag grosser
Denker Sache sein.  Mir aber liegt einzig daran, die Welt lieben zu
koennen, sie nicht zu verachten, sie und mich nicht zu hassen, sie und
mich und alle Wesen mit Liebe und Bewunderung und Ehrfurcht betrachten
zu koennen."

"Dies verstehe ich," sprach Govinda.  "Aber eben dies hat er, der
Erhabene, als Trug erkannt.  Er gebietet Wohlwollen, Schonung, Mitleid,
Duldung, nicht aber Liebe; er verbot uns, unser Herz in Liebe an
Irdisches zu fesseln."

"Ich weiss es", sagte Siddhartha; sein Laecheln strahlte golden.  "Ich
weiss es, Govinda.  Und siehe, da sind wir mitten im Dickicht der
Meinungen drin, im Streit um Worte.  Denn ich kann nicht leugnen,
meine Worte von der Liebe stehen im Widerspruch, im scheinbaren Wider
spruch zu Gotamas Worten.  Eben darum misstraue ich den Worten so sehr,
denn ich weiss, dieser Widerspruch ist Taeuschung.  Ich weiss, dass ich
mit Gotama einig bin.  Wie sollte denn auch Er die Liebe nicht kennen,
Er, der alles Menschensein in seiner Vergaenglichkeit, in seiner
Nichtigkeit erkannt hat, und dennoch die Menschen so sehr liebte, dass
er ein langes, muehevolles Leben einzig darauf verwendet hat, ihnen zu
helfen, sie zu lehren!  Auch bei ihm, auch bei deinem grossen Lehrer,
ist mir das Ding lieber als die Worte, sein Tun und Leben wichtiger
als sein Reden, die Gebaerde seiner Hand wichtiger als seine Meinungen.
Nicht im Reden, nicht im Denken sehe ich seine Groesse, nur im Tun, im
Leben."

Lange schwiegen die beiden alten Maenner.  Dann sprach Govinda, indem
er sich zum Abschied verneigte: "Ich danke dir, Siddhartha, dass du mir
etwas von deinen Gedanken gesagt hast.  Es sind zum Teil seltsame
Gedanken, nicht alle sind mir sofort verstaendlich geworden.  Dies moege
sein, wie es wolle, ich danke dir, und ich wuensche dir ruhige Tage."

(Heimlich bei sich aber dachte er: Dieser Siddhartha ist ein
wunderlicher Mensch, wunderliche Gedanken spricht er aus, naerrisch
klingt seine Lehre.  Anders klingt des Erhabenen reine Lehre, klarer,
reiner, verstaendlicher, nichts Seltsames, Naerrisches oder Laecherliches
ist in ihr enthalten.  Aber anders als seine Gedanken scheinen mir
Siddharthas Haende und Fuesse, seine Augen, seine Stirn, sein Atmen, sein
Laecheln, sein Gruss, sein Gang.  Nie mehr, seit unser erhabener Gotama
in Nirvana einging, nie mehr habe ich einen Menschen angetroffen, von
dem ich fuehlte: dies ist ein Heiligert Einzig ihn, diesen Siddhartha,
habe ich so gefunden.  Mag seine Lehre seltsam sein, moegen seine Worte
naerrisch klingen, sein Blick und; seine Hand, seine Haut und sein Haar,
alles an ihm strahlt eine Reinheit, strahlt eine Ruhe, strahlt eine
Heiterkeit und Milde und Heiligkeit aus, welche ich an keinem anderen
Menschen seit dem letzten Tode unseres erhabenen Lehrers gesehen habe.)

Indem Govinda also dachte, und ein Widerstreit in seinem Herzen war,
neigte er sich nochmals zu Siddhartha, von Liebe gezogen.  Tief
verneigte er sich vor dem ruhig Sitzenden.

"Siddhartha, sprach er, "wir sind alte Maenner geworden.  Schwerlich
wird einer von uns den andern in dieser Gestalt wiedersehen.  Ich sehe,
Geliebter, dass du den Frieden gefunden hast.  Ich bekenne, ihn nicht
gefunden zu haben.  Sage mir, Verehrter, noch ein Wort, gib mir etwas
mit, das ich fassen, das ich verstehen kann!  Gib mir etwas mit auf
meinen Weg. Er ist oft beschwerlich, mein Weg, oft finster, Siddhartha."

Siddhartha schwieg und blickte ihn mit dem immer gleichen, stillen
Laecheln an.  Starr blickte ihm Govinda ins Gesicht, mit Angst, mit
Sehnsucht, Leid und ewiges Suchen stand in seinem Blick geschrieben,
ewiges Nichtfinden.

Siddhartha sah es, und laechelte.

"Neige dich zu mir!" fluesterte er leise in Govindas Ohr.  "Neige dich
zu mir her!  So, noch naeher!  Ganz nahe!  Kuesse mich auf die Stirn,
Govindal"

Waehrend aber Govinda verwundert, und dennoch von grosser Liebe und
Ahnung gezogen, seinen Worten gehorchte, sich nahe zu ihm neigte und
seine Stirn mit den Lippen beruehrte, geschah ihm etwas Wunderbares.
Waehrend seine Gedanken noch bei Siddharthas wunderlichen Worten
verweilten, waehrend er sich noch vergeblich und mit Widerstreben
bemuehte, sich die Zeit hinwegzudenken, sich Nirvana und Sansara als
Eines vorzustellen, waehrend sogar eine gewisse Verachtung fuer die
Worte des Freundes in ihm mit einer ungeheuren Liebe und Ehrfurcht
stritt, geschah ihm dieses:

Er sah seines Freundes Siddhartha Gesicht nicht mehr, er sah statt
dessen andre Gesichter, viele, eine lange Reihe, einen stroemenden Fluss
von Gesichtern, von hunderten, von tausenden, welche alle kamen und
vergingen, und doch alle zugleich dazusein schien-en, welche alle sich
bestaendig veraenderten und erneuerten, und welche doch alle Siddhartha
waren.  Er sah das Gesicht eines Fisches, eines Karpfens, mit
unendlich schmerzvoll geoeffnetem Maule, eines sterbenden Fisches, mit
brechenden Augen--er sah das Gesicht eines neugeborenen Kindes, rot
und voll Falten, zum Weinen verzogen--er sah das Gesicht eines Moerders,
sah ihn ein Messer in den Leib eines.Menschen stechen--er sah, zur
selben Sekunde, diesen Verbrecher gefesselt knien und sein Haupt vom
Henker mit einem Schwertschlag abgeschlagen werden--er sah die Koerper
von Maennern und Frauen nackt in Stellungen und Kaempfen rasender
Liebe--er sah Leichen ausgestreckt, still, kalt, leer--er sah
Tierkoepfe, von Ebern, von Krokodilen, von Elefanten, von Stieren, von
Voegeln--er sah Goetter, sah Krischna, sah Agni--er sah alle diese
Gestalten und Gesichter in tausend Beziehungen zueinander, jede der
andern helfend, sie liebend, sie hassend, sie vernichtend, sie neu
gebaerend, jede war ein Sterbenwollen, ein leidenschaftlich
schmerzliches Bekenntnis der Vergaenglichkeit, und keine starb doch,
jede verwandelte sich nur, wurde stets neu geboren, bekam stets ein
neues Gesicht, ohne dass doch zwischen einem und dem anderen Gesicht
Zeit gelegen waere--und alle diese Gestalten und Gesichter ruhten,
flossen, erzeugten sich, schwammen dahin und stroemten ineinander, und
ueber alle war bestaendig etwas Duennes, Wesenloses, dennoch Seiendes,
wie ein duennes Glas oder Eis gezogen, wie eine durchsichtige Haut,
eine Schale oder Form oder Maske von Wasser, und diese Maske laechelte,
und diese Maske war Siddharthas laechelndes Gesicht, das er, Govinda,
in eben diesem selben Augenblick mit den Lippen beruehrte.  Und, so sah
Govinda, dies Laecheln der Maske, dies Laecheln der Einheit ueber den
stroemenden Gestaltungen, dies Laecheln der Gleichzeitigkeit ueber den
tausend Geburten und Toten, dies Laecheln Siddharthas war genau
dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine, undurchdringliche,
vielleicht guetige, vielleicht spoettische, weise, tausendfaeltige
Laecheln Gotamas, des Buddha, wie er selbst es hundertmal mit Ehrfurcht
gesehen hatte.  So, das wusste Govinda, laechelten die Vollendeten.

Nicht mehr wissend ob es Zeit gebe, ob diese Schauung eine Sekunde
oder hundert Jahre gewaehrt habe, nicht mehr wissend, ob es einen
Siddhartha, ob es einen Gotama, ob es Ich und Du gebe, im Innersten
wie von einem goettlichen Pfeile verwundet, dessen Verwundung suess
schmeckt, im Innersten verzaubert und aufgeloest, stand Govinda noch
eine kleine Weile, ueber Siddharthas stilles Gesicht gebeugt, das er
soeben gekuesst hatte, das soeben Schauplatz aller Gestaltungen, alles
Werdens, alles Seins gewesen war.  Das Antlitz war unveraendert,
nachdem unter seiner Oberflaeche die Tiefe der Tausendfaeltigkeit sich
wieder geschlossen hatte, er laechelte still, laechelte leise und sanft,
vielleicht sehr guetig, vielleicht sehr spoettisch, genau, wie er
gelaechelt hatte, der Erhabene.

Tief verneigte sich Govinda, Traenen liefen, von welchen er nichts
wusste, ueber sein altes Gesicht, wie ein Feuer brannte das Gefuehl der
innigsten Liebe, der demuetigsten Verehrung in seinem Herzen.  Tief
verneigte er sich, bis zur Erde, vor dem regungslos Sitzenden, dessen
Laecheln ihn an alles erinnerte, was er in seinem Leben jemals geliebt
hatte, was jemals in seinem Leben ihm wert und heilig gewesen war.





Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes "Siddhartha" von Hermann Hesse.
End of The Project Gutenberg Etext of Siddhartha, by Hermann Hesse

