The Project Gutenberg eBook, Auskultantin pivkirja, by Ilmari Kianto


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Auskultantin pivkirja
       Pytlaatikon salaisuuksia


Author: Ilmari Kianto



Release Date: May 31, 2017  [eBook #54817]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUSKULTANTIN PIVKIRJA***


E-text prepared by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen



AUSKULTANTIN PIVKIRJA

Pytlaatikon salaisuuksia

Luettavaksi sallinut

ANTERO AVOMIELI [Ilmari Kianto]






Hmeenlinnassa,
Arvi A. Karisto,
1907.

Hmeenlinnan Uusi Kirjapaino.




Proloogi.


Elm menee menoaan ja useimmat pivt tunnelmineen, havaintoineen
painuvat unhotuksen yhn...

Mithn? jos rupeaisi pitmn pivkirjaa silt elmns
aamuajalta, jolloin juuri on saanut kiusalliset yliopistotutkintonsa
suoritetuiksi ja kesloman perst "nuorena toivorikkaana
maisterina" maaseudun hiljaisuudesta rient takaisin pkaupungin
hlinn juhlallisesti kuunnellakseen opetusta Suomalaisessa
normaalilyseossa --? Millainenhan kronika tuostakin tulisi ja olisiko
siit kenellenkn hupia tai hyty? Vai joutuisikohan moisen
tekeleen tautta naurunalaiseksi ihmisten edess, nimittin jos sen
sitten jolloinkin julkaiseisi --? Kuka ylipns ilke nytell
pivkirjojaan muu kuin kaunokirjailija, vaikka monet muutkin
kuolevaiset hiljaisuudessa elmns yksilllisyyksi kirjoittelevat?

Sill ensiminen ehto pivkirjan siveelliseen oikeutukseen on
luonnollisesti se ett kirjoittaja siin ilmaisee tunteensa ja
arvostelunsa juuri sellaisina kuin ne sydmest tulevat eik
keinotekoisesti rupea pivkirjansa lehti koristelemaan. Toisin
sanoen: vaaditaan erinomaista rehellisyytt ja erikoista lapsen
mielt, jota pienetkin seikat huvittavat yhtpaljon kuin suuret. Ja
kun kerran pivkirjaa kirjoittaa, niin pit kirjoittaa aivankuin
kokeeksi omalle itselleen tai aivankuin ei kirjan koskaan tarvitseisi
joutua muiden nhtviin -- jos kohta hmrsti tuntee, ett se
mahdollisesti joskus joutuukin. Eikhn esimerkiksi Leo Tolstoi monia
tunnustuksiaan kirjoitellessaan elmns eri aikoina liene aavistanut
ett arimmatkin mielenilmaisunsa joskus joutuvat pivnvaloon, eik
se ihminen kuitenkaan noita lehti ole salannut eik papereitansa
liioin polttanut? Joku tietenkin huomauttaa tervsti ett onkin
suuri ero neron ja tusinaihmisten vlill, mutta thn voipi
vitt ett kun kerran neron pivkirjat julkaistaan ihmissielun
tutkimuksia varten, niin eikhn joskus olisi hupaista saada lukea
tusinaihmisenkin pivkirjan lehti, jollei muun vuoksi, niin ainakin
nhdksemme, kuinka suuri todella on eroitus neron ja tusinasielun
vlill?

Olipa miten oli, se nyt vain on varma, ett jos esimerkiksi "min"
pivkirjan pitoon ryhdyn, niin en sit tee senthden ett joku
suuri ihminen on samoin tehnyt, vaan aivan omaksi huvikseni ja
omaksi kehityksekseni piirtelen muistiin mit milloinkin haluan
enk kaavanani tss tahdo kytt mitn muuta kuin mainitsemaani
rehellisyytt sek tuota lapsenmielt, jolle salamieliset suurmailman
ihmiset nauravat.

_Auskultantti_.






I. SYYSKAUSI.




VUONNA 1898.


_16 p. syyskuuta_. Tnn kuuntelin ensimmisen tuntini Suomenmaan
suurimmassa Mallikoulussa ja sattui se tapahtumaan I luokalla;
meit oli siell penkill istumassa viisi kappaletta vastaleivottua
kandidaattia. Pikkupojat eivt lsnoloaan paljonkaan arastelleet.
Tohtori Pontevan opetus oli selv ja reipasta; aineena oli suomi,
idinkieli. Ensin oli kielioppia: Mik on subjekti? -- Subjekti on
se, josta lauseessa jotakin sanotaan! Oikein! Mik on lause? -- Lause
on sanoilla ilmoitettu ajatus! Oikein! Harjula, tiedtks jonkun
lauseen? -- Poika juoksee! Tohtori lissi: Niin, poika juoksee ja
-- huutaa. Hn on samalla leikillinen mies tuo opettaja. Sitten oli
heill Maammekirjasta runo luettavana:

    Laps Suomen, kasva siin vaan
    Kuin nuori koivu puistossaan,
    Ja sille henkes uhraa!

Se oli joku patrioottinen runo, jossa kehoitettiin uhraamaan henkens
isnmaan puolesta. Mit on _uhrata_? kysyy opettaja. -- Se on samaa
kuin _antaa_, -- vastaa kimakasti ers oppilas. Kuinkas voi henkens
antaa isnmaalle? Kun menee _sotaan_! vastaa ers pikkuolento
varmasti. "Vanha, turmiollinen lauseparsi!" ajattelen min itsekseni,
olen net nykyisin lukenut Bertha von Suttnerin valtavan "Aseet
pois"!...

Kummallinen tunnelma valtasi sieluni: Minkink tss nyt muka olen
maisteri ja kaikkia noita pikkupoikia viisaampi? Minustako, joka
aivan tuollaisena pullukkana tuonoin istuin koulupenkill, nyt on
tuleva samallaisten pikkupoikain herra ja ohjaaja? Suuri erehdys!
Olen jokaista noista tuhmempi. Kieliopissa ovat he jokainen minua
viisaammat. En tottatosiaan niin tarkoin kuin he osaisi selitt,
mik on _nomini_ tai mik _partikkeli_. Minusta koko kielioppi onkin
hyvin ikv ja joutava juttu. Vai onko siit rahtuakaan hyty
todelliselle elmlle? Mithn, jos opettajaksi tultua jttisi
kajoomatta koko kielioppiin? Opettaisi vain runoja ja lauluja ja
kertoisi "elmn totuuksia"? Neuvoisi luontoa ja terveydenhoitoa
-- eik olisi se paljon trkemp kuin "partikkelit ja noominit"?
Varjeleisi nuoret ihmistaimet siit, mist omat opettajani minua
eivt varjelleet? Jaa, mithn tst tullenee...

_17:s piv_. Kuuntelin ensi tuntini venjnkieless, -- aineessa,
jossa vakaa aikomukseni on tulla pedagoogiksi. Menin VI:lle luokalle,
jossa ilmoituksen mukaan oli ventt sin tuntina. Kun opetus alkoi,
kksin kuuntelevani -- kreikkaa. Nousin yls, kumartelin ja pyytelin
anteeksi sek poistuin kiireesti. Nmt olivatkin kreikanlukijoita,
mutta venjnlukijat olivat erss syrjhuoneessa alakerroksessa.
Repsin oven auki ja tapasin itseni kumartamassa venjnkielen
opettajalle kumminkin jtten esittelyn toiseen kertaan. Aivan
oikein: tllhn ventt luettiin. Puhuttiin parhaillaan niin
viehttvst kulttuurimailman asiasta kuin "passiivin partisipin
preteeritist"... "Onnii" ja "Jennii" kajahteli muikeasti vastaani.
Selkpiitni vrisytti ajatellessa ett nyt muka olin siin
varsinaisessa elementissni, jossa elmnleipni olin ansaitseva!
Joka kerta kun opettaja teki kysymyksen, spshdin ja pidtin
hengityst; en olisi tiennyt, jos _minulle_ nuo kysymykset olisi
tehty. Sikhdin kauheasti, kun muistin ett olin maisteri, jolla
oli korkein arvosana mainitussa kieless. Koetin kumminkin nytt
siin yksin kuuntelijana istuessani varsin asianymmrtviselt. Ers
oppilaista toi kohteliaasti kirjansakin minulle, jotta suvaitseisin
mukana seurata. Ja min olin seuraavinani, loin silloin-tllin
silmlasieni takaa oppineen katseen milloin opettajaan, milloin
johonkin oppilaaseen, joka sattui vastaamaan huonosti. Saas nhd,
mik tst tulee, sanon vielkin. Mutta ruokahaluni on ihmeen hyv.
Ja se kai on oiva enne...

_19:s piv_. -- Kuuntelin toisen tuntini venj V:nnell luokalla.
Nhtvsti ei auskultanteista kukaan muu tt kielt kuuntele.
Ptni vhn huumasi seuratessani kysymyksi ja vastauksia.
Vsyneen astuin ulos Normaalilyseosta ja marssin suoraapt
saunaan. Minulle on sanottu ett kuunteleminen enemmn uuvuttaakin
kuin itse opettaminen.

20:s piv. -- Kolme tuntia yhteen pern! Kuuntelin syrjaineina
ensin historiantuntia, jolloin puhuttiin Englannin parlamentista,
maurilaistaisteluista ja jostakin Henrik Purjehtijasta; sitten
mys "uskontoa", jossa puhe oli jostain "saeculum obscurum'ista",
himmest vuosisadasta -- joista kaikista en tietisi
tuontaivaallista. Venjn tunnilla mys kvin -- torkkumassa.
Shto budjet, Bozhe moj? -- Tnn olen viimeistellyt valmiiksi
ksikirjoituksen uuteen runokokoelmaani...

_21:nen piv_. -- IV luokka, suomea. Tekijn ja olijan nimi,
paikan nimi... Mnnikk, lepikko, pivyt, yhyt, poikue, pappila...
Tss on kuitenkin iknkuin jotain kotimetsn tuoksua, sointuvan
kansankieleni sanoja. Tohtorin opetustapa on verrattoman raikasta.
Jospa hnen laillaan kerran voisi opettaa! Dbeln Juuttaalla... --
Se kasvaa, paisuu, nielee sotajoukot... -- Niin, se on mahtava runo,
sill vain pilassa ett sotaa ja verityt ihastellen lauletaan. Mik
on korpraali? kysyy opettaja. -- Se on vhn ylempi kuin sotamies!
huutaa oppilas tolkussaan. Jaa, se on sama kuin nykyaikainen
jefreitteri, jolla on kolme nauhaa, -- selitt tohtori. Tss
pikkuasiassa viisaustieteen tohtori kuitenkin erehtyi. Entisen
isnmaanpuolustajana tiedn net jefreittereill olevan vain yhden
kapean nauhan! -- Tunnin loputtua kvelimme tohtorin kanssa rinnan
alas rappusia.

-- Milloin annatte ensimmisen harjoitustuntinne?

-- Mink? En uskalla viel ajatellakkaan.

-- Antakaa pois vain I luokalla, eihn maammekirja ole vaikeaa.
Hymm...

Ystvllinen tohtori erosi minusta komeasti rykisten. Se oli
seitsems tuntini. Aamiaisen jlkeen kuuntelin kahdeksannen ja
yhdeksnnen.

_22:s piv_. -- Latinaa 8--9 II luokka.

    Nominatiivi Puella, suomeksi tytt.
    Genitiivi Puellae -- tytn.
    Datiivi Puellae -- tytlle.
    Akkusatiivi Puellam -- tytt.
    Vokatiivi Puella! -- oi tytt!
    Ablatiivi Puella -- tytlt, tytn kautta jms.

Mitenks kuuluu pluraalin datiivi? Armas?

Armas: Puellis -- tytn.

Opettaja (kiivaasti): Mihink kysymykseen vastaa datiivi?

Hn, Armas onneton, ei sit tietnyt!

-- Tule minun luokseni kello 6! karjasi opettaja: -- kun kerran on
koulussa, niin tytyy oppia!

Taivutettiin mys _Incola_ sanaa.

-- Toivo, miten kuuluu monikon genitiivi?

-- Incola... Opettajan keppi paukahti pytn: -- kello 6 minun
luoks...

-- Incolarum! kajahti samalla Toivon vastaus. Se pulpahti samalla
silmnrpyksell kun rangaistus mrttiin. Sill kertaa vltti siis
poika rangaistuksen, mutta auta armias: kohta sai hnet opettaja
kiinni siit ettei poika oikein tiennyt mihin asti oli lksy. --
Kello 6 minun luokseni Armaan kanssa! huusi ankara ludimagister. --
Ja tuo pivkirja mukanasi! Saat puolen tunnin arestin siit ettet
tiennyt lksy...

Toivo parka koetti turhaan sopertaa ettei hnell viime kerralla
ollut ollut kirjaa ja ett senthden... Mutta tuomio oli lausuttu.
Toivo purskahti hiljaiseen itkuun eik koko lopputuntina voinut
mielenliikutukseltaan seurata mukana, kun uutta lksy valmistettiin.
-- Tmn, kaiketi ihan jokapivisen tragikomedian latinantunnilla
nin min, auskultantti, "ja olen sen valmis valallani todeksi
todistamaan".

_23:s piv_. -- Tnn kuten eilenkin olen istunut koulussa
kaikki viisi tuntia, mutta kyllmaar tuntuukin niiss kappaleissa,
joilla istutaan. Vlitunneilla kyn ympristss kvelemss ja
hengittmss ulkoilmaa. Muutamilla tunneilla olen koettanut pssni
sommitella runontapaista, -- mahdotonta! Jos vain tietisin ett
opettajaksi-antautuminen vahingoittaa runollista tuotantoa tai vie
hiiteen mielialat ja tunnelmat, niin hetipaikalla hylkisin niin
kuivakiskoisen alan. Kuinka saisi tiet? Miss on kohtalon sormi?
Illalla palasin asuntooni paratiisillisesta paikasta. Tunteeni olivat
kukkuroillaan kultaa. Niit oli niin paljon ett oli mahdoton niist
sulattaa riemunrunoa. En ole sepittnyt ainoatakaan runoa senjlkeen
kun auskulteeraamaan rupesin. Mit tm merkinnee? Hyvjumala!

_24:s piv_. -- Eilenillalla kun kvelin runoilija Tantus
Kvantuksen kanssa Aleksanterilla, tuli vastaamme parvi koulupoikia,
jotka nostivat minulle lakkia. Tietenkn en kerennyt vastaamaan
tervehdykseen. Toverini onnitteli minua leikillisesti (ja luultavasti
sala-ivalla): Pitkhn minun el se piv, jolloin olen nkev
sinut lehtorina? Pudistin ptni ja huokasin: "jospa tietisit!"
Mutta sitten knsin asian leikiksi.

-- Koulupojat nostavat minulle lakkia, ha, ha!

-- Tietps sen: runoilija Kannelrinnalle!

-- Eivt he tied salanimeni?

-- Tietvt kyll, siit saat olla patentti.

-- Arvelet kai ett pitisi jo "stormikin" ostaa?

-- Tietenkin! vielp kaksi kappaletta, joita pidt pllekkin:
toista runoilijamaineesi merkiksi -- toista maisteri-arvosi tulkiksi!

-- Kiitos neuvosta, eikhn kuitenkin yhteisen runoilijasynnin
johdosta ostettaisi yhteinen torni, jota vuorotellen kallossa
kanneltaisiin?

-- Enp suostu, -- sanoi Tantus Kvantus ja ojensi jren ktens
hyvstiksi.

       *       *       *       *       *

Tnn olin syrjaineena seuraamassa voimisteluakin. Ruumiin
kauniiksitekeminen ja "mens sana in corpore sano" -- on sentn
luontoa lhempi kuin mensa-sanan taivutus latinantunnilla! --
Viidennell tunnilla olin mys saksankielt kuuntelemassa. Sama
inikuinen juttu kuin muissakin kieliss:

    Das Mdchen,
    Des Mdchens,
    Dem Mdchen...

Jos tyttj itsinkin tss murheen laaksossa yht paljon
taivutettaisiin kuin tytt-nime kaikissa kouluissa ja kaikissa
kieliss, niin kyllmaar kerran mailmassa saisimme kaikkiin
mahdollisiin ja mahdottomiin suuntiin taipuvaisia vaimoja. Sill
muokassa siin on tytt-riepu hulivilipoikain hampaissa!

_26:s piv_. -- Latinan tunnilla II luokalla:

Opettaja: Sinullahan on veli, joka on maisteri?

Oppilas: Niin.

Opettaja: Sinun pit pyyt ett hn lukee sinun kanssasi kotona, en
min jouda tll sinun kanssasi kseeraamaan! Sinhn et tied mik
on subjekti, mik predikaatti lauseessa, sin vain laskettelet sanoja
ulkoa kuin papukaija. _Sinun ei olisi pitnyt pst tlle luokalle!_
Vaan kun kerran olet sille otettu, niin tytyyhn sinun nyt sill
pysy, mutta muistakkin ett tytyy mys lukea ja ajatella. -- No,
sin siell, miss sinun kirjasi on, koska kurkistat toisen kirjaan?

-- Minun kirjastani on juuri tm lehti poissa!

Vai niin. No, mit sin siell, etk tied mit _taurus_ sana
merkitsee?

-- Min olin maalla sunnuntaina!

-- Vai niin -- senthden et muka tied lksysi. Eik sillkin, joka
ky maalla, ole velvollisuutensa?

Oppilas (ujosti): O-on...

Hyvt ihmiset, luuletteko nyt ett 10-vuotias poika tysin tajuaa,
mik on velvollisuus?

_27:s piv_. -- Uskonto-tunti IV luokalla. Puhuttiin Kristuksesta
Getseemanessa, kuinka hn yll rukoili, kuinka hn rupesi vapisemaan
ja kauhistumaan...

-- Miksi hn niin kauhistui?

-- Hn pelksi kuolemaa.

-- Niin, sill kuolema on jotakin kauheaa.

Mit kuolema oikeastaan on? -- Oppilas ei tied, vaan opettaja itse
selitt: -- Se on ikuista kulumista, alituista voimien vhenemist,
alituista ruumiin koneiston rappeutumista. "Morior, dum orior": min
kuolen kasvaissani -- sanoivat jo vanhat viisaat Roomalaiset. --
Misss on Vanhan Testamentin mukaan ihmisen sielu?

-- Se on hnen veressn.

-- Tss sanotaan ett Jeesus hikoili verta. Kuinka se on selitettv?

-- Hn oli niin kovassa tuskassa ja ahdistuksessa ett veri seisahtui
ja pusertui ulos hikihuokosista.

-- Mik hnet vihdoin rohkaisi?

Opettaja sai taaskin itse ammentaa vastauksen omasta tietopussistaan.

-- Se, kun enkeli hnt puhutteli, luvaten tllaisen kuoleman
merkityksen: kuinka miljoonat ihmiset ja niiden takana taas uudet
miljoonat tmn kuoleman voiton ja krsimyksen johdosta saisivat
lohdutuksen ja ikuisen autuuden... j.n.e.

_28:s piv_. -- Olin taas I luokalla, suomentamilla. Noista
pikkupojista pidn! Siell lehahtaa aina vastaan luonnon raikkaus
ja lapsellisuus. Oikein tunnen nuortuvani, kun katselen poikasten
kasvoja. Mikhn tulevaisuus piilee tuonkin, viel niin miellyttvn
muodon takana, minkhnlaiseksi ovat mailman olot ja kohtalon
tuulet tuon nuoren taimen kerran kehittvt? Eikhn vain tuosta
vilkkaasta naskalista tule taiteilija tai tuossa vesassa piile tuleva
runoilija? Tuosta tulee etev tiedemies, tuosta kuuluisa urheilija,
tuosta vakavasta paisuu kerran oikeauskoinen pappi! Tuossa taas on
ilmeinen tyyppi "pienehkst, paksuhkosta, pyrehkst", tulevasta
valtion virkamiehest, miniatyyri siit, jonka Juhani Aho meille niin
mainiosti on esittnyt! Kas vaan tuota kaksinkertaiseksi pullistuvaa
leukaa, kas tuota nenn-nypykk, joka niin pehmen painuu pyreiden
poskien sisn. Ja tuosta taas tulee -- hutilus ja heitti...
voi pikkuraukkaa, jos se sen itse aavistaisi nyt, niin se lapsen
sydmell sit itkisi! Mutta tuo tuossa: hness on jotain surkeaa ja
kamalaa, koko hnen persoonansa nytt olevan surullinen todistus
niiden rikoksista, jotka hnet ovat mailmaan saattaneet. Lapsi parka!
Syytt saa hn krsi isins pahat teot...

_Iltapivll_. -- Tnn oli auskultanttien ensimminen kokous,
jonka oli kutsunut kokoon "opetusasiain ministeri". Istuttiin
opettajain huoneessa suuren pydn ress. "Ministeri" saapui
rehtorin seuraamana ja lausui lyhyess puheessa meidt tervetulleiksi
toivottaen menestyst (luultavasti sanoja, joita aina tllaisissa
tilaisuuksissa puhutaan). Hn puhui hengstyneesti ja hermostuneesti
eik hnen puheensa mitn erikoista vaikutusta tehnyt. Kirjoitti
kaikkien nimet listaansa. Jokaisen piti nimens kuullessaan vastata,
kuunteliko ensimmist vai toista lukukautta. Harmillista, kuinka
minussa koulupojasta saakka on ahdistava tunne rinnassa aina kun
tiedn lhestyvn sellaisen hetken, jolloin on persoonallisuutensa
ilmaiseminen suuren joukon kuullen.

Kandidaatti A----!

-- Ens... ensimmist, sopersin vuorollani ja kumarsin kuin unessa,
tuntien samalla itseni silmttvn joka-suunnalta (en net ole tuttu
juuri kenenkn kanssa). Kuulesti ett opetusasiain herra lausui
nimeni hiukan erilaisella nenpainolla kuin muiden nimi. Oliko se
hnelle jotenkin tuttu tai vilahduttiko se mieleens jonkun muiston,
en uskalla sanoa. Minusta vain tuntui...

Sitten valittiin esitelmnpitjt Spencerin kasvatusopille. Uusikkoja
ei onneksi viel pyydetty. Kumarruksia, nettmi, kmpelit... ja
kokous loppui. Loppuillan kvelin toverien seurassa kuutamossa.

_29:s piv_. -- Tnn pistysin ern matematiikan maisterin
kolleegakokeita kuulemassa. Siell hn kyd heippasi kuin
mikkin tuulimylly luokan edess; tuulimyllyll oli yllns
hnnystakki ja sriss kovin pitklahkeiset housut... Alkutunnilla
esitti hn opetustansa selvsti ja tsmllisesti, mutta lopulla
htysi ja hmmensi asiat tuhannen tuppuraan. Kuuntelemassa tt
tragikomediaa istui puolen tusinaa auskultantteja sek tysi sarja
syvmietteisi yliopettajia, joiden parvesta koko lopputunnin kuului
pahaa-ennustavaa murinaa ja puolineen-puhumista. Tuulimylly, joka
lakkaamatta levottomasti stkytti siipin, en tss asemassaan
ensinkn kadehtinut! Opetusta en muistanut kuunnella, katseeni
olivat koko ajan kiintynein tuulimyllyn tuskaiseen liikkeeseen.
Ainakin kolmesti katsoi hn kelloansa eik se kelvoton koskaan
nyttnyt olevan tarpeeksi paljon. Viimein kilahti koulun shkkello;
sen sointi mahtoi kokeilijan korvissa kuulua enkelien laululta.

-- Pari tuntia kuuntelin taas venjnkielen opetusta. Ne ovat
totisesti ikvimpi tunteja! Opettaja on vhn unelias, vhn
laiska ja olemukseltaan -- perti epintresantti. Nen selvn
ettei hnt niin respekteerata kuin muita opettajia. _Hn tekee
venjnkielen oppilaille vastenmieliseksi_; hn suutahtaa usein,
mutta ei suuttumuksellaan mitn voita. Oppilailla nytt olevan
yleens aivan huonot perustukset koko kieless. On kuin raskas ilma
vallitseisi aina nill venjntunneilla...

Ja tss vihatussa kieless min muka pyrin opettajaksi? Herrajumala
sentn! Mutta minusta tuntuu, kun kuuntelen toisten opetusta, ett
voisihan sen tehd ainakin yht hauskaksi kuin muutkin aineet,
ehk hauskimmaksikin kaikista opetusaineista. Miten? Ottaisi koko
opetuksen iknkuin leikin kannalta! Pitisi oppilasten kanssa
yhtpuolta: haukkuisi venjnkielt senkin sikakieleksi, asettuisi
oppilasten kannalle... ja kuitenkin esittisi samalla tmn kielen
rikkaudet, tt kielt puhuvan kansan sielukkuuden, vapaustaistelun,
tmn kielen kirjallisuuden ihanuudet, runollisen voiman... kieli
kuin kieli, vapautukaamme ennakkoluuloista. "Ruotsalaisia emme ole,
Venlisiksi emme tahdo tulla, olkaamme vain Suomalaisia!" Soikoon
vaan tm Arvidssonin huuto sieluissamme, mutta kuolemaa ei meille
tuota venjnkielen oppiminen.

_30:s piv_. -- Taas suomentunnilla I luokalla. Noihin pikkupoikiin
ei koskaan kyllsty. On kummallista nhd, kuinka he vhitellen
oppivat niit vieraskielisi sanoja, jotka koulusivistykseen
kuuluvat. Kuinka ihmeellisilt heist tuntuneekaan ensi kuulemalta
sanat semmoiset kuin _nominatiivi, genetiivi_? Hyvin harvakseen,
tavuu-tavuulta lausuvat he esimerkiksi: _ak... kuu... sa... tiivi_,
samalla iknkuin unohtuen kummastelemaan ett mikhn merkillinen
tiedon vlikappale tmkin lienee. Komitatiivia sanoi muuan hyvin
tolkussaan _kominatiiviksi_, ensin kotvanaikaa kotkotettuaan ko...
ko... ko... Toinen viisauden vesa yht totisena lausui _passiivi_,
kun tarkoitti _abessiivia_. Vai passiivi! huudahti opettaja
naurahtaen. Kyll sit viel passiiviinkin kerran mailmassa tullaan.

_Pluraali_ se vasta on kaikista kiusallisin sana! Siit tulla
puljahtaa vkistenkin "purlaari", "prulaari", "pruraali", vaikka
_singulariksen_ osaa jokainen sinkauttaa. -- Mutta kaikki tm
aivoihin ahtaminen vkipakolla: eik se oikeastaan ole jotain
luonnotonta, eik siin ole jotakin surullista? Miksi on elmmme
sivistys tehty niin pikkumaiseksi, ett se vaatii noita pikkuisia
aivoja vlttmtt imemn sisns komitatiivit ja instruktiivit,
noominit ja partikkelit? Eik se ole jollakin tavoin nurinperist ja
naurettavaa?

_3 p. lokakuuta_. -- Aamutunnit ovat raikkaimmat kuunneltavat.
Historian tunnilla sain kuulla sen vanhan tarinan Romuluksesta ja
Reemuksesta, jotka muka susimamma imetti. Semmoiset jutut historian
lehdill ovat pojille keitaita Saharan aavikossa. Toisen tunnin
istuin luonnontieteellisess kuulimossa maantiedett seuraamassa
II luokalla. "Huopari" ukko on mainio opettaja! Siell tulvahti
vastaan koko elvn luonnon esitys. "Suomea peitt metsvyhyke
pasiallisesti mntyj ja kuusia. Metsikkin tavataan koivuja,
haapoja, tuomia, pihlajia, leppi. Tervaslepp kasvaa vain
Etel-Suomessa, harmaa lepp ulottuu hyvinkin pohjoiseen. Kataja
kasvaa yli Suomen, mutta on Lounais-Suomessa aivan erilainen kuin
pohjoisessa! edellisess on se suora ja sorea, tuuhea puu; keski- ja
pohjois-Suomessa alenee se pensaaksi; Lapissa se rymii ujona
ja lyhytoksaisena aivan pitkin maata, pitkin kaljua tunturia.
Siell Lapin tuntureilla on omituinen, surkastunut kasvullisuus.
Tunturin juurella kasvaa mntyj ja kuusia; kun kiivetn ylemms,
kasvaa pieni koivuja; kun siit taas ylemms kohotaan, kasvaa vain
vaivaiskoivuja ja pienenpieni pajupensaita, jotka keskikesn aikana
vain hiukkasen tyntvt vihantia vesojaan maan sisst ilmaan,
kuni arastellen; mutta kun siit yh ylemms kavutaan, ei kasva
en mitn muuta kuin vhn sammalia ja levi autiolla tunturilla.
Jos nuo tunturit olisivat jonkunverran korkeammat, kohtaisimme
vhnpss jo ikuisen lumen. -- Mutta Suomea koskettaa heikosti mys
n.s. tammivyhyke. Tammia on Etel-Suomessa ennenaikaan kasvanut
runsaammin, nyt ne ovat vhenemss. Niiden mukana kasvaa muitakin
jalompia puulajeja: vaahtera, jalava, saarni, niinipuu eli lehmus,
jota siell-tll tavataan viel Iisalmellakin asti ja Kallaveden
saaristossa, sek hevoskastanja, jota on tll esplanaadeilla
Helsingiss ja joka on erinomaisen kaunis puu ja kukkii keskuun
alulla. Pieni pykkipuun taimi on tll vanhan kirkon puistossa,
kaakkoiskulmassa. Pykkej muuten ovat enimmkseen esim. Tanskan ja
Espanjan metst". -- Puhuttiin mys ilmastosta. "Etel-Ranskassa on
keskilmp sydntalvella 4 astetta, Pariisissa 2 astetta. Adrianmeren
rannalla on sydntalvi niin lauhkea ett puut eivt pudota lehtin,
vaan seisovat vihantina lpi vuoden. Mutta kun mennn sisemm
maahan, vuoristoon, jossa joet kaivautuvat maanalitse kalkkivuorien
lpi, niin siell kohtaa meit kova pakkanen. Saksan kylmimmt
seudut ovat Preussin jrvimaat, lmpimin seutu on Reinin laakso". --
"Elinmailma on mys eri vyhykkeiss. Lapin tuntureilla el sielt
eteln tulematta valkoinen lintu, pulmunen. Siell Lapin metsiss ne
asuvat tilhitkin, jotka jonkunverran Pohjoissuomessakin esiintyvt.
Siell tuntureilla, joilla kasvaa pieni, kauniita kukkasia, ne
parveilevat sopulit. Siell se on peura ja hirvi; petoelimist on
siell ahma ja naali, joka joskus tulee etelmpnkin, jolloin sit
luullaan 'valkeaksi ketuksi'. Siell mys murmeli nukkuu yhdeksn
kuukautta vuodessa tainnuksissa... y.m." -- Suloinen asia olisi voida
opastaa nuoria poikasia luonnon merkillisyyksi tuntemaan. Tmminen
aine olisi oikea _runollinen_ aine!

-- -- --

_6:s piv_. Pivkirja on vaijennut pari vuorokautta. Sill,
vlin on auskultantille tapahtunut jotakin odottamatonta. Uusi
runokokoelmani, josta minulla salassa oli niin hyvt toiveet, se
hyljtty, koko sen henki hvisty, kaikki arvo ja ansio kielletty --
oi jumala! "Emme ole katsoneet olevan syyt niiden julkaisemiseen"
niinhn siin seisoo tuossa kamalassa kirjeess. Nink surkeasti
siis runoilijaurani katkesi? Kaikki saavat sen tiet ett
kokoelmani on hyljtty, minua osoitellaan sormella: "tuokin se
luuli olevansa jotain, nyt sill on tppset kntyneet taivasta
kohden!" Nin tunsin, silloin kun isku sattui. Ja vielkin vapisen
siit iskusta. Nytt silt kuin kohtalo pakoittaisi minut vasten
luontoakin antautumaan pedagoogin uralle. Olen ollut kovassa surussa
yhtper kaksi vuorokautta. Sit viihdyttkseni olen harhaillut
yksikseni... virstottain ulkopuolella kaupunkia iltakuutamossa. Ei
ole hellittnyt. En ole tahtonut menn kenenkn tuttavan luo, olen
pttnyt yksin tmn iskun kest ja salata krsimykseni. Ehk
se vhitellen haihtuu ja alan tottua... Oi jumala, miten minua
rankaiset... pahoista tistni!

-- -- Tnn minulle normaalilyseossa ensikertaa tarjoiltiin tuntia,
mutta koska se oli ruotsinkieless, en rohjennut sit oikein
vastaanottaa. Pikkuinen, vilkas poika juoksi jlkeeni vlitunnilla
lakki kourassa: "Opettaja! opettaja! tuleekos opettaja meille
ruotsinkieleen tksi tunniksi?" huusi hn hehkuvin silmin. "He
kutsuvat minua opettajaksi, vaikka en sekuntiakaan viel siin
virassa ole ollut!" -- En! vastasin teeskennellyll arvokkaisuudella;
-- teille tulee ers toinen maisteri K. -- Nin pivin olen
alakuloisena istunut lyseossa huonosti seuraten opetusta.

_7:s piv_. -- Kyll nen ett olen kiirastulen kintereill.
Olin net kuuntelemassa erst toisen nuoren kokelaan pitm
harjoitustuntia (latinassa) sek sit seuraavaa kritiikki.
Rehtorinkansliassa tapahtui arvostelu, siell istui nojatuoleissa
suuren pydn ymprill, paitsi tunninantajaa, kielten yliopettaja,
Rector magnificus, ynn kolme auskultanttia, allekirjoittanut siihen
luettuna. Toimituksen alotti yliopettaja kehoittaen tunninantajaa
itsen ensin tekemn huomautuksia omasta antamastaan tunnista,
mainiten puoleksi leikill kaiken kritiikin lhtevn siit
perustuksesta ett "kaikki on inhimillist". Min olin luullut
tunnin kyneen loistavasti, mutta kummakseni sainkin kuulla, kuinka
kaikenmokomista pikkuseikoista osattiin huomauttaa. Vielp molemmat
auskultantantti-toverini osasivat tehd monenmoisia muistutuksia. Kun
yliopettaja minultakin kysyi, oliko minulla jotain muistutettavaa,
vastasin vain ett mitp tietisi se, joka on outo nihin asioihin
ja varsinkin koska aine oli minulle syrjaine. "Minusta tunninantaja
esiintyi varmana ja reippaana" sanoin -- itse epvarmalla ja
pelokkaalla nell. Nyt ryhtyi itse Pater Scholae arvostelemaan.
Paljon hn puhui ja selvsti nki ett sill miehell oli syvt
tiedot, suuret kokemukset, tarkka silm ja herkt korvat. Hnen
puhetapansa on ystvllist, hienoksihiottua, mutta slimtnt.
Kumminkin oli hn yleens tyytyvinen ja mynsi ett tunninantaja
jo oli "melkoinen pedagoogi". Tt kritiikki kuullessani ajattelin
kauhulla ja vapistuksella, miten itseni ky. Varmaan minun ky
hullusti, minulle nauretaan, irvistelln, tietmttmyyksini
pilkataan ja kummeksitaan? Mit silloin teen? Ilmoitanko
avomielisesti ett olenkin pintapuolisin ja kehnoin kandidaatti, mit
koskaan on auringon alla ilmestynyt, sanonko etten tutkintoluvuista
ole tietnytkn enk ymmrtnytkn hlynply? Ja lausunko samalla
ett minusta kaikki tuhmuuteni kuitenkin on pikkuseikka elmss
ja ett on aivan yhdentekev, mit herrat minusta ajattelevat?
Lahjattomuus ei ole hpe! Elmn onni ja sisllys on ulkopuolella
nit koulun temppuja. Sanonko silloin heille kaiken tmn vasten
naamaa?

_11 piv lokakuuta_. -- Ensimminen opetustunti elmssni! Jo
monta tuntia ennen tunsin ahdistavan painon rinnassani. Oli kuin
keuhkot eivt olisi saaneet tarpeeksi ilmaa, vaikka hengitin syvn
ja varustausin... Tohtori, joka vapaaehtoisesi tuntinsa minulle
luovutti, istui kuuntelemassa; huoneessa oli sitpaitsi pari
auskultanttia. Kello oli kilissyt viimeisen kerran, tytyi tynty
sisn, tytyi astua opettajan korkealle valtaistuimelle, tytyi
kirjoittaa nimens pivkirjaan -- kteni vapisi niin ett tuskin
sain sen tehdyksi. Sikhdin hetipaikalla omaa asemaani. Herra-jumala
nhkn: mink tss olen? Mit taivaannimess aijon tss
toimittaa? Olisin huutanut kauhistuksesta, jos olisin tohtinut...

Jnnittv hiljaisuus!

Katsahdin luokkaan ja huomasin sen hmmstyksekseni viel --
seisomassa. _Minunko_ siis piti kske heidn istua?... Istukaa
alas! kuulin itseni sanovan, mutta ni kumahti varmaankin kuin
parahdus maan alta.

Taas jnnittv hiljaisuus! -- murhaava silentium!... Minun tytyy
avata suuni ja lausua, -- ei _kysy_ jotakin...

Ja min alotin:

-- Mit ymmrretn sanojen taivutuksella?

Nin ksi, pieni poikain ksi epvarmasti nousevan ilmaan:
varmaankin minua oudosteltiin? Kumarruin katsomaan oppilasluetteloon,
tokasin sielt umpimhk nimen.

Kuulin kysymykseeni jotakin vastattavan.

-- Oliko se oikein? kuulin itseni kovalla, kolkolla nell kysyvn;
silmys paperiin -- nimen huudahdus - kysytty nytti llistyneelt
(varmaankin hn silt nytti)... min kysyin uudestaan, tai en min,
vaan joku ni minusta... kaikki oli kuin savun peitossa... tyynny,
tyynny! neuvoi joku rohkeampi svel sisssni -- ja min koetin
parastani. Kysymyksi ja vastauksia sateli: _nomini -- singulaari --
deklinatsiooni_ -- taivutetaan sana _aalto_ eri sijoissa!... Viel
kerran, sin siell... ja viel kerran... ja vielkin kerran...
Kiusallinen paussi... Ottakaa kieliopit esille... N. N. jatkaa. Ensi
kerraksi saatte lis kolme sijaa... Pankaa kirjat pois... Osaatteko
kertoa maammekirjasta kappaleen "Suomen maakunnat"? N. N. alottaa!
Lis... ja lis... ent sitten?... no, pyshdy... luetaan lpi
kaikki alusta... kovemmalla nell!... reippaasti eteenpin... Sin
luet jotenkin huonosti... Tietvtk kaikki, mik on rme?

-- Se on semmoinen vetinen paikka, jossa on paljon roskia! tiesi
helsinkilinen koulupoika.

-- Ei siin roskia ole! kuulen itseni oikaisevan: -- rme on yleens
suo, pienempi ja ehk mttikmpi kuin tavallinen suo -- mene tied
maanmittarin mrittelyit... Kuulen itseni lukevan neen eteenpin
uutta lksy: "Viimein tuli vanha, yksitotinen karhuntappaja ja sanoi
sotaplliklle: kyll huomaan aina kovin myhn tulevani: mutta
herkut viimeisin, Vaikka lyhty kdess halki maamme etsisit..."
j.n.e. -- Yksitotinen! Mit se on? --

-- Se on samaa kuin yksimielinen!

-- Ei ole, se on vakava, htilemtn... Katsahdin kelloon, se
osoitti viitt vaille kolmea. Viel pari kysymyst, kirjasta
luettamista... ja kello kilahti -- kohta kilahti se toisen kerran ja
sen kilistess kuulin itseni sanovan: "Te saatte nyt lukea uudestaan
koko kappaleen alusta loppuun, mutta lukekaakin niin hyvin ett
osaatte kertoa..."

Tapasin itseni kohta koridoorissa, tohtori tuli luokseni ja sanoi
rykisten:

-- Se oli nyt kai teidn ensi tuntinne? No niin, kyllhn sit
siihen tapaan... vaan pvika opetuksessanne oli nyt se ettette
katsonut luokkaan, kyll opettajan tulee katsoa luokkaan... ja ne
paussit... no, se on tottumattomuudessa... kyll te teitte yleens
hyvi kysymyksi... mutta olisi saattanut kysell enemmn esimerkiksi
karhuntappajasta ja antaa poikain itsiens selitt, mit mikin
tiesi. Antakaa nyt vain harjoitustunti yhteenmenoon.

Ja hn erosi minusta kuten ennenkin komeasti rykisten ja pontevasti
ptn keikauttaen.

Vhn alakuloisena ja ristiriitaisessa mielentilassa astuskelin
pivllispaikkaani. "Minustako opettajaksi?"...

_12 p. lokakuuta_. -- Ja tnn oli kuin olikin ensimminen
harjoitustuntini (s.o. virallinen tunti). Samalla luokalla ja
samassa aineessa, miss eilen sain vapaehtoisen tunnin. Illalla
maatapannessani sen olin pttnyt ottaa, kvi miten kvi. Aamulla
8-aikaan kiiruhdin koululle ja ilmoitin asian Rehtorille. Rector
magnificus suostui, mutta pyysi erityist ohjelmaa. Tunti oli oleva
jo kello 12. Kiiruhdin kotiin, tempasin paperiarkin. Tahdotteko
kuulla tmn ohjelman?

Ohjelma harjoitustunniksi suomenkieless suomal. normaalilys. I luok.

Tunnin alussa kuulustellaan kielioppia:

a) kuulustellaan lksyn-olevat uudet sijat: inessiivi, elatiivi,
illatiivi.

b) annetaan luetella kaikki thnasti-opitut 12 sijaa.

Taivutetaan joku nomini opituissa sijoissa. Tm suoritetaan siten
ett opettaja ensin itse lausuu sijan nimen ja yksi oppilas erltn
vastaa yhden sijamuodon kerrallaan. Sitten kypi opettaja saman sanan
taivutuksen lpi pinvastaisessa jrjestyksess: lausuen itse jonkun
muodon ja tiedustelee muotoa vastaavan sijan nime.

c) opettaja valmistaa uudeksi lksyksi seuraavat kolme sijaa:
adessiivi, ablatiivi, allatiivi.

Senjlkeen annetaan oppilaiden kertoa maammekirjasta kappale "Suomen
maakunnat", joka on heill kotilksyn. Kun tm on tehty, ryhtyy
opettaja valmistamaan uutta kappaletta: "Lapinmaan tunturit". Se
tapahtuu seuraavassa jrjestyksess:

a) opettaja lukee neen osan kerrallaan;

b) kyselee luetun ymmrtmist tiedustellen mahdollisesti oudompien
sanojen merkityst ja itse niit selitellen; sallii oppilaan omin
sanoin kertoa mit tm milloinkin jostakin esilletulevasta asiasta
omasta kokemuksestaan tuntee.

c) lopuksi antaa oppilaiden vuorostaan lukea kirjasta tten
selvitetyn kappaleen.

Tllaista menettelytapaa jatkuu tunnin loppuun saakka.

Helsingiss 12 p. lokak. 1898.

                                          N. N.
                                        fil. kand.

       *       *       *       *       *

Eiks tm kuulesta aito-pedagoogimaiselta ainakin nin
keltanokkasiltaan?

Ennen virallista esiintymistni olin tietenkin kuin tulisilla
hiilill. Vuoroin vilkasin kielioppiin, vuoroin heittysin
maammekirjan kimppuun: aivoni tekivt salaperist tyt. Kuulin
hengess itseni jo siell kyselemss, puhumassa, selittelemss,
kuulin selvsti mill nenpainolla mikin kysymys tehtisiin.
Kertomuskappale vilisi tynn salaisia, yksistn minulle
ymmrrettvi merkkej. Pivlehti oli jo varhain aamulla kannettu
ovelleni, mutta min olin sen paiskannut avaamattomana nurkkaan:
"tss ei nyt sovi aivojansa sekoittaa semmoisilla!" Aamiaista
sydess vapisin eik ruoka maistunut. Kiiruhdin Espikselle
kvelemn, pitihn tietysti saada ilmaa keuhkoihinsa. Lhestyessni
Kappelia, kuulin torvisoiton sveleit ja nin suunnattoman
ihmisjoukon vyryvn kaartinkasarmia kohti. Kun kvelyltni palasin,
sain kuulla ett uusi kenraalikuvernri juuri oli saapunut maahan
ja ottanut siunauksen kirkossa. Vai niin, mutta tll pojalla
on trkempkin ajattelemista kuin jotakin Bobrikoffia! Tulin
kamariini, luin muutamia kertoja lpi oppilasluettelon, heittysin
sohvalle seljlleni, nousin taas yls, veri tuntui syksyvn phn,
sin omenan, muutin kuivat sukat, otin hiukan bromia, huuhdoin
kurkkuni oroolilla, kvelin edestakaisin huoneessa oppilasluettelo
kourassa, olin jo olevinani luokan edess, ryksin ja alotin: "meill
on nyt tnn puheena suomenkielen sijat... mitk uudet sijat olette
tksi pivksi oppineet?"...

Kello osoitti 13 minuuttia vaille 12. Kokosin kirjani -- lksin.
Siell oli auskultantteja jo koolla, luultavasti tulevat kuuntelemaan
-- oi jospa piru heidt veisi!

-- Teillhn on nyt harjoitustunti?

-- Onhan minulla...

Tiesivthn ne juutakset sen kysymttkin, olinhan ollut pakotettu
aamulla naulaamaan mustalle taululle ilmoituksen.

Jo kilisi kello -- hornan kello -- se kutsui miest tuliseen
ptsiin. Ja min menin edell ja puolitusinaa pikkupiruja (s.o.
auskultantteja) seurasi perss; aivan kintereillni tulla luikki
se p- (noh, te arvaatte). Nimeni kirjoittaminen kvi nyt
vakavammin kuin eilen, mutta vapisin min nytkin. Uskalsin katsahtaa
kuuntelijoihini. Opetukseni alkoi kovalla ja kuuluvalla nell;
tunsin kohta saavani varmuutta enemmn; en peljnnyt, menin luokan
eteenkin, istahdin ikkunallekkin. Ja ness pysyin koko ajan.
Lopputunnin istuin pydn ress. Tnn katselin luokkaa silmiin.
Tst ne siis minua eivt voisi tnn huomauttaa, ajattelin.
Oppilaitakin tunsin paremmin, olin laatinut jonkunlaisen pulpettien
pohjapiirustuksen. Tunti riensi raittiisti. En ehtinyt niin paljon
valmistaa uutta lksy kuin olin toivonut. Puhuin koskenlaskusta
Lapinmaassa. Tiesinhn min, miten koskenlaskussa menetelln,
tiesin, milt nytt, milt tuntuu kosken kuohu, pyrteet ja
aaltojen pauhu. Tmhn oli oikeastaan minulle kiitollinen ala.
Kello kilahti, kilahti toistamiseen -- minun tytyi lopettaa...
Kritiikki seurasi heti, se kesti runsaasti tunnin. Paljon minua
huomautettiin, erinisi kyselytapoja neuvottiin vlttmn,
"paraita metoodeja" esiteltiin... olin ollut pari kertaa kuulinma
hajamielinenkin, en ollut huomannut, kun ers sanoi "ellatiivi" pro:
_elatiivi_ ja "taloa" pro: _mets_. Kieliopin uusi lksy olisi ollut
havainnollisemmin valmistettava, isoa mustaa taulua olisi pitnyt
kytt, siihen olisi kuulinma pitnyt kirjoittaa "pikkaraisia"
lauseita, joissa uudet sijat olisivat esiintyneet ja sanoa sitten
ett "tm se nyt on se sija, jota kutsutaan adessiiviksi" j.n.e.
Kun porosta oli kysymys, olisi kuulinma pitnyt hankkia poron kuva,
jota olisi nyttnyt luokalle. (Lemmostako min sen hankin?) Kun
Ivalonjoesta ja Inarista oli kysymys, olisi vlttmtt pitnyt olla
Lapinmaan kartta esill. Ynn muuta, y.m., y.m. Herra yliopettaja
mynsi ett opetus oli kynyt selvsti ja katkeamatta, sujuvasti,
jopa vliin vilkkaastikin. Hn neuvoi kaikinmokomin ottamaan
yhteenmenoon toisenkin harjoitustunnin samalla asteella ja samassa
aineessa.

-- Sopisihan itsens niitt tyns hedelmt, lausui hn. -- Ja
sopisi nyt koettaa ottaa neuvoista vaarin... Jin epilevlle
kannalle. Kumarsimme ja lksimme eri suuntiin. Antaudunko
pedagoogiksi, en vielkn tied; minulla on niin surulliset tunteet;
saattavathan temput olla hyvikin, mutta vapaus on poissa, poissa...

P.S. -- Eilenillalla luin siskoni kirjeest seuraavat sanat: "Tule
vain pedagoogiksi, ethn sin kuitenkaan voine el paljaalla
runoilemisella? Ja jotta runoella voisit, niin elhn sinun
tytyy!" -- Onhan se loogillinen neuvo nuorelta tytlt, joka
paraikaa lueskelee ylioppilaaksi. Ja hn jatkaa samaan nilajiin,
kuvaillen kuinka voin tulevaisuudessa... kasvattaa nuorisoa,
istuttaa siihen vakavia aatteita, kylv innostusta ja rakkautta
nuoriin mieliin... edist... kehitt... Se kaikki ei estne sinua
Nuoren Suomen kannelta "helkyttmst, runoutta palvelemasta!..."
Ja sitten seuraa lmmin kehoitus ja varoitus: "l velikulta hylk
sit vaikutusalaa, mink opettajan virka tarjoo! Jos nuorisolla on
opettaja, joka isnmaataan rakastaa ja sen runoutta harrastaa, niin
on se sama nuoriso seuraava esimerkki ja varttuva isnmaalliseksi ja
runolliseksi kansaksi."

Ovathan ne taivaallisen koreita sanoja. Mutta sitten tulee viimeinen
lauselma, joka on kuin kylm vett niskaan: "Hilppa se aina on
uneksinut ett saisivat sinut Jatkoon -- venjnkielen opettajaksi!"

Kiitos siukku-kulta, kyll ymmrrn, mutta, mutta -- --?

-- -- -- -- --

_28 p. Lokak_. -- Monta piv ja yt olen elellyt runomailmoissa
muistamatta normaalilyseota. Minulta taitaa sittenkin tulla runovihko
jouluksi! Olen verrattain raittiilla mielell ja hyviss voimissa.
Terveyden oireita lienee ihmisess ett hetkellisesti voi nauttia
omasta itsestnkin. Muutamia pivi takaisinpin olin tosin kovin
surkeassa tilassa. Elmni hilyy valoisan hyvyyden ja mustan
syvyyden vaiheilla...

_1 p. marraskuuta_. -- Tohtori Ponteva oli minua pyytnyt ottamaan
suomenkielen tuntinsa III luokalla. Tuntui jotenkin vapaalta ja
helpolta astua luokan eteen, kun ei ollut ketn kuuntelemassa.
Kieliopista selitin heille t:n vaihtumiset s:ksi i:n edell valaisten
nit intresantteja juttuja kirjoittamalla mustalle taululle
esimerkkej ern metoodin mukaan, jota muistin yliopistossa
nhneeni. Mutta poikanaskalit eivt vain istuneet siivolla niinkuin
harjoitustunnilla; siell noustiin yls, huudettiin ja viuhdottiin
viitaten: "opettaja! opettaja!" Hiljaa pojat! tytyi minun aina
vhvli karjaista kuten vanhan koulupirun. Tuskin oli kello
kilahtanut, kun kaikki ryntsivt opettaja-pydn reen lukeakseen
pivkirjasta, kuka se heill oli ollut opettajana. "Kyllp te
olette aika velikultia!" naurahdin poistuessani luokalta.

_3:s piv_. -- Sataa ja tuulee tuimasti. Sateensuojaa on ollut
mahdoton pit levlln kadulla kulkiessa. Raskas pimeys on
vallinnut koko pivn sisll ja ulkona. Tmmisess sss -- josta
muutoin tavattomasti pidn -- astelin pivll koululle ja annoin
ensimisen venjnkielen tuntini (ei harjoitustuntina) V luokalla.
Minua suvaitsisi arvostella saman aineen varsinainen opettaja,
tuo punapartainen pienenlnt mies, jolla on rasvaiset silmt ja
venlinen akka. Tietmtt suomentunneistani otaksui hn ett tm
oli ensimminen tunti elmssni ja nhtvsti siit syyst esiintyi
jotenkin isllisen neuvonantajana huomauttaen m.m. ett olisi ollut
esiintyminen reippaampana luokan edess -- huomautus, jonka tahtoisin
viskata juuri hnen omaa naamaansa vasten. Mynnn kyll ett en
ollut mikn reipas tll tunnilla, mutta sen teinkin _tahallani_ --
erityisist syist. Lausui hn sitten tuo "punapartainen tataari"
muutamia kiittvikin puolia opetuksessani... Minusta tuntuu
venjnkielen opettajaksi tulo tll hetkell kerrassaan plrlt. En
mieti sinne enk tnne. Piru viekn kaiken pikkumaisuuden!...

_11 piv_. -- Piru viekn koko pedagoogiksi tulemiseni! Eilen
annoin harjoitustunnin venjnkielen alalla ja menihn tuo verrattain
hyvin, ainakin metoodia yliopettaja paljon kehui (havainnollinen
metoodi), mutta kun tnn annoin samassa aineessa ja samalla
luokalla toisen harjoitustunnin, niin mits tapahtuikaan? Tapahtui
se ett melkein heti tunnin alettua kisti koko ajatuskyky katkesi
-- ja kun sen huomasin, kauhistuin itsekkin niin perinpohjin ett
teki mieli hiidenhamppua rynnt ulos luokalta ja jtt kaikki
skandaaliani nauramaan. Kumminkin pidtti minua joku tuntematon,
tuhma voima paikoillani ja jin siis sopertamaan ja hapuilemaan kuni
hukkuva. Ja tajutessani ett tmn tunnin onnen aurinko oli ikuisesti
minulta laskenut, masentui mieleni niin, ett en viitsinyt tehd
sitkn, mit olisin voinut tehd, pysyinhn kuitenkin ness
koko tunnin, ja annoin tuiskuna sadella kysymyksi pojille, jotka
nyttivt vhn kylmemmilt kuin eilen. Esitettvnni oli venjn
bytj-verbin preteeriti-muodot ja merkitykset ja sit varten otin
vertauksia suomen, ruotsin ja latinan kielist -- nhtvsti tahtoen
rohkeasti nytt syvoppisuuteni. Mutta ylpeys ky aina lankeemuksen
edell ja naurettava erehdys sattui minulle, kun vitin ett latinan
"kirja" sana on yksikn nominatiivissa muka _librum_ eik _liber_,
vaikka oppilaat sen itse oikein tiesivt. (Jos ei olisi ollut
kuulijoita, ei ttkn lapsusta olisi tapahtunut). Turhaan muistin
silloin saaneeni laudaaturin latinankieless ylioppilastutkinnossa
6 vuotta takaperin. Epilin kyll erehtyneeni ja tunsin ett
myrkyllist sihin oli ilmassa (mik tuli kuulijain penkilt) mutta
kaikki oli jo myhist. Kun tunti loppui, ajattelin karjaista Tshort
vozjmi! -- ja opettaa se oppilaillekkin. Olihan minulla ollut vallan
selv ohjelma mielessni, mutta nin nyt kohtalo minua rankaisi.
Tosin ei sovi toivoa ett nuori kandidaatti, joka samana pivn
juuri lukee korehtuuria uuteen runovihkoonsa, samalla voisi olla
onnistunut pedagoogi! Kritiikiss en hiiskunut paljon muuta kuin ett
tuntini tiettvsti oli "mennyt penkin alle". Pari auskultanttia,
jotka olivat kuuntelemassa, sanoivat kumminkin ettei tuntini "aivan
pinhongikkoon" mennyt. "Punapartainen tataari" antoi sitten minulle
"neuvoja" -- herra yliopettaja ei koko komediaan huolinut sekaantua,
olihan siksi hieno. No niin, ei ny sopivan yhteen harjoitustunnit ja
lyyrillinen runous. -- --

_15 p. marrask_. -- Kun tnn kello 1 menin venjntunnille
VII:nnelle luokalle, kuunnellakseni 90:nnen tuntini, tapasin
kummastuksekseni tuon inhoittavan ryssnopettajan puettuna pitkn
mustaan lievetakkiin ja puhumassa silkkaa ventt oppilaille,
mit en thnasti muista kuulleeni milln luokalla. Tunti oli
loppumaisillaan, kun kuulin sotilaskannusten kilin alhaalta,
kilin katkesi hetkeksi, mutta sitten sen taas selvsti erotin,
kas -- nyt se lhestyi, lhestyi... Venjnkielen opettaja ei
nyttnyt kuulevan mitn. Mutta min kuulin ja ymmrsin. Jonkun
sekunnin kuluttua astuikin -- kenraalikuvernri Bobrikoff muutamain
muiden nappiherrain seurassa luokalle. Entisen sotilaana ajattelin
ett "kukahan meist nyt huutaa _smirnaa_?" mutta samassa lysin
ettei minun tarvinnut muuta kuin nousta yls kuuntelijapenkilt ja
luovuttaa paikkani sapeliherroille. Jin seisomaan luokan uunia
vasten. Kenraalikuvernri istahti alas ja puhutteli istualtaan
punapartaista opettajaa, joka oli ponnahtanut seisomaan ja karahtanut
kasvoiltaan veripunaiseksi. Tietysti keskustelu kvi venjksi.
Korkea herra kysyi, mit oppilaat ovat lukeneet ja pyysi jatkamaan.
Ryssnopettaja alkoi nyt kysell juuri samoja kysymyksi, mit olin
kuullut hnen pnttvn tunnin alussa:

Kto napisal etu poovjestj?

Vastaus: Graf Ljef Nikolajevitsh Tolstoi.

Kto geroi etoi poovjesti?

Vastaus: Shilin... j.n.e.

Ja koska oppilaat olivat valmistetut iknkuin papukaijat, osasivat
he tietenkin lyhyesti jtkytt tarvittavat vastaukset. Nin kului
vain pari kolme minuuttia ja samalla kello soi. Kenraalikuvernri
lausui nyt istualtaan: davoljno -- jo riitt! Ja kntyen opettajaan
sanoi olevansa _hyvin tyytyvinen_ siihen mit oli kuullut sek kski
adjutanttinsa (mustapartaisen parooni von Kothenin) tulkita hnen
"tunteensa". "Venjksi eivt ymmrr", kuulesti minusta adjutantti
mutisevan.

-- No, sanokaa se heille _heidn kielelln!_ komensi Bobrikoff.

Adjutantti sopersi huonolla suomenkielell ja iknkuin hpeissn
ett tytyi tll kielell esiinty:

-- Kenraalkuvernri tahto sanoa ett hn on teiden kanssa hyvin
tytyvinen!

Yksi oppilas, joka ei ollut viitannut, oli herttnyt hnen
ylhisyytens huomion, ja Bobrikoff alkoi tiedustaa, eik tm mitn
osaakkaan.

-- Hn on hyvin heikko, hyvin heikko oppilas! kuulin ryssnopettajan
selittvn (oppilasparka istui kalpeana ja hpeissn --
vhemmstkin!).

-- Mill kielell te tll opetatte venj! kysyi Bobrikoff.

... En saanut selv, nakkasiko opettaja tss paikassa htvalheen
vai ei.

-- Niin, on nimittin hyv, kun aineen opetus kypi venjksi! sanoi
kenraalikuvernri. -- Te tietysti puhutte venj?

-- Puhun -- ja mys suomea ja ruotsia, vastasi opettaja sangen
lipevsti.

Kenraalikuvernri oli noussut yls ja teki lht. Hn kntyi nyt
luokan puoleen ja sanoi mahtavasti:

Zshelaaju vam uspjeeha! sek pyysi sitten tulkin kautta ett ne, jotka
hnen sanansa ymmrsivt, nostakoot ktens yls.

Ei ainoatakaan ktt noussut!

Opettaja vhn htntyi ja koetti turhaan tingata oppilaita
arvaamaan.

-- Onhan meill ollut "djeelatj uspjeehi", huusi hn.

-- No, sanokaa se heille suomeksi! komensi Bobrikoff kiusaantuneena.

-- Kenraalikuvernri toivoo ett te edistyisitte! nkytti opettaja
turkinpunaisena ja hmilln ollen, nhtvsti keksimtt parempaa
knnst.

Oppilaat nyttivt hlmistyneilt... Kannukset alkoivat kilist ja
seurue poistui -- eik en koskaan tullut takaisin.

_19 p_. -- Viimeaikoina olen vastenmielisesti kynyt koululla. Nuo
vaaditut 100 tuntia ovat jo ansioluettelossani...

_21 p_. -- Uskonnon tunti I luokalla.

Opettaja: Noo, mits olette tksi piv lukeneet?

Oppilas: Iisakista ja hnen pojistaan.

Toinen oppilas (huutaa samalla): Minulta putosi nappi puserosta!

Opettaja: Vai putosi sinulta nappi. No ota se yls! -- min nen sen
jo tnne asti, mihin se pyri... Mit se tiet ett Rebekka oli
hedelmtn?

Oppilas (terveesti): Ett hnell ei ollut sikiit!

Paussi.

-- Noo, minklaisia poikia olivat nmt veljekset?

Oppilas: Jakob oli sivistyneempi kuin Esau. Esau oli kmpelmpi ja
karvaisempi.

Opettaja: Jaa, se Jakob oli oikea mammanpoika... Mutta mit se
esikoinen on? Lintuko vai kala, vai mik se on?

Oppilas Lindholm vastaa: Se on -- keitetty lammas!

Yleinen nauru.






II. KEVTKAUSI.




VUONNA 1899.

Helsinki...


Vastoin sydmmeni tunteita lksin maaseudulta, jossa olin suurimman
osan joululomastani viettnyt. Minun olisi tehnyt mieli jd sinne
Karjalaan, jossa vinttikamarini ikkunasta nin laajalti sinertvi
vaaroja ja jonka humisevissa havumetsiss joka piv hiihtelin.
Hiihtomatkoillani sain aihetta pieniin lauluihin, jotka sitten taloon
tultua kirjoitin paperille. Mutta helisivtp ne korvissani isinkin.
Viimeinen y, jonka siell nukuin, oli oikea laulun y. En tahtonut
tehd lauluja, mutta ne tulivat itsestn eteeni, soivat korvissani
ja ellen niit olisi paperille purkanut, olisin siit rettmsti
kiusautunut. Makasin vuoteellani ja tahdoin nukkua, mutta sanat
soivat sielussani ja minun tytyi vh-vli sytytt kynttil ja
kirjoittaa... Minusta tuntui silloin ett laulujen kirjoittaminen
on kummallinen tauti tai sairaus niinkuin mik ruumiillinen tauti
tahansa. Tahi paremmin: runoileminen on pahe. Pahetta tyydyttess
tuntee nautintoa ja hekumallista onnea, mutta sitten -- joskus
jlestpin -- seuraa kipu, krsimys ja tyhjyyden tunne... Voi
laulajapoikaa! Paljon hnell on iloa ja autuutta laulunlahjastaan,
mutta suruisia hetki on hnell enemmn. Mutta minulle oli
runopaheeni sangen rakas. Tosin kesken parasta nautintoani tytyi
minun lhte tnne Helsinkiin, thn helvetilliseen Helsinkiin,
miss vuosia olen surrut, miss usein olen krsinyt kamalia hetki
tuntiessani itseni tll niin yksiniseksi ja orvoksi.

Niin, tnne taas.

Ja alkoi se ikv huoneenhaku. Kaksi vuorokautta laukkasin yksikseni
yls ja alas kymmeni pkaupungin portaita enk mistn mieluisata
suojaa lytnyt. Ehk mieluisan olisin saanut, mutta tavattoman
kallishintaisuuden takia ei sopinut ottaa. Vihdoin muutin erseen
pieneen puutaloon (Freedrikinkatu 21), tein kontrahdin ja noudin
kapskkini asemalta. Mutta heti tunsin itseni levottomaksi ja
yksiniseksi... Ei! en viihdy tss paikassa! Miksik en? Tuolta
seinn takaa kuuluu puhetta ja tunnen ett se on sellaisten
henkiliden puhetta, joiden kanssa en sympatiseeraa. Tuotako
rkytyst minun nyt tytyy kuunnella kevseen asti?... Ja mit
tm on? Loksutus, naksutus, rike raksutus seinn takaa? Min
hiivin sille kohdalle, josta se kuuluu. Jospa sen edes nkisi, mutta
nkymttmn ja kuuluvana on se kauhea. Se on suuri seinkello,
joka lypi tuntinsa kumea-nisell helinll. Min en voi olla sit
kuuntelematta! Tulee y ja min koetan nukkua ohuen peiton alla. Eik
vain kyne uhokin joka nurkasta? Minua vilustaa, min vrisen kuin
koira ja kntelen itseni tuskissani vuoteella. Uneni on katkonaista
ja kolkkoa. Kello 3 yll hern seinkellon lyntiin. Se riivattu
kapine! Niin, niit on viel kaksi, toinen toisen seinn takana,
mutta onneksi helisee ja raksuttaa toinen hiljemmin. Tt en voi
siet, se minua kiusaa ja rsytt. Kuuntelen pivn valkenemiseen
asti kellon lyntej... ja vrisen vilusta. Ei, tmhn on surkeaa.
Ja sisovesta on ulko-avain poissa niin ett on tytynyt heitt
se auki, jotta palvelijatar aamulla psisi sisn... kummallinen
jrjestys -- minun tytyy kyd nyksemss ovi kiinni, jotta en
paleltuisi. Ptn menn avaamaan sitten kun palvelijatar kolkuttaa...

On viel pilkkopime, kun kuulen palvelijattaren kopeloivan ovea,
mutta en viitsi menn avaamaan. Odottakoon! Nyt vasta aloin net
saada unta. Jo melkein nukahdin...

Yhtkki kuulen palvelijattaren aukaisevan oven salista pin ja
tulevan tarjottimineen vuoteeni viereen. En huoli avata silmini,
sill minua vsytt kovin. Palvelijatar kumartuu ja koskettaa
varovasti rintaani, tunnen ihan selvn hnen ktens kosketuksen.
Ja min avasin silmni noustakseni ottamaan teet. Spshdin kovin:
eihn huoneeseen ketn ollut tullutkaan -- olin ypyksin. Sama
harhakuulo ja harhatunne uudistui pari kertaa -- eik huoneeseeni
ketn tullut. Pitkn ajan pst vasta kuulin jonkun tulevan.
Hyphdin avaamaan ja nyt se vasta oli palvelijatar todellisuudessa.
"Katala paikka!" ptin itsekseni pukeuduttuani, ja riensin
ptpahkaa kaupungille uutta asuntoa tiedustamaan. Eineen sytyni
esitin tykyttvin sydmin talonrouvalle ett minun nyt tytyy muuttaa
pois, niin ikv kuin se hnelle lieneekin. Pyytelin anteeksi -- ja
hn suostui. Mutta heti kun olin asian ratkaissut, aloin epill,
teink viisaasti hyljtessni asuntoni. Katselin ymprilleni.
Huoneessa oli kaikki mit tarvitsin; maksu oli kohtuullinen ja
ruoka nytti olevan hyv ja maukasta. Tuossa niin mukava leposohva
ja tss keinutuoli. Ja seinkelloihin ja puheenprinn ehk
voisi piankin tottua?... Ja nyt juuri poismuuttaessani kannetaan
sisn uusi rautasnky (jollaista olin pyytnyt), jossa on komeat,
kovat patjat. Minua melkein kaduttaa, mutta lhden kuin lhdenkin
kapskkeineni ajamaan uuteen asuntoon.

_Kolmikulma 7_ -- pikkuinen huone maakerroksessa, kivijalassa.
Yksi ikkuna pihalle pin. Ei ole keinutuolia! Kaksi vanhanaikuista
halpaa taulua seinll. Pieni divaani ja pari nojatuolia nurkassa,
kaikki valkoisella pllystetty, mutta kun tarkemmin tutkii, on se
valkoinen -- tahrattua. Piironki siisti ja sen pll kunnollinen
peili. Pyt aivan pieni, vihrell pllystetty kirjoituspyt,
mutta vanha ja vhn nuhruinen, siit kuitenkin hyv ett siin on
laatikoita, viisi laatikkoa, tosin lukottomia. Pesukaappi moitteeton.
Uuninpes matalalla. Snky puinen, mutta auttava. Lattialle naulattu
ohut, pehmoinen, punainen kokomatto. (Tm se minut vietteli).
Oven pll seisoo porsliinilevyss nimi: M. Olander. Niin, eilen
tnne saavuin. En tiennyt vhkn, mit vke tss asui. Olin
tietooni saanut ainoastaan ett se on ers neiti, joka huoneen
vuokraa. Mutta samana pivn kun tulin, sanoi neiti matkustavansa
pois kahdeksi viikoksi. Pyysi etukteen puolen kuukauden hyyryn. Kun
minulle ensin oli pyhsti vakuutettu ett huone todella oli lmmin,
hiljainen ja hoito siisti, uskoin ja maksoin etumaksun henkillle,
joka huonetta minulle oli nyttnyt ja jota olin luullut "neidin"
piiaksi. Viimevuotisesta asunnostani kvin ajurilla noutamassa
kaikki tavarani ja aloin laatikoltani purkaa. Ripustelin seinille
omia taulujani, panin korottimet pydnjalkojen alle j.n.e. Tuli
iltahmr ja silloin huomasin hmmstyksekseni ettei huoneessani
ollut minknlaista lamppua eik kynttil. Tietysti lamppu olla
pit. Menenp heti piioille sanomaan. Kolkutan erst ovea
etehisess. Ei vastausta: aukaisen -- se onkin kylm kylpyhuone,
pime. Kolkutan salin ovelle. Ei vastausta. Aukaisen. Ihan oven
vieress seisoo -- ptn nainen, seisoo hievahtamatta kuni patsas.
Vai niin, siis modisti on tuo vuokraajaneiti. Astun peremm; siell
on toinen ovi. Kolkutan -- ei vastausta. Mit ihmett, koko talo on
tyhj -- yksin saan tll kulkea miten tahdon. Mutta lamppu, lamppu,
tytyyhn minun se saada. Miss ihmeess on palvelijatar?... Tulee
jo pime, mutta talossa vallitsee kuolemanhiljaisuus. Merkillist,
salaperist. Tytyy lhte kynttilit ostamaan. Mutta ensin
tietysti kynttiljalkoja. Ja min lhden; lukko ovessa juonittelee,
rmisee, sisovi ei pysy kiinni, paha merkki. Siin rassatessani
kulkee joku naisolento sivu ylempn kerrokseen. Hnelt saan kuulla
ett aavistukseni on tosi: tll ei ole palvelijatarta! Ja neiti
on matkustanut pois? Kukahan huonettani siis kahden viikon ajalla
jrjest? Kuka puut kantaa ja lmmitt? Pitkhn itse vuoteensa
korjata ja muuta semmoista? Helsingiss! Maksetussa huoneessa! Ei
tule kysymykseenkn ett voisin saada asunnossani sokurinpalaakaan
suuhuni... Synkkn ja harmistuneena, mutta uteliaana palaan
kynttiljalkoineni ja kynttilineni kaupungilta. Pakkanen paukkuu
nurkissa. Huoneessani on kylm. Sytytn kynttilt. Talo on yh
autio. Olen juuri laittautumassa lhtekseni ulos kaupungille
"korukirjailijain" kokoukseen, kun kuulen rasahduksen etehisen
ovesta. Kurkistan huoneestani -- ahaa, siell on sama henkil, jota
olin pitnyt palvelijattarena ja jolle olin maksanut vuokran.

-- Vai niin, tek se olette. Mit ihmett kaikki tm merkitsee: eik
talossa ketn asukkaan?

-- Ei, kuuluu lyhyt vastaus.

-- Kuinka luulette vuokralaisen toimeentulevan yksikseen! Olen tll
kolkutellut ja siunaillut ovien edess, tll saa vaikka kiljaista
-- ei ristinsielua kuulu. Mit hullutusta se on? Ja kuka _te_
oikeastaan olette?

-- Min olen tll kulkenut frkkinn luona neulomassa ja
auttamassa.

-- Mik te sitten olette?

-- Min neulon erss makasiinissa puolelta pivlt...

-- Ja kuka on sitten se neiti?

-- Hn on oikea neulojatar.

-- Mihink hn nyt on matkustanut?

-- Ei hn mihinkn ole matkustanut...

-- Mutta niinhn hn itse sanoi?!

-- Jassoo, en min tied miksi hn niin sanoi... hn on
sairashuoneessa... lkri on mrnnyt.

-- Tmp on hiukan merkillist. Jos hn on mennyt sairashuoneelle,
niin miksi hn sen salasi? Onko hn rehellinen ihminen?

-- On!

Tytt antoi lakoonisenlyhyit vastauksia.

-- Onko hn vaarallisestikin sairas?

-- Ei!

Enemp sielt ei lhtenyt enk minkn siit asiasta enemp
urkkinut. Kysyin viel:

-- Ja nyt hnen muotiliikkeens siis seisoo?

-- Niin!

-- Mists olette kotoisin? (teki mieleni sanoa sinuksi, sill tytt
oli aivan nuoren nkinen).

-- Iitist.

-- Miss se on?

-- Uudellamaalla.

-- Asuuko tll ehk muita kuin min?

-- Ei ketn mieshenkil. Yksi neiti asuu salinviereisess
huoneessa, mutta hn on poissa aamusta iltaan... lasipuodissa
Mikonkadulla.

-- Mik hnen nimens on?

-- Borgstrm tai jotain sinnepin.

-- Milloin hn on tnne muuttanut?

-- 1 piv helmikuuta.

-- Siis piv ennen minua. Ja koko talo on autio pivill?

-- On. Aamulla kyn sitten herran huoneen siivoamassa ja uunin
lmmittmss. Ja kengt kiilloitan. Mutta min tulen vasta kello 9.

-- Ja min kun menen ulos koululle kello 8:lta, niin jvt kengt
kiilloittamatta?

-- Niin jvt, sanoi tytt tyynesti, tietmtt muuta neuvoa.

-- Ent lamppu?

Tytt haki kylmillejtetyst salista lampun, jonka kupu oli rikki.
Lksin kaupungille otettuani tytlt lupauksen ett hn aamulla
kvisi huoneeni hyvin lmmittmss. Huoneessani oli jo nyt niin
kylm ett hengitys nkyi...

_3 p. helmikuuta_.

Ja minun pitisi alottaa auskulteeraamiseni? Mutta nmt ulkonaiset
olosuhteet tekevt sisllisen ihmisen siihen yh enemmn
vastenmieliseksi.

Kello 9 aamulla kvelin Normaaliin. Kuuntelin ensi tuntini tll
lukukaudella luonnontieteess II luokalla. Puhuttiin ylepakoista
ja siilist. Koko tunnin ajan haudoin mielessni vain sit ett
jospa heittisin koko auskulteerauksen hiiteen ja pakenisin takaisin
maalle. Ei minusta tnne ole! Ei mikn tll minua vieht. En
saata enk tahdo tehd mitn koulun hyvksi. Minua iljett kaikki,
varsinkin ajatus taas ruveta kuuntelemaan venjnkielen velttoa
opetusta ja sit punapartaista puoliryss...

_4 p. helmikuuta_. -- Illalla oli ilma lauhtunut ja sen mukana
mielenikin. Palasin asuntooni kainalossani mytty ruoka-aineita ja
omenia -- aijon net esi-isin tapaan ruveta aterioimaan omassa
huoneessani; tm muistuttaa kasarmiaikojani. Puolen tuntia
kammiossani istuttuani tunnen kovaa vilua -- henkykset nkyvt
ilmassa. Jospa edes vuoteessa olisi lmmin! Sepitn pienen runon
kylmll sydmmell... ja rymin vuoteeseen. Tmmist tm on --
huone on auttamattomasti kylm; minun ei pitisi tll asua, voin
vleen sairastua enk saata nytkn tehd mitn pelkkien ulkonaisten
olojen takia. Aamulla hersin kovin kummalliseen pnkipuun, jota
en ennen ole kokenut: tuntui kuin ei veri psisi pst vapaasti
virtaamaan muihin ruumiinosiin. Seinst ja ikkunasta ky salainen
uho. Alakuloisena nousin yls ja lksin tavalliselle asialleni:
Hufvustadsbladetia ostamaan. Parissa kolmessa paikassa kvin taas
huonetta urkkimassa, mutta sopivaa ei lytynyt. Ei kannattaisi viel
muuttaakkaan tuon etumaksun thden... Harmittaa ett kerkesin purkaa
kaikki tavaralaatikkoni... Auskulteeraamisesta ei puhettakaan...

Viereiseen kylmn saliin on ilmautunut ihmisi, joiden puhe selvsti
kuuluu huoneeseeni. Talo ei siis en ole autio. Mutta aikani kuluu
tyhjn, koska on mahdoton mihinkn ryhty ja rahani hupenevat
hirve vauhtia. Eikhn olisi viisainta jtt kaikki ja matkustaa
pois -- ikseen. Ketp se liikuttaisi? Hiukan kummasteleisivat
tuttavat -- sitten unohtaisivat. Kukaan ei tied neuvoa. Kukaan
ei oikeastaan vlit. Kaikki ovat itsekkit ja kukin el omia
tarkoituksiaan varten. Ymmrrn hyvin ett jokainen on oman
onnensa sepp. Vaikea on kuitenkin oppia ajattelemaan ettei kukaan
"minusta" vlit ja ett se on kaikille samantekev, miten minun
kypi ja miksi tulevaisuuteni muodostuu! Sydmmeni on raskas, eik
ole kenelle sen voisi tyhjent. Surullisimpina hetkin on minusta
kaikki toimintakyky poissa -- kaikki on mykk ja vaikenevaa, sill
en voi edes kynn tarttua, jota jos voisi, niin se lohduttaisi.
Tksi illaksi muistan olevan kuulutetun auskultanttien kokouksen. En
aijo sinne menn. En tahdo enk kykene "kasvatusopillista" esitelm
pitmn...

_6 p. helmikuuta_. -- Eilen, kun oli Runebergin piv, harhailin
levotoinna pitkin katuja haluamatta tavata tuttuja tai ystvi;
mieleni oli synkk. Kvin katsomassa taas erst asuntoa, jonne
aijon muuttaa tst kylmst kammiosta. Kunpa siellkn viihtyisin.
Illalla olin teatterissa ja istuin partterilooshissa. Partterilla
oli muutamia tuttuja ylioppilaita, ne nykyttivt minulle pitns,
mutta min tuskin tunsin, keit ne olivat. Mithn ne minusta
ajattelevat? -- tietysti luulevat...? Mutta mit syyt minulla olisi
olla ylpe? Krsinhn juuri siit ett olen huonompi muita... Ensi
rivill istui Tantus Kvantus, josta tnpivn oli parjaava ptk
Matti Meiklisen kirjeess. En ole maalta tultuani hnen luonaan
viel kynyt. Minulla on omat tunteeni suhteestani thn nuoreen
neroon... -- Tnn oli minulla virkatunti venjnkieless, koska
aineen opettaja oli jonnekkin matkustanut. Oli lksyn taivutettavana
ryssksi 'vanha kauppias' 'vanha koira' ja 'vanha kyn'. Oppilaat
rhisivt ja vastailivat tahallansa vrin.. Lopussa minua heidn
tuhma vallattomuutensa kiusasi, vaikka olin koettanut nauraa heidn
mukanaan. Tmmistk olisi olla tmn kirotun kielen opettajana?
ajattelin ja tunsin kummallisen piston sydmmessni. Eik minulla
ole vaikutusvaltaa noihin oppilaisiin? Eivtk he minua vhkn
kunnioita? Eik olemukseni heiss hert minknlaista myttuntoa?
Jos ei, niin onhan kauheaa antautua pedagoogiksi. Toisen tunnin olin
ylemmll luokalla ja annoin kirjoittaa venj ern kappaleen
mukaan, jonka aineenopettaja oli lhettnyt. Siin oli oppilaille
paljon uusia sanoja. Kirjoitin ne taululle. Yhdess sanassa erehdyin
itse. Semmoista muotoa ei koko kieless ollut olemassakaan. Epilin
itsekkin sen antaessani. Nyt minua hvett. Mit aineen vakinainen
opettaja tst sanonee. En kerskailekkaan osaavani kieliopillista
venj. Siin olen heikompi jokaista oppilasta. Sydmmen ja tunteen
kielt vain olen oppinut venjksi kyttmn. Tieteellinen kieli
minulle on terra incognita.

_7 p. helmik_. -- "Pedagoogin pitisi olla iso ja ryhdiks mies",
virkkoi minulle tnn palatessamme koululta ers nuori kandidaatti,
joka on samassa kadotuksessa kanssani. Hnell net on 9 tuntia
viikossa sijaistunteja realilyseossa, mutta oppilaat eivt kuulu
hnt tarpeeksi respekteeraavan; tmn syyksi arveli hn vain
sit ett on pienikasvuinen ja hintelruumiinen mies. Ison miehen
sitvastoin ei tarvitse muuta kuin vhn kmmentn knnhytt ja
hiukan kulmiaan rypist, niin hnt jo neti kunnioitetaan. Mutta
hintel ja pieni opettaja, vaikka kuinka pihert ja puhkaa ett
"siivolla pojat", niin se ei moneksi sekunniksi tepsi.

       *       *       *       *       *

Mik on kutsumukseni? Mik on elmn-urani? Min kuljen siell
normaalilyseossa puolikuolleena, uneksivana olentona, harvoin
kuuntelen mit tunnilla puhutaan, istun itseeni vaipuneena miettien
ja haudoskellen sielussani sit mit aina olen miettinyt: "Mik on
tarkoitukseni? mihin kelpaan? mit pit minun tekemn ett tekisin
sit mik minun yksilllisyydelleni on elmn arvoista? Enk tee
vrin ett tll istun ja tylsn tuhlaan aikaa? Jokainen tunti
tappaa minua -- mit minua liikuttaa mit opettaja sanoo ja selitt
tai mit oppilaat vastaavat? mit minua liikuttavat opinnot, koulu
ja tietosivistys? niiss ei minulle itsellenikn koskaan ole ollut
elm. Muistan ett itse koulupenkill olin kuin masina, joka
snnllisesti ky ja tekee mit tarvitaan. Olin ahkera oppilas,
joka kotona luki lksyns ja koulussa piti kunnianaan ne osata. Ja
niin vuodet vierivt ja minut pstettiin aina ilman ehtoja luokalta
luokalle, mutta viisautta eivt minussa opettajat osanneet kehitt
-- eivt ne aavistaneet (tai eivt tahtoneet sit tiet) ett
edistymiseni ja vastaukseni olivat papukaijan oppia, jolle sisinen
olemukseni oli kokonaan vieras. En oppinut siell itsenisesti
ajattelemaan, en saanut siell mitn mik sieluani olisi innostanut;
ei mitn hyv itua, joka olisi versonut ja kasvanut, minulla ole
koulustani. Koulu iski ensimmisen parantumattoman haavan minuun,
yliopisto ja kandidaattitutkinnon lukeminen iski minuun lhes
kuolettavan iskun -- oli tehd minut hulluksi turhuudellaan, ja
tm pedagoogiksi-aikominen aineellisen hdn thden -- se minut
maahan masentaa! Iknkuin lhtten ja veriss-silmin makaan min
seljllni katsellen kohti sinitaivasta ja huutaen krsivn sieluni
pohjasta: 'Lapsuuteni Jumala! el ole julma minua kohtaan, vapauta
minut kerrankin pitkn orjuuden kahleista ja anna minun el ja
virkisty puhtaan luontosi helmassa, sill min nnnyn ja lakastun
ja elmni menee tyhjn tll, jossa tyhjyys vallitsee! Taivas,
sinipuhtoinen taivas, sli minua, sill olen luonnon lapsi, joka
haluan el korkeita tarkoituksia varten'...!"

Ei taivas minua kuule, ei lapsuuteni Jumala minulle en kuiskaile...
Kuka siis minua neuvoo? Kuka antaa minulle merkin, mit minun
on tekeminen etten turhaan elisi? Kuulen nen, vienon nen
syvlt sisstni kuiskaavan: "Olet syntynyt herkkien tunteiden
lapseksi, tulkitse ne tunteesi synnyinmaasi hyvksi -- siin sinun
elmntehtvsi! El katso aineellisia etuja, el pyri virkoihin, jos
et niihin voi omistautua, j mieluummin kyhksi kitujaksi, mutta
pelastetulla sielulla -- ennenkuin aineellisesti hyvinvoivaksi, mutta
tyhjentyneell ja rikkilydyll sydmmell. Tee nopea pts ja heit
tm helvetillinen laitos -- palaa maaseuduille, sinne, miss Jumalan
kirkas piv vapaasti tuntureille paistaa ja jossa korkea havumets
ymprillsi humisten syv suomalaista virttns veisaa. Sill siell
on elm, miss on luonto ja terveys!"...

Tt kirjoittaessani kello 1/2 10 illalla kuulen yhtkki kolkutusta
oveltani ja kun olen vastannut "astukaa sisn!" pist sielt ovesta
naisen p, joka peljstyneen kysyy ruotsinkielell:

-- Onko herra nhnyt tai kuullut kenenkn tnn menevn sisn
saliin?

Se on sama lasipuotineiti, josta ennen olen maininnut. Hn on
palannut tavallisuuden mukaan kotiin pivntyst ja pyrkinyt
kamariinsa, joka on salin takana. Hmmstyksekseen tapaa hn siell
salin oven lukittuna, siit ei pse; se on lukittu sisnpin, avain
nkyy, kun avaimenreijst katsoo. Kuinka on se mahdollista? Kuka on
oven lukinnut? Kuka on siit mennyt sisn?...

Hnell on vastapt koridooria asuva emnt mukanaan, hnen on
tytynyt turvautua lhimpiin outoihin ihmisiin. Minkin menen
sit kummaa katsomaan; siin seisomme kaikin lukitun oven edess
puolikylmss etehisess, neiti valaisee kynttilll avaimen reik
-- totisesti on asia kuten hn on kertonut. Minkin rynkytn ovea,
kolkutan -- ei vastausta. Neiti on peljstyksissn. -- En kai voi
jd thn kylmn porstuaan yksi, sanoo hn. -- Minun tytyy tulla
teidn luoksenne, -- sanoo hn vieraan emnnn puoleen kntyen. Ja
niin he poistuvat, neiti minua kiitellen siit ett nytin puolestani
mys olevan huvitettu asiasta.

-- Tss talossa on muutenkin vhn kummalliset olot, lienen sanonut
siin ovea renkuttaessa.

-- Niin on: ei palvelijaa, ei emnt, neiti Olander makaa
sairashuoneella.

-- Olen aikonut muuttaa pois -- huoneeni on kylm...

-- Huolimattomia ovat minunkin huoneeni suhteen -- valitti neiti...

Eip tied, mit tss talossa on tekeill. Neiti Olander kuuluu
olleen ennen W:ssa, "pahamaineinen" nainen. Sen olen sattumalta
kuullut varmalta taholta. Nyt hn ei kuulenma _en_ semmoinen ole.
-- Parasta panna ovensa yksi lukkoon sispin. Entp saliin, jossa
ne pttmt naiset kummittelevat, todella olisi joku murtautunut ja
sielt yll hiipisi huoneeseeni?... Koko lokaali niin autio. -- --

_7 p. helmik_. -- Opettaja koulussa: Mitk ovat moodit?

Oppilas: Aktiivi ja passiivi.

Opettaja: Moodit! Etk sin tied mit moodit ovat?...

Kysyy toiselta, joka ne luettelee: indikatiivi, konjunktiivi ja
imperatiivi.

Opettaja (nrkstyneen oppilaalle, joka erehtyi): Siin' on
mies, joka ei tied mit moodit ovat! Sehn kuuluu jo _yleiseen
sivistykseen_! Sit ihmist pidetn vhn sivistymttmn, joka ei
tied mit _moodit_ ovat. Muista nyt se!...

(Sic!)

_11 p. helmikuuta_. -- Lauvantai- iltapiv. Lauhkea, pehmoinen
talvis. 25 tuntia olen nyt istunut "kuritushuoneella" -- neljs osa
noista 100:sta tunnista, jotka vaaditaan siis kuitattu.

Se on suurimmaksi osaksi idiotiseeraamista tuo opetuksen
kuunteleminen. Varsinkin tunnit puolelta pivin. Silloin
uuvuttaa. Tekisi mieli panna pitkkseen penkille, jolla istuu.
Kieliopetuksen kuunteleminen on mit kuivinta olla voi. Ijnkaikkista
ptteiden, sijojen, sukujen, verbien ja adverbien jankkaamista
ja tankkaamista... Mitenk kuuluu nominatiivi? Mitenk on monikko
tst sanasta? Mit sukua on tm sana tss kieless? Miksik se on
neutria? Mik on nyt neutrin pte yksikn nominatiivissa?...

Tm kaikki se nyt kuuluu "yleiseen sivistykseen"! Tt tmmist
jauhetaan oppilaiden aivojen avulla vhintn 8 vuotta koulupenkill.
Tytyyhn tuntea kielioppia, jos mieli oppia kielt oikein!
Niin sanotaan. Ja sen, jolle kieliopin lukeminen on tympe ja
ikvnitkettv, senkin tytyy, ei auta. "Kun on kerran koulussa,
niin tytyy!"

       *       *       *       *       *

Minulle on kielioppi kuin kuluttava tuli; Koulupoikana muistan sit
lukeneeni niinkuin muutkin, latinankieliopin muistan osanneeni monin
paikoin ulkoa. Sitten tulin yliopistoon. Sain uudelleen lukea suomen- ja
venjn kielioppeja, vielp latinankin. Nyt kaikki tuo tuntui
minusta sanomattoman tympelt. Mutta niit vaadittiin; tytyihn
suorittaa tutkintoja; tytyi lukea kielioppejakin. Ja min luin. Luin
pivkausia, ei, luin viikkoja, jopa kuukausia kielioppeja -- ja
tulin aivan tylsksi. Kauhistuneena huomasin itsekkin ett _minun_
oli mahdoton lukea kielioppia; ymmrsin tuskin yksinkertaisinta
sntkn en. Minun tytyi pinnistmll pinnist jrkeni
kiintymn kielioppiin, mutta se, mink yhten pivn olin saanut
muistiini, se hlveni jo seuraavana. Itku kurkussa luin kielioppeja.
Mutta turhaan. Minun oli mahdotonta omistautua viideksikn
minuutiksi kieliopille -- sen jlkeen kun olin saanut vapauden
lyyryn. Tutkinnoissani en tiennyt kieliopista mitn, minulle
naurettiin ja minua kummasteltiin. "Tmhn kuuluu jo kouluasioihin!"
sanoivat professorit. Oletteko ensinkn repeteerannut kielioppia?
-- Olen, vastasin min aina varmasti. -- Mutta ei se silt nyt!
Tuskinhan tiedtte mik lauseessa on subjekti ja mik predikaatti!

Ja minulle annettiin reppuja kieliopeissa. Mutta reput eivt
auttaneet. Minulle naurettiin ja minua haukuttiin. Minua vitettiin
valehtelijaksi etten muka ollut lukenut... Oh, min krsin sisssni
kovat tuskat. Jos ei minulla siihenaikaan olisi ollut jotakin
ystv, joka minut ymmrsi ja minua auttoi, niin olisin lausunut
ikuiset hyvstit yliopistolle, joka minun Helsinki-elmssni on
ollut helvetti -- sill muuta helvetti ei minulla pkaupungissa
koskaan viel ole ollut -- thn asti. -- - --

_14 p:n helmikuuta_. -- Laskiaistiistai. Kirkas piv paistaa.
Kouluilla on lupa. Erityisi ylioppilasyhdistyksi juhlailee "naisten
kera" Alppilassa. Sadottain vaeltaa hiihtji kaupungin satamaan ja
Elintarhan metsiin.

Minulla ei ole mitn ohjelmaa. Tunne sanoo ett minunkin tnn
pit jonnekkin menn -- tehd retki jonnekkin ja jonkun kanssa,
"pit hauskaa" luonnon helmassa tai iloisessa seurassa, saada siten
mieluinen muistelma tulevaisuudelle -- tstkin pivst...

Astelen aamiaiseltani pitkin esplanaadia. Jaa, tnn ei tll kulje
mitn karnevaaliakaan, mieliala maassa ei sit salli, onhan net
nuot ylimriset herrainpivt, jotka viettvt haudanhiljaista,
joskohta merkityksellist elmns. Ei karnevaalia, ei mitn
julkista, remuavaa leikki. Niin, vaan nyt on kuitenkin laskiainen
-- ja johonkin menn pitisi. Kouluajat muistuvat mieleeni. Siell
Perpohjolassa aina laskiaisaamuna poikaparvessa hiihdettiin
jokivartta ylspin -- johonkin Junttilaan tai Runttilaan, ja
laskettiin mke jyrkist trmist. Ja pivllisiksi tultiin takaisin
kaupunkiin, mutta iltapiv laskettiin kelkkamess "tipojen"
kanssa. Silloin oli elmn virkeytt! Kasarmiajoilta muistan mys
laskiaisvieton. Punssipullot taskuissa silloin marssittiin Punttilaan
Eineettmn vatsaan hulautettiin viekas neste. Phn se kihahti,
ja ensi kerran elmssni lienen silloin ollut humalassa. Muistan
ett se oli sanomattoman lysti sek itselleni ett varsinkin muille
tovereille. Lienen ollut vilkas silloin, puhellut paljon, laulanut,
pysytellyt outoja sotamiehi kaduilla ja selitellyt heille jotain --
ja hekin riemastuivat ja nauroivat. Se oli kaikki niin lapsellisen
puhdasta! Ja lyseolaisten mess lienen kulkenut toverien kanssa
ksikynkss -- ja taas laulanut. Taisin olla hyvin rohkealla
tuulella. Mutta mitn tuhmuutta en tehnyt, ei ollut halukaan pahaan,
hyvn vain. Iltapimess muistan hiipineeni illalliselle johonkin
tuttuun taloon, joidenkin ttikultien luo, jotka eivt mitn
huomanneet. Muistelenpa ett pienet sisareni olivat ihmeissn ja
iloissaan ett minkin sin iltana olin niin iloinen, niin puhelias
ja avosydmminen... Voi menneit aikoja! Muistoina ne nyt vain
silmieni edess hmittvt...

Olen kvellessni saapunut ylioppilastalolle. Sinnehn askeleet
tavallisesti johtavat, kun ei ole varmaa pmaalia, mihin menn.
Siell selaillaan sanomalehti ja katsotaan aina jonkunlaisella
tuhmalla uteliaisuudella, olisiko mahdollisesti kirjett
kirjetaululla. Kirjett tietenkn ei ole; kaikki kirjeet saapuvat
omalla osoitteella. Suomettaressa yh nkyy Kysti Kamalan
raivohulluja selityksi ja vastauksia Tantus Kvantukselle. Nekin jo
vsyttvt. Uskaltaisiko telefooniin? -- 75 03 -- Soitettu! Kiitos!
Onko se tohtori Tavi? -- On. Terve mieheen, se on -- ahaa, terve,
terve... -- Kuule, onko teill mitn ohjelmaa tksi pivksi siell,
sinulla ja rouvallasi? Ettek lhde Alppilaan? -- Ei nyt sovi...
ei meill ole mitn ohjelmaa... min olen kylmettynyt... en voi
mihinkn lhte...

Siin nyt oli. Kyllhn he kohteliaasti aina kskevt talossa
kymn, mutta koskaan eivt tarkoita ett juuri sill hetkell
sopisi!

Voisihan tosin telefonoida toiseenkin paikkaan, mutta kun ensimminen
yritys menee myttyyn, niin se jo mielen masentaa. Kuitenkin riennn
lheisen naapurini, maisteri Hento Ivalan luo. Mutta hn ei ole
kotona. On tietysti luikkinut juhliin savokaksariensa kanssa?...
Luovun vhitellen kaikesta ohjelmasta. Sydnt karvastelee, mieliala
ky krsivksi ja alakuloiseksi. Tunnen taas olevani hyljtty. Ei ole
minulla toveria. Entiset toveruudet ovat aikoja rauenneet. Entisi
luokkakumppaneita on pari- kolme kaupungissa -- en tied yhdenkn
asuntoa. Ja jos tietisinkin, tokkopa menisin. Heill on eri _mailma_
kuin minulla. En heidn parissaan viihdy. Ainainen uneksija! Joka
aina haaveilee nuorista, kauneista, reippaista tytist -- sellaisten
kanssa tm piv muka viett pitisi...

Laskiaistiistai? Istuskelen autiossa asunnossani miltei koko
pivn. Jrjestelen tavaroitani ja kuljetutan ne ajurilla uuteen
asuntoon, jonne huomenna aijon muuttaa. Siis kolmanteen kortteeriin.
Viihtyneek siellkn? Minun tytyy tst elostua, muuten kuolen
suruun. Nuori elm, kuinka tyhj sin useimpina hetkinsi olet!
Kenell muulla minun illni ja minun asemassani lienee niin vaikeaa
el ja olla... Huomenna taas kello 8:lta koetan keret koululle.
Tytyy uutterasti kert tunteja, jotta ajoissa psisi helpommalle...

_15 p. helmikuuta_. Kasarminkatu... vastapt Kaartin kasarmia.
Nyt olen uudessa asunnossani. -- Aamulla noustessani entisess
majapaikassani, tunsin pni omituisen raskaaksi. Kuitenkin pukeuduin
kiireesti ja riensin koululle. Ulkona vallitsi sankka, kostea sumu.
Ptni kolotti kovasti. Tulin auskultanttien huoneeseen, rukoukset
oli juuri pidetty tunnit olivat alkamaisillaan. Vaivuin kuni ukkosen
lymn tuolille -- onneksi ei huoneessa sattunut olemaan muita. Ei!
minun oli mahdoton tss tilassa jd opetusta kuuntelemaan. Riensin
siis ulos. "Tulen tunnin pst takaisin", arvelin. Kvelin ympri
kaupunkia sumussa. Mit ihmett, pnkipu yh vaan lisntyi. Tunsin
heikkenevni ja vaikka kuljin hiljaa eteenpin, tunsin hengstyst.
Hornako phni on iskenyt? Kirottu huoneeni, kirottu kammioni!
Tietysti kaikki oli sen syy. Illalla olin terveen paneutunut
levolle ja yn olin nukkunut jotenkin hyvin. Ett tm nyt piti
sattuakkin juuri viime aamuna! Kuljin torin sivu, josta aina ennen
olin ostanut omenia. Tll hetkell inhosin kaikkea suuhunpantavaa.
Palasin asuntooni, heittysin seljlleni vuoteelle. Kaikki turhaa.
Pnpakotus yh kasvoi. Kello oli jo yli 9. Siis toinenkin tunti
mennytt kalua. Olenhan kipe, en voi menn kouluun... koko pivn.
Tuntui kuin vasaralla taottaisiin pni sisss, korvissa kumea
humina. Varmaan on veri sulkeutunut phn eik pse alaspin
tavallisia laskimoitaan (kun sit pit olla niin tuhma tuossa
terveysopissakin). Koetin hieroa pt ja niskaa, ohimoita ja otsaa.
Lyijynraskas on p. Tunnen sellaisia tuskia ett tekisi mieleni
huutaa. Joko kuolemani hetki lienee tullut? Kurjaa, jos tytyy nin
epmiellyttviin tuskiin kuolla. Nousen varovasti yls, pt viepi
ja viipottaa. Katson kuvastimeen. Silmissni omituinen kiiluvaisuus,
otsa kiiltvntumma... Rupean tukkimaan viimeisi tavaroitani
kapskkiin. Sit tehdess rupeaa ylnannattamaan, tytyy taas
viskautua vuoteeseen. Siten makaan monta tuntia niin heikkona ett
tuskin omaa hengityst kuulen. Vrisen vilusta. Olen sairas ja tyhn
kykenemtn. Kuinka on mahdollista ett nin kki olen heikontunut?
Eilen viel riemastutti puristella omia nyrkkejn...

Astelen taas kaupungille. Pt porottaa yhtenn. Ostan
yliopiston apteekista pari kiniinikapsellia ja nielaisen toisen
ylioppilastalolla. Kunhan eivt liene erehdyksiss antaneet
kuolettavaa myrkky, arvelen, ja rupean odottamaan vaikutusta. Jos se
on myrkky, niin kuolen -- keikahdan thn lukusalin lattialle? Siit
tulee harvinainen tapaturma. Huomenaamuna siit jo lehdet kertovat.
Ja minusta kirjoitetaan lyhyt nekroloogi. -- Suomalaiset lehdet
mainitsevat suopeudella -- tunnen sen vaistomaisesti. Minua mainitaan
kuolinilmoituksessa "nuorena runoilijana"... tulen kuolemani kautta
enemmn huomatuksi kuin elmni... Kuluu puoli tuntia; jos se olisi
ollut myrkky, niin se jo olisi tapahtunut. En siis tarvitsekkaan
kuolla. Pinvastoin tunnen itseni paremminvoivaksi. Lhden ulos.
Sumut kaupungilla alkavat haihtua. Lauha leppoinen ilma. Pnpakotus
laimenee. En ole pannut ruuan palaakaan suuhuni koko pivn. Syn
siis vankan aterian, vaikka varovaisesti -- ja lhden kapskkeineni,
kanteleineni ajamaan uuteen asuntoon.

Iltapivll on auskultanttien kokous. Olin siell, mutta vsyin.
Minun oli mahdoton tajuta, mist siell puhuttiin. Se tuntui
kaikki mit kuivakiskoisimmalta ja turhanpiviselt filosofialta,
sellaiselta, josta ei ole hyty elmss elvlle opettajalle.
Lksin sielt ennen muita...

       *       *       *       *       *

Uudessa asunnossani on minulla tilava huone kaksine akkunoineen.
Mutta lamppu on huono -- se on kuin saunatuiju maalla ja valaisee
heikosti, vliin se savuaa. Olen puhunut uuden lampun saamisesta
emnnlle, mutta ei hn viel ole mitn luvannut. Huoneeni minua
miellytt ainakin yhdess suhteessa: tss on fortuska -- siit
saa yksi raitista ilmaa. Alan olla jo entisellni. Jumalankiitos!
Surkeaa on olla sairas. Armahtakoon taivaan enkeli niit, joilla
_aina_ on kipuja!...

_16 piv helmikuuta_. -- Nukuin hyvin ja hersin jo kello 7.
Pivlehti tuotiin. Virken ja tuntematta jlkikn pnkivusta
astelin koululle. Istuin siell 5 tuntia. Minulle ilmoitti
venjnkielen opettaja ett jos tahdon ja haluan, niin saan
heti vikariaatin entiselt venjnkielen opettajaltani samassa
kaupungissa, jossa 6 1/2 vuotta sitten viel istuin koulupenkill.
Hn maksaa verrattain hyvin: noin 300 markkaa kuukaudelta, tyt on
26 tuntia viikossa, luokat pienet...

Vai niin, ajattelin, -- nyt se siis opettajaurani alkaisi, jos
sen antaisi alkaa. Houkutus on suuri -- rahaa tarvitsee. Ja min
kuvailen jo itseni siell entisten opettajaini joukossa: nuorena
maisterismiehen ja "nimen" saavuttaneena nuorena kynilijn. Onhan
se jotain! Rehtori tietenkin kohtelee isllisell ystvyydell,
luulee minua hyvillkin tiedoilla varustetuksi ja pit minua
sitpaitsi totuuden puolesta taistelevana miehen -- olen net
sattumalta kuullut ett hn erlle henkillle runojeni suhteen
kuuluu lausuneen ett: "hjaah, se poika oli koulunpenkill perti
umpimielinen ja hiljainen, mutta jo silloin havaitsin ett pojalla on
-- hyv sydn!" Minua hvett... Ja "Ropsa" maisteri, se rhisev
matematiikan opettaja katsoo minut tietysti jo vertaisekseen,
lypi hartioille ja muikeasti vnten suutansa ja siristen
poliisisilmin tokaisee: "k, k, k... kuules sin veliveikkonen,
mennns pikku-ryypylle Susikkiin!" ja kaikki "entiset vlit"
kuitataan virkatoveruuden yhdenvertaisuudella. Ja sitten minut
tietysti viedn entisten opettajain perheisiinkin, minulle tarjotaan
illallinen, minut istutetaan rouvan ja herra opettajan vliin
ja ystvllisesti hymyillen lausuu rouva ett: "maisteri tekisi
niin hyvin ja ottaisi lis... eik maisteri halua silakkaa...
maisteri on varmaan siell Helsingiss tottunut toisenlaiseen?"
Maisteri, maisteri, joka paikassa vain maisteri! Ja se lausutaan ja
kuiskitaan niin ihmeen koreasti ett oikein sydnt vihlaisee. Ja
sitten: jos ei joku jossakin seurassa satu tietmn, mik ilmi se
nuori sijaisopettaja on, niin ne, nuot pedagoogien rouvat ja muut
supattavat seljn takana niin ihmeen ihanasti: "no etks tied, sehn
on nuori maisteri... hn, joka on kirjoittanut... ja hnhn on minun
mieheni entisi oppilaita"... "Ahaa! kuuluu toisen kuiskaus, vai hn
se on: esit minut hnelle!" Ja minut tietysti esitetn kaikille
kaupungin naisille...

Voisin jatkaa tt ihanaa kuvaa hyvinkin laajasti. Kaikki seikat
huomioon ottaen on se todellakin sangen houkutteleva ja nuoren
maisterismiehen itserakkautta kutkuttava. Tiketti rautatien phn,
hyv kuraassi -- ja tst ainaisesta surkeilijasta tulisi kkipt
kunnianarvoisa v.t. kolleega valtionlyseossa. Tietmttmyys
peitettisiin mahtavalla rykimisell -- oppimattomuuden korvaisi
nenkakkulain oppinut kiilto... Pivkirjani vaatii nyt kuitenkin
ilmoittamaan ett min thn edulliseen tarjoukseen, heti sen
kuultuani, vastasin jyrksti kieltmll. _En!_ tuli suorastaan
tunteesta ja se tunne toivoakseni puhui totta, napiskoonpa jrki kuin
sit vastaan.

       *       *       *       *       *

Samana pivn, illan tullen.

Tulen kaupungilta, jossa parin-kolmen toverini kanssa olen
kauvan kuljeskellut ja istuskellut ylioppilastalolla. Yhteisen
puheenaiheena oli se _kamala manifesti_, jonka tnn kerrotaan
saapuneen Pietarista. Ett nyt ei en muka ole Suomen
Suuriruhtinaanmaata, ett kansamme kaikki itsehallinto nyt
on katkaistu, ett tstlhtien valtijaamme itsevaltias ksi
mielinmrin ohjaa olemustamme...? Senaattirakennuksessa sanottiin
paraikaa palavan tulien: Siell senaattorit pohtivat tullutta
Julistusta... lauvantaina se vasta kuulenma sanomalehdiss kerrotaan.

En tajua paljon poliittisia asioita. En nhtvsti ymmrr niden
tosien huhujen kauheaa merkityst, josta muut puhuvat.

Minusta tuntuu vain ett kaikki ky hyvin. Ei meit suomalaisia sudet
sy. Yht sitkaasti kuin vhitellen olemme tulleet sivistyneeksi
kansakunnaksi, yht sitkaasti ja paljon sitkaammastikin meidt
muutetaan muukalaisiksi -- niin, muutos on kerrassaan mahdoton!
Tuntoni se nin sanoo.

Vai lieneek tuntoni tll kertaa vr? Onko Suomen kansa poljettava
sortajain jalkain alle? Mit on historiallinen laki? Kuka johtaa
kansojen kohtalot? Riippuuko tuhansien ja miljoonien onni tai
onnettomuus yhdest ainoasta henkilst, joka on sielultaan ja
ruumiiltaan sairas (kuten huhutaan), vai onko Jumala, tuo tuntematon
voimien voima, kaiken takana? Ja kaikki mit tapahtuu, tapahtuuko
vain _Hnen_ tahdostansa? Onko Piru helvetist laskettu irti Suomen
kohtaloa kourailemaan kuni mitkin saviruukkua, joka kolauksen
saatuaan hajoo pirstaleiksi?...

Y on hiljainen talviy, ei kuulu tuulen tohinaa, s on suopea ja
lauha. Eik ukkonen luonnossakin jyriseisi ja salamat sinkoileisi,
jos Suomen kohtalo todella nyt trisee? Eik tulisi maanjristys ja
aukeaisi ammottava repem, jonka kuiluun kaikki vryys ja ilkeys
upotettaisiin? Tuntoni sanoo: "ollos huoleti, viel' uusi piv kaikki
muuttaa voi!"

_17 piv helmikuuta_. -- Aamulla kun tulin normaalikoululle,
tapasin auskultantteja yhdess ryhmss ern tohtorin ymprill.
Ylikerroksessa pidettiin paraikaa aamurukouksia. Tohtori nhtvsti
oli puhunut _siit_. Keskustelu kvi puoleksi kuiskaavalla nell,
kaikkien kasvoilla ilmaantui totisuutta ja jnnityst. Se on totta,
sanottiin niille, jotka viel eivt asiasta tienneet. Koko pivn
vallitsi koululla erityinen "stimmung" -- kokoonnuttiin ryhmiin.
Aamulla en ollut saanut Pivlehte. Siis painoeste! Ja koululle
tultua kuulin ett U. Suomettarella mys oli painoeste. Sananvapaus
siis kielletty. Puhuttiin kahden suurimman lehden lakkauttamisesta...
-- Iltapivll vasta ilmestyi Pivlehti -- johtava kirjoitus oli
kokonaisuudessaan poispyyhkisty. -- Felix Faure kuollut eilen
illalla kello 10. Mielenosoituksia ja kapinoita siell tll
mailmalla. Ajat levottomat. Suomen kadettikoulusta ehdotettu
spesiaaliluokat pois -- kaikki venliseen henkeen. Pivlliselt
tullessa nin senaattori Yrj-Koskisen "Suomitiell" ern
toisen kanssa. Slien katselin ukkoa. Minusta hn tnn nytti
raihnaiselta ja askeleet nyttivt horjahtelevan. Miksi? Miksi? --

Emntni kertoi minulle tnn unen, jonka sanoi nhneens kolme
vuotta takaperin. Oli nhnyt koko mailman -- lpikuultavana. Yksi
paikka vain oli lpikuultamaton. Se oli senaattori Mechelinin asunto,
unessa iknkuin palatsi. Maanalaiset telefoonit kulkivat palatsiin.
Balkongilla oli senaattori kiireesti kvellyt edestakaisin. Sitten
oli tullut rtli ja tuonut senaattorille -- mustat vaatteet. "Nyt
min tiedn", selitti emntni totisella naamalla, "ett uneni on
toteutunut; senaattorilla on nyt surupuku. Mutta hnen palatsinsa
yksin seisoo lpikuultamattomana." Hneen sanoi emntni luottavansa
"Siin se on mies!" -- Ennenkin emnt oli nhnyt valtiollisia unia,
jotka olivat kyneet toteen. Ennen Aleksanteri II:en murhaa oli hn
nhnyt unessa kaksi lasikruunua kulkevan taivaalla. Ne pyshtyivt
Venjn kohdalle, Pietarin plle, muuttuivat auringoiksi, vaan
sitten niist yhtkki rupesi tippumaan punaista verta. Ja kohta
senjlkeen ammuttiin Suuriruhtinaamme...

Tn iltana menen Ibsenin "Brandia" katsomaan Suomalaiseen teatteriin
taiteilijatar X:n kanssa, joka oli pyytnyt hankkimaan itselleen
piletin.

_18 p. helmikuuta_. Pohjalaisten suuri arpajaisjuhla. Tulin kotiin
1/2 2 yll. Mieliala siellkin oli isnmaallinen. Voitin ern
nuoren neitosen onnella yhden yht hohtavan voiton kuin ovat hnen
timanttisilmns...




19.II. MONOLOOGI.

(Sulkumerkkien vliss).


Toverit ja ystvt! Kauan olen seurassanne kannellut kive
povellani krsien salaisesti kovia tuskia. Kauvan on huulillani
leikkinyt sanoja, jotka sieluni surussa olen tahtonut huutaa
teille ja koko mailmalle, mutta olen ne aina hillinnyt, alentuen
edessnne raukkamaiseksi hlmksi, joka vain pilkkaa ansaitsee.
Mutta nyt tulkoon suhteellemme loppu. En voi enemp kest enk
hetkekn el, ellen saa sanotuksi sit mik sydntni karvastaa
ja elmni rauhan rikkoo. Ett ihminen, joka on varustettu
heikoilla jrjenlahjoilla, mutta herkill tunteilla, itse ei ole
syyp siihen, miksi hn olojen pakosta on kehittynyt ja ett
hnkn ei ole halveksittava kipuna luomisen suuressa kruunussa,
sen min tll hetkell yh selvemmin tunnen, koska suru omasta
kykenemttmyydestni minua painaa ja silmni itkevt kateuden
kuumia kyyneleit. Te ystvt nauroitte lahjattomuudelleni ja
sivistykseni pintapuolisuudelle, mutta sanon teille vasten kasvoja:
elk luulko ett ihmisen onni ja arvo riippuu siit, miss mrin
hn on kokonainen kulttuuri-ihminen, jolla on elegantit ulkonaiset
kytstavat tai vissi annos poliittisia tai kirjallisia tietoja.
Se tuli, joka olemuksessanne palaa ja jota kutsuttanee terveeksi
jrjeksi, se sama tuli on muuttuva teille kostontuleksi niin pian
kun te slimtt pilkkaatte sit, jolla tt tulta ei ole. Sill
tietk ett sama korkea voima, joka antoi teille jrjen, salli
minulle tunteen, jonka juuret kasvavat jumalaisessa maaperss...
Kauvan olen seurassanne vaijennut ja netnn niellyt karvaita
paloja, mutta nyt tiedn ja nen ett tst hetkest en en kuulu
seuraanne, josta minulla ei ole muuta kuin krsimyst ja tuskaa.
Ystvt! Min knnyin puoleenne lohdutuksen toivossa, koska
elm minulle oli taakaksi muodostunut, mutta te ette sit olleet
huomaavinanne, vaan lissitte yh taakkaani. Te litte lydyn mielt
ja srjitte srjetyn sydnt ajattelematta, kuinka kipesti se
kipen nuorukaiseen koski. Ei ole minulla en toivoa ett milln
tavoin olisitte apuna tyttmss sit tyhjyytt, joka sielussani
mustana ammottaa, vaan yhdess-olomme pttykn vihdoinkin,
sill olemme liiaksi erilaisia kasveja luonnon taimitarhassa ja
tarkoituksemme kyvt eri suuntiin. Jk hyvsti ja naurakaa
keskennne kummallista toveria, jonka kanssa ennen suvaitsitte
olla likeiset tuttavat ja kutsua hnt ystvksenne, jota hnkin
herttaisimpina hetkin teist luuli. Ne hetket olivat sokeuden
hetki ja niit itkien kiroilen, sill ne ovat minua paljon, paljon
pettneet. En ymmrr teit ettek te minua. Puristan viimeisen
kerran kttnne ja kyn kotia itkusilmin, povi tynn myrkky. Ja
salaan ikuisiksi ajoiksi sen hellyyden, joka kaiken katkeruuteni alla
piilee...

_20 p. helmikuuta_. Eilen, sunnuntaina oli se merkillinen piv,
jolloin keisarillinen manifesti julaistiin kaikissa sanomalehdiss.
-- Olin sitten rauhanaatteen mielenosoitusta katsomassa. Valkoisessa
lipussa, joka Kurikan ja Boldtin johdolla kulki ympri kaupunkia,
seisoi sinisill kirjaimilla:

"Ei sinun pid tappaman! -- Du skall icke drpa!"

"Elkn kansojen veljeys! Lefve folkens frbrdring!"

Seisoin likell puhujalavaa Senaatintorilla ja kuulin joka sanan.
Juhlallisuutta enemmn kaipasin. -- Illalla olin ollut vieraissa,
josta palasin surullisin mielialoin, (mik kuvastuu edell
kirjotetussa tunnelmassa).

Tnn on minulla ollut pari suomenkielen virkatuntia maisteri V:lt,
joka isns kuoleman johdosta on ollut poissa lyseolta. Sain selitt
_lylyst_ ja _kalhusta, jousesta_ ja _jnteest_...

Mitenk laitani oikeastaan lienee? Pelkn ett auskulteeraus
jotenkin minua _muuttaa_. Tietmttni, salaisesti. Taivas nhkn:
enhn ole pitkiin aikoihin kirjoittanut pienintkn runoa. Siksi
tuntenenkin itseni niin suruiseksi ja kuolleeksi, aikani on kuin
hukkaan mennytt.

_21 p_. -- Astellessani yksikseni pitkin bulevaardia spshdin
kisti omia ajatuksiani. Huomasin net ajatelleeni sit ett miks
nuoren miehen lienee oikeastaan htn elell, jos saa rahaa. Rahaa
niin ett kukkaro pullottaa! Silloin on mies tukeva, ei sit tuulet
heiluttele, pkin on tavallista pystympi, ryhti miehekkmpi, koko
kyts ja olemus niin ihmeen varma... ja kaikki sairaloiset mietteet
unhoituksissa. Terve ja hyvinvoipa... tulevaisuus... pohja, jolla
seisoo... arvo yhteiskunnassa... kunnon mies... kansalainen. Oikein
hytkytti ja suu meni leven hymyyn.

Nit ajatuksiani min yhtkki spshdin. Varmaankin -- ajattelin
-- on turvattu toimeentulo ja hyvinvointi jossakin suhteessa
vahingollinen. Kun tuntee olemuksessaan sen ryhdin, jonka vaikuttaa
tuo pulleva kukkaro taskussa, silloin ei sielu vaella runotarten
tarhoissa, henki ei keskustele jumalien kanssa -- ei, se on niin
rettmn tyhj ja tyls, rettmn hiljainen ja mykk, niin
ett oikein kauhistaa... mitenk olisikaan se altis totuuden
tutkisteluille, kun ei ole mitn puutteita, mitn huolia tai ht?
Juuri sellaisina hetkin, jolloin sielussani on asunut suru ja tuska,
olen mailmalle voinut henkeni paraimmat pisarat antaa. Surussa on
syvyytt, ilossa hyvyytt, mutta kun on sellaisessa vlitilassa
kuin min nyt olen: ettei ole huutavia huolia eik remahtelevan
riemun aiheita -- niin sehn on kyh... sehn ei ole elm!
Jospa kiihkesti voisi rakastua johonkin naiseen, niin sekin ehk
sytyttisi sen oikean elmnkipinn? Elisin, joskohta krsisin!
_El_ tahdon, sill nin jden olen kuin kadotettu, kuin tapettu...

_24 p. helmikuuta_. -- "Skakkus" on omituinen ilmi lukumiesten
elmss. Se alkaa aivankuin tauti, hiljaa ja viattomasti,
kehittymistn kehittyen tuskalliseksi painajaiseksi. Meill
auskultanteilla alkaa se huomattavasti noin vuorokautta ennen
harjoitustuntia. Tuntee olevansa hengstynyt, sydn alkaa
levottomasti pamppailla, posket punehtuvat! Yll ei saa unta, ei
ainakaan virkistv unta, vaikka olisikin illalla vartavasten kynyt
kvelyss ja vetnyt syvsti henkeens raitista ilmaa. Unet ovat
katkonaisia, kummallisia, pelottavia. Aamulla nousee vuoteeltaan
valmiiksi vsyneen. Kun sitten rupeaa lpikymn lksyns, valtaa
kisti kova kauhistus, veri nousee phn, mutta pakenee ksist,
jotka ovat kylmt ja sinertvt. Hengityst salpaa, rinnasta kuuluu
sydmmen lynti iknkuin seinkellon raksutus... Se on onnettomimpia
tiloja, miss ihminen ikin olla voi. Sill orjuuden kahleet ovat
oman itsens plle-panemat. Harjoitustuntia ajatellessa alkaa
korvissa soida kaikenlaisia kysymyksi. Net itsesi hengess luokan
edess. Kuulet pitvsi niin tai nin kuuluvan pienen johdannon tai
esitelmn, jonka viimeisen lauseen johdolla vasta voit onnellisesti
ja luonnollisesti luiskahtaa ensimmiseen kysymykseesi ja siis
alottaa tunnin (jumalavarjelkoon jos sen lunastuslauseesi unohdat!)
Sin sovittelet yh suutasi ja saat niin tai nin kuuluvia vastauksia
-- ja yhten hurinana menee tunti (kaikki fantasiassa). Pausseja,
noita tkshtvi rakoja ei tule, sill kaikki on edeltpin
mietitty. Net syrjsilmll yliopettajan ja auskultanttien
istuvan kuuntelupenkill, kirjat kourissa. Yliopettaja kirjoittaa
suhistaa mustakantiseen tuomiokirjaansa, kirjoittaa toisinaan niin
ett rapisee. Sin tiedt sen jo edeltpin. Varustaudu siis sit
vastaan elk hmmsty! Korota yh ntsi ja ole ryhdiks, rykise
joskus kaikuvasti, jos jumalat sen suovat, iknkuin kaikki olisi
"parfaitement bien", vaikka olisitkin juurikn tehnyt jonkun kamalan
virheen tai yliluonnollisen tuhmuuden! Eteenpin vaan -- Jumalan
nimess. Ah! vihdoin koittaa se lunastuksen hetki, jolloin shkkello
kilahtaa (jumala siunatkoon vahtimestaria!), viel pari krsivllist
minuuttia ja vapautuksen symbaali soi. Sin knnyt yliopettajan
puoleen silmiss sellainen ilme ett: "niin, nyt se on tehty...
divide et impera!... herra on hyv ja tekee nyt puolestaan mit
ikin tahtoo... min en voi hiuskarvaakaan en muuttaa siit, mik
tapahtunut on!" -- -- Niin, hyvt ystvt, nyt on harjoitustunti ohi,
nyt se on ohi. Tunnille tultua haihtui skakkus. Pari auskultanttia
oli kuuntelemassa, toinen heist oli hameisiin puettu. Tunti sujui
keskinkertaisen hyvin. Satukirjailija Krylovin "Aasi ja kettu"
kerrottiin kahdella kielell; mys "Korppi ja Kettu" saivat osansa
mukaan. Olisi ollut paljon kyseltv ja seliteltv, mutta tunti
loppui kesken. "Se on sangen vaikeaa se Krylovin satukieli",
virkkoi kielten yliopettaja tultuamme koridooriin ja selitti
ettei hn ollut oikein ptev slaavilaisia tunteja arvostelemaan.
Skakkus oli perinpohjin kuollut. Tunsin itseni lmmenneeksi ja
vilkkaaksi ja laskin leikki auskultanttien kanssa. Olinpa lisksi
niin huvitettu kouluasioista ett yhteenpern menin kuuntelemaan
toistenkin opetusta. Se kiltti ja kiitollinen I luokka! Katselin koko
tunnin vain poikasia. Ihmeen hauskoja olentoja! Siell oli monta
sellaista joita katsellessa suu vkisinkin meni leven nauruun,
hyvntahtoiseen nauruun. Ja merkillist oli ett kun jonkun oppilaan
silmt osuivat minuun, kuuntelijan silmiin, oppilaskin alkoi hymyill
ja nauraa, painoi pns pulpettia vasten ja oli katketa riemuunsa.
Mist ne riemuitsivat ja nauroivat nuot pienet pojat? Mille itse
hymyilin ja hyrhtelin? Sit en tied. Hyvinvoinnin tunne nkyy
vliin vkistenkin panevan ihmisen nauramaan kaikelle. Tll tunnilla
oikein tunsin rakastavani muutamia noista luonnon lapsista. Ymmrsin
heit -- ja he minua. Muuan nyksi minua veitikkamaisesti saappaankin
krest ja nauroi sitten tempulleen herttaisen hartaasti.

Pivllispydss ruokapaikassani istui minua vastapt nuori,
tytelinen naisolento, jonka punaisia poskia olen ihastuksella
katsellut. Minun oli vaikeaa pidtt neeni nauruun pyrskhtmst.
Tekip mieli "hypt melkein kaulaan" ja nauraa, nauraa oikein
lmpimsti. Onnellinen auskultantti!

_25 p. helmikuuta 1899_. -- Merkkipiv elmssni.
Ensikertaa on knnytty puoleeni trkeiss yhteiskunnallisissa,
pivnpolttavissa asioissa. Minua pyydettiin net matkustamaan kauvas
Per-Pohjanmaalle, aina kotiperukoille asti... Huomenna olisi jo
matkalle lhdettv. Huomenna saisin tarpeelliset ohjeet ksiini ja
matkarahat kukkarooni. Onko maisteri A:lla mitn esteit? kysyttiin.
Toivottavasti ei ole? Mutta min ilmoitin kaikkien kummastukseksi
-- kieltytyvni. Syit ei kysytty enk itse niit sanonut. Selitin
ne vain muutamille lheisille tovereille kahdenkesken. Mutta he
eivt ottaneet syitni korviinsa, pitivt minua varsin sopivana.
"Isnmaa on vaarassa! Viimeist pelastuskeinoa on viel koitettava.
Katsokoot pohjalaiset puolestansa etteivt itsens hpise!" Minuun
nrkstyttiin. Istuin vaijeten kuin muuri. Ja kun _sielt_ tulin,
olin sangen alakuloinen. Enk tehnyt aivan oikein ett kieltysin?
Koko sisllinen itsearvostelun tuntoni puhui suoraa kielt: sinusta
ei ole tllaisiin! se sanoi. Kuuntelin totuuden nt. Mutta
velvollisuus! kuiski toinen ni. Mik on velvollisuus? kysyin...
Mik on minun velvollisuuteni... Minun, joka olen se mik olen...
Tiednk selv eroitusta oikeuden ja vryyden vlill? Joskus
tuntuu kuin en tietisi...

Pitk menn virran mukana? -- tehd niinkuin toveritkin tekevt?
-- toimittaa asioita, joita aivan pintapuolisesti ymmrt?
Kunniatoimi? -- niin, mutta kunniatoimikin hvett, jos ei siihen
sisllisesti ole ansiollinen. Olen jo kyllstynyt maailman edess
kulkemaan kuvana, joka on valheen kuva. "Jumala kytt usein halpoja
vlikappaleita suuriin asioihin" muistan tss. Koskeeko tm asia
jotain sellaista. Ehk...

Olin jyrksti kieltytynyt kokouksessa, mutta illalla mieleni
alkoi muuttua. Tapasin toverin, hyvn toverin, jolla olisi kohta
joku trke tutkinto suoritettavana, mutta nyt hnet on mrtty
yhtkki ja kesken kaikkia puuhiaan matkustamaan rimmisiin
maanosiin -- sinne Lapin rajoille saakka. Ja hn suostui --
nurkumatta. Yksityisesti hn kuitenkin valitti kohtaloaan. Kehoitti
minua lhtemn sijaansa. "Sin kykenet siihen kuten muutkin!
Sin, mielialainmies olet omiasi ajelemaan siell Kolarissa vaikka
porolla!..."

Kyllhn matkalla olisi viehttvt puolensa, mutta nuot laajat,
kymmeni penikulmia pitkt taipaleet talvisll, rekikyydill -- ne
peloittavat. Olen vilunarka ja sairastun aina tuommoisilla matkoilla
rekitautiin. Ja siin tilassa ei ihminen pysty isnmaallisia
asioita toimittamaan. Toista olisi, jos saisi hiiht, mutta sill
pelill ei kerke... Toveri parka, slin hnt etten voi sijaansa
lhte. Minua oli ajateltu ern valtiopivmiehen kumppaniksi.
Silloin olisin ollut tilaisuudessa matkustamaan aina kotipuolessa
saakka. Mutta, kuten sanoin -- min kieltysin. Nyt minua tuo matka
jo viehtt ajatella. Kotiseudulle -- kkiarvaamatta? Kauniina
talvipivn ajaa karauttasin pappilan pihalle. Kulkuset hurjasti
heliseisivt! Koirat haukkuen ryntisivt vastaan! Ikkunasta
kurkistaisi isvanhus uteliaana: kuka ajoi pihaan? Hyppisin reest
komeissa turkeissa, kookkaana ja juhlallisena, rientisin etehiseen.
Rovasti raottaisi etehisen ovea... Hmmstyisi hyvnpivisesti,
ij parka! Siihen tulla tmhtisi ruustinnakin: "N men i alla
tider!"... retn ihmettely! Mutta min vetisisin povestani
paperipinkan: Isnmaa on vaarassa, hlyttk kokoon ihmiset --
soitattakaa kirkonkelloilla!... Minulla olisi tietysti hirmuinen
kiire. En joutaisi viipymn kuin muutamia tunteja... Ehk matka
minua virkistisi! Palaisin pkaupunkiin uutena miehen --
auskulteeraamistani jatkamaan. Auskulteeraus? peijakas! Lupasin
tnn ensi tiistaiksi ottaa harjoitustunnin. Jos huomenna tulee
killinen matka pohjoiseen, niin jvt kouluasiat pariksi viikoksi.
Ent huoneeni?... No, se on pikkuseikka se. Huomenna on sunnuntai.
Huomenna nhdn... Ikv ett asun yksin!

_26 p. helmikuuta_. -- Nyt _he_ menivt... matkasivat ensin yhdess
-luun, siell hajaantuakseen.

Kun juna oli lhtenyt eik kukaan lhtevist ollut minulle lausunut
jhyvisi (mit tm merkitsi?), tunsin sydmmessni retnt
tyhjyytt, mielikarvautta, itsenihalveksimista ja katumusta. Jos
minulle tuntiakaan ennen junan lht uudestaan olisi ehdotettu
sit, mink eilen kovakorvaisesti hylksin, niin olisin empimtt ja
riemulla suostunut.

Minkin olisin matkustanut!

Oi onnetonta luonnetta! Oi pttmtnt mielt ja oikullista
tahtoa!...

Nyt kun tss istun ja uudestaan ajattelen, mit olisin voinut
tehd -- enk tehnyt -- tunnen masentavaa surua ja polttavia
tunnonvaivoja. Omatunto? nytk vasta hert. Nyt, kun jo on
myhist. Iksi myhist! Ei ikin tllaista en tarjoudu! Siit
olisi jnyt tulevaisuudelleni ikuiset, ihanat isnmaalliset muistot,
kuinka minullakin oli ollut onni olla _yksi niist, jotka_ -- --.
Ja mit aatteellisia aiheita olisikaan tllainen matka samalla
tarjonnut! Talven ihanimpaan aikaan, helmi- ja maaliskuun vaiheilla
ajella Pohjanmaan jokivarsilla, pivill lumien havumetsiss
kimmeltess talviauringon paisteessa, illoin otavan ja revontulten
romantillisessa hohteessa... Mit mielialoja ja tunnelmia olisikaan
siell itsestn siinnyt reen luistaessa mkirinteit, kulkusen
hauskasti helistess jrvien seljill. Mit kaikkia kansallisia kuvia
olisikaan mieleen jnyt ohiajetuista taloista ja mkkilist, joissa
pre liedosti loimuaa pihdiss ja tuvasta kuuluu rukin hyrin...

Hullu min olin! Raukka ja nahjus olin. Syytn sielullista
"vhverisyytt" ja rekitautia -- mutta tuo kaikkihan oli
pikkumaista. Jospa olisi siell sairastunutkin -- vaikkapa kuollut,
niin se olisi ollut _pikkuasia_ pasian suhteen... olisinhan kuollut
kunnian tielle, riutunut riemun poluille! Sill henki se on, joka
elvksi tekee...

Mutta myhist ovat nyt katumuksen kyyneleet ja maineeni toverien
kesken lienee nyt maan tasalla? Miesn minua pidettiin -- min
menettelin kuin itsepinen lapsi.

Mutta el laske, oi taivas ja korkein tuomari, plleni taakkaa,
sill olin sairas, ja satunnaisessa onnettomassa tilassa silloin
kun lopullisen kieltoni (tn aamuna) annoin, luopuen aikeestani,
josta illalla olin varman lupauksen antanut! Elk halveksiko minua,
toverit, sill minkin lemmin isnmaatani enk ikin sit pet,
sill kallis on minulle kansallinen olemuksemme, kallis on minulle
suomenkieli, kalliimpi kuin monelle teist (sen uskallan sanoa) ja
kallis se kansa, joka itsenisyyttns harrastaa, ja maa ja maisemat,
joiden yli kansallinen kieli kaikuu. Ja jollen yleisill toimilla
kykene maatani palvelemaan, niin olen voimaini mukaan sen tekev
yksityisell toimella, jos sallimus sen minulle suo. Suuri sallimus,
anna minun kehitty kirjailijaksi, sill se on sisisin toivoni ja
muuta en elmltni vaadi!...

Tnn on ollut rukoussunnuntai ja olen kirjoittannt virren "Suomen
sorretulle maalle"...

       *       *       *       *       *

_27 p. helmikuuta_. -- Kun muut rientvt kouluihinsa, astelen
min sukset olalla ja lhden liukumaan alas meren jlle. Taivas
on vaaleansininen ja aurinko kirkkaasti valaisee lumikentti.
Ah! suloista on jlleen hiiht. Kaikki mielikarvaus hivuu pois
sit myden kuin suksi notkeasti luistaa ja sauvat tahdissa
suhahtelevat. Minne suuntaisin matkani? Tiedn. Huhu on kertonut
ett Viaporin linnoituksessa suurimmat tykit nin pivin muka ovat
knnnetyt kaupunkia kohti. Lhden siit selkoa ottamaan. Hiihtelen
linnoitussaarien ympri. Vhn pelottaa -- ajat ovat epluuloiset...
ehk minut huomataan linnoituksesta, luullaan vakoojaksi... otetaan
kiinni... ja jos en antaudu, niin ammutaan jlkeeni kivrill...
Lempo tiet -- ennenkin olen ollut ikviss seikkailuissa, nuorena
ylioppilaana, samalla saarella. Jo silloin luultiin todenteolla
vakoilijaksi ja tytyi antautua venlisen pivystyskapteenin
tutkittavaksi, josta oli se seuraus ett meidt toverini kanssa
ilmiannettiin yliopistoon. Yliopiston herrat sille ilmiannolle
tietenkin nauroivat... siit on ehk viisi vuotta.

Kierrn Viaporin saaria. Nen pattereita ja valleja, tuolla viruu
vanhan kanuunan raato rannalla. Tuolla liehuu kuni ylsalasin
knnetty Norjan lippu kolkon kivirakennuksen huipulla. Mithn se
tiet? Tuolla on thystystelineet, joilta nkee kauvas ulapalle.
Taas pattereita. Ranta jyrkkenee. Vallituksia. Kaivoksia. Vahti.
Ruutikellarit. Peeveli kuinka katselee hiihtj uteliaasti
kummultaan ryssn vahtimies! Mithn minusta luulet? Vai eik ole
lupa hiiht merta! Meidn merta tm on -- Suomen merta! Tyt
virkasi elk llistele. Lienetk sama, joka silloin heristit meille
kivri, kun liian likelle tulimme ja huusit venjksi: mik on
psysana? Tshortta sinun "proopuskisi" tietkn, arvelin, mutta
sinullahan tuo oli valta sill kertaa. Ja toverini kera olin vhll
joutua vankeuteen.

Mutta tuolla, tuolla jumaliste on suuri kanuuna ja aivan oikein --
kita on Helsinki kohti knnetty. Ja tuolla on toinen jre tykki,
lumipeitto seljss... kuni hirmuinen jkarhu. Sen musta kita
ammottaa minua kohti, joka hiihdn kuin tulen alla. Sylkisepps jos
osaat, pirun kissa!... Muita havainnoita en voinut tehd. Palasin
Puiston kautta kaupunkiin. Hiihto oli minua virkistnyt.

Normaalilyseossa istuin klo 12-3. Huomenna on minulla harjoitustunti.
Kumma kyll, ei viel ole "skakkusta".

_28 p. helmikuuta_. -- Harjoitustunnille menin melkein ilman
jnnityst. Ilokseni nin itseni seuraavan kuuntelemaan ainoastaan
aineen varsinaisen opettajan. Kielten yliopettajaa ei nkynyt.
Ainoastaan yksi auskultantti istui toisena kuuntelijana. Mutta
hnkin oli tuttu mies, pohjalainen fyysismatti. Kun huomasin aseman
nin rauhalliseksi, en koko tuntina htillyt. Levollisesti kyselin
Krylovin "varista ja juustoa" sek knntin hiukan "kvartettia".
Nytteen loputtua ilmoitti toverini tuntini menneen vallan tyynesti
ja hyvin. Olin vain nyttnyt liian laimealta. Eik kummakaan --
minua todella vsytti ja nukutti, sill aamulla ennen 8:aa olin jo
ollut merell hiihtmss...

       *       *       *       *       *

_1 p. maaliskuuta_. -- Piv paistaa kirkkaasti. Valkoiset pilvet
kiirivt kiivaasti sinisell taivaalla. On sellainen tuulinen
s, josta erityisesti pidn, sellainen, jolloin tunnen itseni
voimakkaaksi ja elmnhaluiseksi.

       *       *       *       *       *

Tohtori P. oli pyytnyt minut "custodieeraamaan" VIII:tta luokkaa.
Heill oli ainekirjotuksenaan "Porvoon valtiopivt v. 1809".
Poikaparat! Niin kauniisti he kirjoittivat _perustuslaeista_,
jotka H. M. jalo hallitsija, ikimuistettava Aleksanteri II
vahvisti ja siten -- "korotti Suomenmaan kansakuntien joukkoon".
Jotkut oppilaista nkyivt kuitenkin tietvn jotain nykyisest
valtiollisesta tilasta ja lopettivat aineensa varmalla toivolla ett
"_perustuslakimme ovat pyht eik niit ikin voida kumota_, vaikka
ankarat ajat nykyn ovat maatamme uhkaamassa". Poikain kirjoittaessa
-- kolmen tunnin ajalla -- ainetta Porvoon valtiopivist, luin
lvitse illalla ostamani J:n uuden nytelmn S. C. joka juuri oli
kirjakauppaan ilmestynyt. Siin oli tekijn mukainen henki. Suuri,
ihmeellinen rauha tytt lopussa sankarin sielun -- hn antaa
anteeksi kaikille eik kosta pahaa pahalla...

       *       *       *       *       *

Illalla olin teatterissa, jossa esitettiin kaksi premirikappaletta.
Alaholvissa tapasin tutun "taiteilijattaren" joka kovin sanoi
ihmettelevns, miksi viimeaikoina muka olin ollut niin nkymtn.
Ajattelin hnelle vastata oikean syyn: "siksi ettei ole oikeita
ystvi eik kukaan minusta vlit". Hn oli, kuten aina, minua
kohtaan hyvin ystvllinen. Sli vain etten tunne hnt kohtaan
samallaista sympatiaa, jota hn nytt tuntevan minua kohtaan.
Merkillist siis, miten hijyt kielet kuuluvat toitottavan ett muka
olen -- kihloissa tuon vanhan piian kanssa!

Kerron nytksist. Ensimmisen esitettiin tuntemattoman tekijn
uutuus, nimelt "Pikku poikani". Alku oli lapsekasta, keskikohdalta
lhelle loppua oli nytelm hyvin kirjoitettu ja vaikutti katsojaan,
mutta aivan liki loppua se pahasti onnahti ja pilasi vaikutelman.
Muuten oli somaa nin aikoina semmoista nhd. Se pani ainakin
ajattelemaan voisiko kenestkn nin aikoina tulla spiooni?
Voisinko esimerkiksi min pett isnmaani ja myd sieluni -- rahan
perkeleelle?!

Toisena uutuutena esitettiin _Salmin tytt_. Kansanlaulut ja soreat
tytt tietenkin kovin viehttivt. "Soriall', soriall', sorialla
poijalla on niin monta heilaa!" "Miss' on mamman sinisilm, kun ei
tule rinkiin?" Vliajalla huomasin senaattori X. Y:n rouvineen. He
sattuivat katsahtamaan minuun, joka heidt jotenkin tahtomattani
olen tullut tuntemaan. Tein nettmn kumarruksen ja he vastasivat
kohteliaasti. Mithn senaattori ajattelee? Muistaneeko viel
viimekevist kummallista kytstni? Pitk viisaana vai hulluna?
Luulee kai nyt "tavalliseksi ihmiseksi". Otaksuu olevani ahkerissa
kirjallisissa puuhissa? Ehk otaksuu minusta viel tulevan miehen,
joka hankkii itselleen vakavan yhteiskunnallisen aseman, julkaisee
joka vuosi teoksen ja menee lopulta hyviin naimisiin? Huh...
Dosentti D. oli mys siell rouvineen, mutta nyttivt minua
vlttvn. Minun tytyykin oppia pitmn itseni vieraantuneena
ja vieroitettuna tuonmoisista "ystvistni". Vieressni istui
mys tuttavani, taiteilija Tammipuu. Lihava taiteilija nauroi
katketakseen karjalaiselle prissakka-tanssille, nauroi niin ett
maha vonkui, kirjaimellisesti sanoen. Siellhn olivat kaikki
nuot kirjailijatuttavani. Kopeana kuin lautaphrk asteli
Tantus Kvantus. Nytti kummastuvan, kun uskalsin muistuttaa hnt
jostakin pyhst lupauksestaan. "Pitisit itsesi framilla!" sanoi
hn olkapitn kohauttaen. "Sanasta miest, sarvesta hrk"
vastasin. Hnen seurassaan sorkkelehti taiteilija Ropponen.
Heill on oma kielens keskenn tuolla Ropposella ja Tantus
Kvantuksella. Se on katkonaista mutinaa ja kolisevaa naurahtelemista,
ksill-vntelemist ja suulla suurentelemista. Ei sit koskaan voi
oikein siet. Heidn alituista viisasteluaan en ymmrr. Kummassakin
on jotakin karkeakantaisuutta. Kirjailija Koskinen oli siell mys.
Kummakseni huomasin ett hn minua tll teatterissa iknkuin
karttoi, vaikka kadulla viel eilen oli niin veljellinen. Vai oliko
hnell jotain erikoista miettimist? Mys se mies, josta kerran
huudettiin: "Suomelle on syntynyt suuri runoilija!" oli siell. Hnen
tervehdyksens on vkininen ja lyhyt. Ptev kirjailija R--fors
vilahti mys sivutseni. Minut nhtyn hn hetkeksi pyshtyi ja
katseli minua pienill punareunaisilla silmilln:

-- Mit? tllk sin oletkin? Sinun tiettiin matkustaneen
kotipuoleesi...

Taas tuo pisto sydmmeen. Kaikki olivat otaksuneet minun
matkustaneen... Nuori sveltj Jevrei kumarsi kohteliaasti.
Miksik hn nyt lienee kohteliaasti kumartanut? Miksik mys
muutamat tuttavat, jotka kadulla tuskin ovat nkevinn, nyt niin
ystvllisesti tulivat kttelemn? Olin nkevinni heidn silmistn
ett nyt antoivat "arvon"... Oliko se ehk senthden ett nkivt
minut sen tai sen tunnetun henkiln seurassa tai olivat nkevinn
niden pitvn minua "vertaisenaan"? Kummallinen, oikullinen on suhde
ihmisiin. Vliin iknkuin halveksittu, vliin aivankuin kunniassa
pidetty. Misthn tm riippunee? Siell oli mys maisteri Kamala.
Tuli kttelemn ja pisti taskuuni salaisen plakaatin, joka koski
nykyisi asioitamme; se oli knns hollantilaisesta lehdest.
"Kakaduuvaa" saatoin kotiinsa. Hn pyysi kymn luonansa milloin
suinkin haluan. Ei kuulu lhtevnkn Italiaan tn kevn, kuten
ennen aikoi. Miksikhn se ei lhde -- min hnen luistaisin...

_2 p. maaliskuuta_. -- Tnn istuin normaalilyseossa luonnontieteen
tunnilla II luokalla. Puhuttiin oravasta. Tunti oli ihmeen hauska.
Oppilaat saivat itse kertoa kaiken mit tiesivt tst vikkelst
elukasta. Erskin kertoi:

"Meill oli maalla kotiorava. Me panimme sen vaateaittaan. Niin kun
mentiin katsomaan, niin se oli repinyt vaatteista jok'ikisen napin
irti!"

Tmn kertoi hn suurella riemulla ja merkillisen ihmeen, posket
hehkuen innosta.

Opettaja hymyili isllisesti.

Toinen kertoi nhneens, kuinka kerran kotiorava hyppsi lastun
plle ja lksi seilaamaan jrvelle. Kun mentiin veneell sit
kiinniottamaan, niin puri se kiinniottajaa peukaloon. Sitten se si
krpsenmyrkky ja kuoli!

Tmkin kerrottiin suurella vilkkaudella ja vhn kuin ihmetyksell
ett tuo veitikka viitsi kuolla myrkkyyn.

Kolmas jutteli:

"Meillkin oli kerran orava kotona. Ern pivn psi se karkuun,
mutta kissa ajoi sit takaa. Ne juosta vilistivt molemmat metsn.
Oravapa kiipesi puuhun ja istahti oksalle kiikkumaan. Kissa perss!
Kun ne nyt juuri molemmat istuivat samalla oksalla, katketa rasahti
yhtkki oksa ja molemmat putosivat alas maahan."

Luokka rhhti riemuitsevaan nauruun ja thtsi opettajaa silmiin.
Opettaja kysyi nauraen:

-- No, mitenk kvi sitten oravan?

-- Se kirpasi pakoon eik kissa sit en tavottanutkaan!

Mit kaikkea oravasta saikaan kuulla yhden ainoan tunnin kuluessa!
Opettaja kertoi m.m. ett kotiorava, joka sy sokeria, hyvin
mielelln piiloittaa sokuripalan makaavan ihmisen korvaan. Pitkn
ajan perst tulee se sitten katsomaan onko sokuripala viel
paikoillaan. Sen puremisesta sain tiet ettei se hellit ennenkuin
saa hampaansa vastakkain. Oravan pahin vihollinen on nt. Mys
kettu ja petolinnut. Kun haukka yritt iske oravaan, niin tm
yhtkki kapsahtaa toiselle puolelle puunrunkoa. Orava kiert
alituisesti runkoa; haukalla on paha saada sit kynsiins.

Orava rakentaa pesns onttoihin puihin ja puunoksille. Se tekee
pesns hyvin lmpiseksi. Sen pesss on aina kaksi reik -- toinen
on net paon varalta tehty. Kun tuuli talvella ky toisen reijn
puolelta, tukkii orava tuulenpuoleisen reijn ettei kvisi uhoa.
Pojat sill on sokeita ja alastomia syntyessn, mutta kasvavat pian.

_3 p. maaliskuuta_. -- Kirjoitin pitkn kirjeen vanhaan kotiin.
Mutta koska siin oli paljon nykyisi juttuja, en uskaltanut sit
tavallisessa kuoressa lhett. (Huhutaan nimittin jotakin pahaa
postilaitoksestamme.) Ostin senthden "pesnsytykkeit", ompelin
paketin ja ktkin 5 arkkia pitkn epistolani sisn. Tnpn
lauloivat molemmat ylioppilaslaulukunnat yhdess Aleksanteri II:n
patsaalla, joka oli kauniisti kukitettu.

       *       *       *       *       *

Yll nin salamanleimauksen ja uneksuin sitten koko aamuyn pirusta,
joka tahtoi minut jousipyssyll ampua... jossakin liukkaalla jll...

_4 p. maalisk._... Pss ankara srky -- sellainen, jota en koskaan
ennen ole tuntenut. Se on lyijynraskas ja sen sisss pihisee kuni
hyrykattila. Korvissa suhisee, silmiss mustenee ja kaadun kuin
kuollut takaisin vuoteelleni. Luulen viimehetkeni tulleen -- tuskat
rettmt. Miksi minua nin rangaistaan? Vai saanko nyt kylv mit
itse olen niittnyt? Kiroilen edellist asuntoani. Sielt tmn
kauhean pnsryn olen perinnyt.

Koko pivn en kykene mihinkn...

Saunassa kytyni hoipertelen illan tullen kuitenkin teatteriin,
jossa menee "Seitsemn veljest" -- Sanomalehdet kertovat jostakin
"Bjurblen meteoorista". Ett se ei iskenyt parempaan paikkaan!...

_5 p_. -- Sunnuntai. Olen terve taas. Lksin hiihtmn meritse
Siltasaareen, josta liuvuin Alppilan takalistoon. Kylm, Kaunis
talvipiv. Lysin ihanan paikan metsss. Jos olisin taidemaalaaja,
saisinpa aiheen seuraavaan tauluun:

Yksininen, kookas, korkea, lumenpeittm paasi metsss, joka
kasvaa mnty ja kuusta. Vasemmalla kohoaa luminen kumpu. Taivas
helakansininen, aurinko paistaa hilpesti lumeen, mutta puiden
varjot, jotka kyvt viistoon oikealle, ovat tummat. Paaden seljss
istuu lepoasennossa tysikasvuinen nuorukainen nojaten vasemmalla
kdelln suksisauvaansa, joka seisoo pystyn kiven pll;
toinen sauva makaa rentonaan kiven kyljell. Nuorukaisen kasvot
ovat hiihdosta paahtavanpunaset; silmt thtvt puoliummessa ja
haaveellisenautuaallisesti paatta vastapt seisovaan mnnynrunkoon,
jota pieni lintu hiljaa pyristellen kiipe ylspin. Paaden juurella
nkyvt hangella suipot pohjalaiset sukset. Yksi ainoa latu johtaa
hiukan kaartaen paaden luo puhtaan lumipinnan lpi. Taulun merkitys:
_Hiihtjn uinailu tai kuulttuuria paossa_...

       *       *       *       *       *

Samana pivn. Olen kirjoittanut runon "Maakuntaylpeys", joka
erityisell tavalla koskee nyk. yht. olojamme.

Illalla: vieraissa ystvllisten ihmisten luona.

_6 p. maalisk_. -- Aamulla varhain hersin taas surkeaan pnsrkyyn.
En tohtinut nousta yls ennenkuin olin lhettnyt palvelustytn
apteekiin antipyriini ostamaan, (en ole koskaan ennen moisia
lkkeit tarvinnut). Surkeassa tilassa horjahtelin sitten pytni
luo ja kirjoitin kansanlaulun tapaisen runon sairaasta tilastani;
luulisi ett kun siin tilassa tarttuu kynn, jokaisesta sanasta
pitisi huokua tosikrsimyst ja teeskentelemtnt tuskaa. Pivn
tullen aloin tointua ja lksin kaupungille. Normaalilyseolla lupa.
Kvin erst tuttua mieshierojaa tiedustamassa. Illalla paahtelin
suksiani huoneessani.

_7 p. maalisk_. -- Taas terve ja kolme tuntia koululla. Kvsin
Pivlehdess... Kun iltapivll palasin huoneeseeni, lysin
pydltni kirjeen. Kirjeen kuoressa ei seisonutkaan fil. kand. eik
mikn maisteri, vaan "Runoilija". Liitn tuon hellyytt herttvn
kirjeen thn pivkirjaani ikuiseksi muistoksi.

    Veikkoseni!

    Terve! Kiitos kirjeestsi. Kirjoitan nyt heti vastauksen,
    sill sitten en en jouda. Kenraalikokeet ovat jo alkaneet.
    Toissa pivn oli ruotsi ja eilen ainekirjoitus. Ruotsi lienee
    mennyt aivan kohtuullisesti, mutta aineessa minulla on kaksi
    facta-virhett. Kirjoitin historiallisen aineen ja muistin
    vrin. Huomenna on matematiikka ja se se on kamalinta kaikista;
    Sitten on tiistaina latina ja saksa. Kyll me tytt kaikki
    kirjoitamme saksassa ja se onkin ainoa aine, jossa me olemme
    melkein varmat onnistumisesta.

    Muuten on kaikki niin kummallista nykyn. Ei tule luetuksikaan,
    kaikki on niin levotonta ja omituista. Mikhn tst lopuksi
    tulleneekaan. Mikset kirjoittanut mitn Helsingin oloista?
    Tll ollaan mys hyvin intreseerattuja valtiollisista asioista.
    Ne ne pyrivt jokaisen mieless ja siksi on kaikki keikahtanut
    entisest tasapainostaan.

    Olisit tullut tnne venjnmaisteriksi. Sehn olisi ollut niin
    "fiksua", kun meiklisi taas olisi tnne niin monta karttunut.
    Sit iloa tosin et olisi saanut ett minut tentiss reputtaa,
    sill min luen latinaa enk venj, mutta kaksi tytt olisit
    saanut tentti ja paljon hauskoja poikia. Heit on kahdeksannella
    luokalla 11 poikaa ja sitpaitsi ottaa kirjoituksiin osaa yksi
    privatisti T. ja muuan ennen reput-saanut. Meit tyttj on
    seitsemn, mutta paha kyll: ei ketn meist ole erittin
    ntti. Fanny Sovelius -- kenties -- on parhainman nkinen
    ja on muutenkin erinomaisen hauska ja fiksu. Muut ovat aivan
    tavallisia, mutta kelpo tyttj kaikki, vaikkei sievi. Panen
    thn muutaman runon, joka tosin jo on vuoden vanha, mutta siin
    on selitetty meidt kaikki. Onhan siin muitakin, jotka jo ovat
    lukemasta lakanneet, vaan annan niittenkin olla matkassa. Kenties
    siit saat heist ksityksen edes jonkunlaisen. Obs! Ne, jotka
    aikovat ylioppilaaksi, olen merkinnyt thdell. Yksi sielt
    puuttuu joukosta, nimittin Lilli Himmelros: pieni, vaalea,
    iloinen ja puhelias, mutta ei siev hnkn, rikas. Niin ett
    siin sinulla sitten on meidt kaikki. Kirjoitukset alkavat jo
    maanantaina (13 p.). Kyll on hyv kun niist psee, meni miten
    meni. Jos lpsee, niin on hyv, jos ei, niin on hyv sekin,
    sill silloin psee kotiin. "Matti" ja "Pekka" ja tdit voivat
    hyvin. Heilt tervehdys. J's hyvsti ja kirjoita joskus:

                                               "Pyryharakalle".




JATKO.

Runo tehty Jatkon penkinpainajaisiin 1814/5.


    Talo on torin tykn,          _Reunamuistutuksia_:
    Pytinki pyryn pitv,
    Siin' on suuret opin ahjot,    Vanhoja pulpetteja,
    Tietopajat parahimmat.         jotka eivt meille kelpaa.
    Pulpeetit on puhtahimmat,      Opettajan pyt
    Pelipydt pienoisimmat.       -- entinen pelipyt.

    Kipikka on kieronlainen,
    Remuvrkki reuhkamainen,       Puhujatuoli, jossa
    Laakerikin laihanlainen.       rukoukset pidetn.

    Kello aivan omituinen,         Kellon viisareita tarpeen
    Joskus eist, joskus jtt.  mukaan, milloin eteen,
    Ei oo koskaan mitn "htt". milloin taaksepin.

    Siell' on suuret Suomen naiset
    Aivan kuulut Jatkolaiset.      Muutamilla opettajilla
    Ne kun oppii, seint rysk,   oli innostuessaan tapana
    Liidut lent, penkit jysk.  heitt liitu lattiaan.

           *       *       *       *       *

    Yks on tytt topranlainen,
    Viisas, reipas, tarkkaavainen,
    Koti-, koulu-vihkot laittaa    Hanna Nordfors,
    Eik koskaan ketn haittaa.   etev, vakava.
                 (katso reunam.)

    Ents vieno Viipurista,
    Neito kaunis Karjalasta,       Heidi Tallberg siev
    Vilkkusilm, hymyhuuli,        ja iloinen -- tanssii hyvin.
    Tovereiden hyv tuuli?

    Sitten tytt pienenlainen,
    Aivan ehta "oululainen":       Nanni Hanelius -- hnen
    Hn se aina fraasit fraasaa,   sananparsiaan nm.
    "Broikkaillen" ei "aikaa plaasaa"!

    Vieressn on Jatkon kumma,
    Se on kaiken opin summa,       Magda Castrn, etev ja
    Varsin viisas, vakavainen,     kaikinpuolin mallikelpoinen.
    Tosi, suora suomalainen!

    Mutta kukas tuolla virskuu,
    Aina nauraa, tunnit tirskuu,   Hellin Djupstrm -- se, joka
    Absenteeraa ahkerasti,         ern kesn kvi meill.
    Oppii ylen ankarasti?

    Sitten "poika" Pohjolasta,
    Villikissa Kirkkolasta:
    Tunnit tyyr, renkut rustaa,  Tmn runon tekij
    Eik'oo sydn sytt mustaa,     "Pyryharakka".
    Ihaileepi hevosia,
    Vaan ei nukkeneitosia.

    Mutta tll! -- Miks tll?
    _Tytt_ tll, pysty pll!    Henne Saksa -- suuret ajatukset
    Miten neuvoja se siet,       itsestn. Aika siev tytt.
    Joka aina lksyt tiet?

    Tll' on sitten Jatkon helmi,
    Joka milloinkaan ei telmi,     Natta Glomerus, Maisteri
    Hnestp Antti tykk,        Koskikaran suosikki.
    Hlle kysymykset lykk!

    Perss on permiess,
    Kynsin-hampain opin tiess     Lienu Prutz -- hyvntahtoinen
    Tytt tyyni, tytt tuima,      mutta nykyn hermostunut
    Ranskan kntjinen huima,    liiallisesta huolehtimisesta.
    Monet kahvikupit kantaa,
    Kaiken hyvn meille antaa.

    Sitten seuraa jonkunlainen,
    Ahtolasta aikahainen,          Mandi Ahonius -- fiksu, pulska,
    Ainekirjoittaja oiva,          aika fiininnkinen vlist,
    Joll' on kieli vallan soiva.   mutta kytt pinsettej.

    Ai! kas pieni, rouvamainen,
    Tytt soma, toimivainen,       Jeffi Borenius --
    Hnp kutoo, keitt, paistaa, herttainen, kytnnllinen.
    Ruuat laittaa, ett maistaa!

    Viimeinen on virkkamatta,
    Kaikkein kummin kertomatta:    Talja Gammelby.
    Hento on, vaan kieli laulaa,
    Vaikka tauti kalvaa kaulaa.

    Siin kaikki Jatkolaiset,
    Nuoret, reippaat Suomen naiset,
    Nyt on tullut eron hetki,
    Edess on elon retki;
    Vaan jos joku sit kysyy:
    Kyll Jatkon muisto pysyy!
    Ilot, surut toveritten
    Yhteiset on ystvitten.

       *       *       *       *       *

_11 p. maalisk. lauvantaina_. -- Juuri kun tulen kotiin
Normaalilyseosta, ja rupean symn einett, joka huoneeseni
kannetaan, ilmoittaa palvelijatar ett asunnossani on kynyt ers
mies minua tavottamassa aikoen tulla uudestaan 10:lt.

-- Millainen mies se oli?

-- Semmoinen vanhanpuoleinen mies... selitti piika.

-- Varmaan joku maalainen, arvelin itsekseni, -- joku kotipuolesta
lhetetty edustaja siihen suureen deputatsiooniin, jonka on
huomiseksi mr saapua Helsinkiin, tai ehk joku tll olevista sen
puolen valtiopivmiehist...

Olin hdintuskin ehtinyt nylke pari perunaa, kun jo etehisen
kello soi. Ryyppsin kiireesti maitoa palan paineeksi ja tapailin
salvettia, kun samassa heikosti kolkutettiin ovelle.

-- Jaa-ah! nsin min ja se ni merkitsi = astukaa kursailematta
sisn, kuolevainen!

Ovi aukeni ja kynnyksell kumarsi vanhanpuoleinen mies silmlasit
pss... tuiki tuntematon sielu.

-- ' de magister --?

-- Jaa! kuului ni kurkustani.

Jumala varjelkoon, ajattelin itsekseni, mithn tuleman pit,
sill harvinaista on ett puoleeni knnytn ruotsinkielell, jota
puhekielen nin Suomessa ollessa kaikin tavoin karttelen.

Mitt namn ' Liljeborg! nsi vieras olento. Kumarsin syvn nimen
kuullessani, vhkn viel aavistamatta, mink yhteiskunnallisen
arvohenkiln kanssa minulla oli kunnia puhella.

-- Jag ville frga magistern, sku' icke magistern taga sig ett
vikariat i finska sprket i en skola p landsorten?...

Jo lysin, mist tuuli kvi! Sijaisopettajan tarjous n:o 2...
muutaman viikon kuluessa... tmhn on loistavaa... _minua_
pyydetn... _minulle_ tarjotaan, tarjoamalla tarjotaan virkoja...
virkoja... oikeita herrasvirkoja... ja tiettvsti rahoja mys!

Tunsin silmnrpyksess arvoni nousevan rinnassani ja luulempa
rykisseeni sen merkiksi:

-- Vikariat... i finska sprket... p landsorten... hm...? hamuilin
hmmstyneen.

-- Det vill sga i Nikolaistad svenska lyceum... selitti outo herra.

-- Var s god och sitt ner! toimitin min juhlallisesti kaapaten
ksiini keven tuolin ja asettaen sen _keskelle_ lattiaa. Mutta
suureksi ihmeekseni ei herrasmies siihen suvainnut istua, vaan
vetytyi varovasti seinviereen ja istahti pyytmttni sohvaan,
jolla mys ruokatarjotin istui kanteleen vieress.

-- Ja, sku' int' herr magistern ta sig den tjnsten? kuulin taas
oudon herran huulilta.

-- Nej! psi nyt tiukasti ja kuin parahtamalla suustani, sill
tietenkin tahdoin heti kieltyty ettei minusta mitn enntettisi
toivoa. --

-- Nej! Jag kan icke... fr auskulterings skull... nej! O' annars
ocks... det r icke sagdt att jag blir...

-- Pedagog? auttoi sohvassa-istuja arvaten ovelasti ajatukseni.

-- Ja, just s... det r icke nnu... s skert...

-- Jag frstr! N -- jag ville bara frga och fresl... De' '
en magister Halju som r lrare dr i finska sprket, men han har
insjuknat och ligger nu hr p sjukhuset... _Jag_ r Rektor i skolan,
men har nu blifvit fverlrare hr vid...

Tunsinpa respektini nousevan huimaa vauhtia kuullessani ett olento,
joka tuossa istui nuoren kandidaatin luona, oli vanha _paidagogos,
rector magnificus_, obermeister-yliopettaja ja herraties mit kaikkea
muuta -- ehkp ritarikunnan jsenkin...!

Olisin tarjonnut senjohdosta tupakkaakin, mutta minulla sattui
olemaan ainoastaan yksi Sevilla-paperossi -- enk voinut tiet,
polttavatko yliopettajat Sevillan paperosseja; piipputupakkaa
olisi kyll ollut, ja ehk olisi sopinutkin sit tarjota vanhalle
ludi-magisterille...

Kun herra Yliopettaja nytti heti uskovan kieltoni todeksi, alkoi hn
kysell, enk tietisi niit, jotka mahdollisesti...

Niin, tunsinhan auskultantteja suomalaisessa normaalilyseossa.
Saatanhan heille sanoa...

Herra "fverlrare" pyysi minun olemaan niin hyvn ja, jos joku
haluaisi viran, niin pitisi hnen hetimiten ilmoittautua hnelle...
hnen luokseen sopii telefonoida... se on telefoonissa professori
Liljeborg -- hn, herra "fverlrare" net asuu herra veljens
luona...

Yhym, ajattelin yskn ymmrten, professorinkin veli... jumalaties
viel jonkun senaattorin serkku?... ja arvonsa nousi alituisesti
silmissni.

Luulen hiukan kumartaneeni oman halpa-arvoisuuteni osoitteeksi --
professorin veljelle.

Ovesta saatellessani herra Yliopettajaa, sopersin hnelle
kohteliaisuuksia:

Det var nu mycket ledsamt att... att... herr Ofverlrarn... Ja
mit komplemangeissani oli vaillinaista, sen koetin korvata
liskumarruksilla herra Yliopettajalle, joka ovesta mennessn mys
nytti pahasti pyllistvn kohteliaisuutensa merkiksi. Sitten palasin
jatkamaan keskenjnytt aamiaistani, jonka ruuat olivat ammoin
kylmiksi jhtyneet.

-- -- Sydntni kuitenkin karvastelee ett tytyy alituisesti
kieltyty tarjouksista. Totisesti tss ei ole leikinsijaa ja
tunnen tekevni vrin ett aina ivaan itseni kokeneempia. (Mit
lemmon syyt minulla on esim. ivata tuota herraa joka juuri luonani
kvi?) Enhn taaskaan kieltytynyt senthden ettei minun sopisi,
vaan senthden ett tunnen sisllisen taitamattomuuteni, jota hpen
paljastaa. Sill vaikka se mys on totta ett en ole viehtetty
aamusta iltaan ikni selittmn "supistuneesta ja typistyneest
vartalosta tai passiivin partisipin preesensist", niin on mys totta
ett todellakaan en nist asioista paljoa tied, vaan tytyisi
minun yhtrintaa oppilasten kanssa lksyj phn pntt, jos
mieli jotakin ymmrt. Mutta olisiko se oikea opettaja, joka ei
tietisi enemp kuin oppilaatkaan? Eik olisi vrin silloin olla
opettajana?...

_15:s piv maaliskuuta_. -- Elmni on rettmn ristiriitaista.
Samalla tunnilla, jolla olen tuntenut olevani onnettomin olento
mailmassa tai kirjoittanut jonkun synkimmist runoistani, jo samalla
tunnilla saattaa sattua ett tunnen olevani verrattain onnellinen
ihminen, jolla ei ole syyt valittaa eik surra. Mutta ne ilonhetket
ovat kuin harvinaisia vlhdyksi elokuun tummalla taivaalla. Ei,
eihn ilon syyt olekkaan, vaan surun. Mik oikeastaan lienee
tullutkaan, katkeruus vain aamusta iltaan povessani asustaa ja
huomaan sellaisten intohimojen, joista etinen en ole tiennyt, nyt
saaneen jalansijaa sydmessni. Saatan tuntea kateutta ja vihaa niit
kohtaan, joita ennen pidin parhaina ystvin. Olen epluuloinen siin
mrss ett se minussa on muuttunut sairaudeksi...

Olen ollut huolimaton etten thn pivkirjaani viime pivien
asioista ole mitn kirjoittanut. Ja niin paljon niit olisi ollut ja
niin paljon sill ajalla olen sielussani tuntenut!...

Meill pohjalaisilla oli toisiltana merkillinen illanvietto
ylioppilastalolla. Olivat net vierainamme ne avaran maakuntamme
eri kunnista saapuneet edusmiehet, jotka nin pivin ovat
kerntyneet tnne pkaupunkiin matkustaaksensa tlt joukossa
keisari-suuriruhtinaamme eteen viimeist pelastusta koettamaan.
Siell oli miehi aina Kittilst saakka -- ikv vain ettei minun
kotipitjstni ollut, vaikka naapurikunnista oli. Oleksin pitkn
aikaa P--n ja H--n edusmiesten seurassa. Kumpikin oli ensi kertaa
Helsingiss eik ikin ennen Oulua etempn kynyt. Arvaa sen, kuinka
paljon uutta heille oli tll pkaupungin hlinss ja mill
mielell he nkivt ylioppilasparvet veljin ymprilln. Ja miten
he vastaanottivat kaikki ne kauniit ja liikuttavat puheet, jotka
heille pidettiin ja ne laulut, jotka Pohjankri ja Y. L. esittivt!
Varsinkin Porilaisten marssi riemastutti sarkatakinkin alla sykkiv
sydnt. "Se vasta nt -- mist hurratahan?" Olin jo paripiv
ennen innostuksissani kirjoittanut tervehdysrunon nille edusmiehille
ja lhettnyt sen P:lehteen. Pivlehti ilmestyi painoesteen takia
vasta illalla -- juuri silloin kun juhla alkoi, mutta harmikseni
huomasin ett runosta oli pyyhkisty yksi skeist, jossa mielestni
tunnelman huippu oli. Annoin senthden alkuperisen ksikirjoituksen
erlle civikselle, ja tervehdysrunoni lausuttiin juhlallisesti
satojen kuullen. Istuin paraikaa ern hienomuotoisen naisylioppilaan
vierell, kun runoni lausuttiin. Hnell ei viel ollut tietoa, kuka
runon sepittj oli ja senthden oli minulla hauskuus kuulla hnen
suustaan vilpitn arvostelu.

-- Kukahan sen lienee sepittnyt!... kuiskasi neito.

-- En tied... mit piditte runosta?

-- Se oli oikein hyv!

-- Niin... olihan tuo paikoin, -- sanoin kylmsti.

-- Niin, paikoin erinomaisen sattuva, -- toisti neitikin.

-- Runon sepittj nkyy muuten istuvan -- vieressnne.

-- Te!?...

Ylioppilasneiti hmmstyi todella niin ett oli lent tuolilta.
Punastui, naurahti ja alkoi iknkuin peruuttaa viimeisi sanojaan,
joissa kuitenkaan ei ollut mitn pahaa. Runo oli kai nyt _kokonaan_
hyv!

Osakuntamme naisylioppilaat olivat todella isnmaallisella tuulella.
Hekin kilistelivt raittiusboolejaan maalaisukkojen kanssa ja
hieroivat tuttavuutta. Juhla ja rhin loppui virteen "Jumala ompi
linnamme!" Kello oli silloin 1 yll. Saatoin kaunokaisen immen
kotiinsa. Y oli thtiy; kevn varhaisinta tuoksua tuulahti jo
ilmassa... Tietysti kotiintultuani tunsin olevani -- "rakastunut".
Siit onkin pitkt ajat, kun olen ollut rakastunut. Varmaankin monta
kuukautta! -- Tuo kaikki tapahtui toisiltana. Seuraavana pivn
lhetin _hnelle_ sen runon, jota hn oli arvostellut, "pieneksi
muistoksi". Muuten olen saanut runosta tunnustusta monelta taholta:
sit pidetn hyvin hyvn ja valtavana. Ers toveri nyksi jo
samana iltana minua hihasta ja sanoi totisena: "kuule, sinhn olet
kirjoittanut hyvn runon!" (aivankuin ennen olisin pelkk roskaa
ihmisille sytellyt). Ja kun tnn lhestyin normaalikoulua, kuulin
ern VI:nnen luokan oppilaan, joka seisoi avatussa ikkunassa,
juhlallisesti siteeraavan muutamia sanoja runostani. Ja kun tapasin
taiteilijatar X:n, kertoi hn siskonsa, joka on yhteiskoulussa,
suurella innostuksella puhuneen runostani... Poeta inglorius on siis
tll kertaa saanut seppeleens (ja anteeksi syntins, josta ennen on
puhuttu).

Toisiltana oli "Sielujen seura" koossa Kaisaniemell. Siit illasta
olin toivonut paljon, mutta se meni myttyyn. Povessani kannan yh
lukemattomana "kansalliskielemme hymni", jonka sepitin samana
iltana, jona olin saanut Pyryharakan koulurunon. Sit ei lueta kuin
aivan, aivan arvokkaassa seurassa, jonakin merkkihetken! Tunteeni
niin vaatii. Sill runon tiedn olevan "objektiivisinta, mit ikin
olen kirjoittanut". En syytt sydmmeni tunteita ole tulkinnut. Olen
todella tuntenut ja ajatellut niinkuin runossani olen laulanut...
Maalaiskirjailija Jalokiveen tutustuin eilen. Hn poikkeaa edukseen
kaikista muista.

       *       *       *       *       *

Tn iltana olin asemahuoneella, kun suurlhetyst (yli 500 miest)
lksi Pietaria kohti. Siell oli joukossa ers kookas talonpoika,
pohjalainen, lakki takaraivolla. Sanotaan Edelfeltin hnet jo
ikuistaneen. Mies oli Yli-Hrmst. Semmoinen mies ei pelk
piruakaan, saati sitten... Jumalankiitos ja kunnia synnyinmaalleni,
ett on viel sellaisia eksemplaareja. Ei voi hukkua kansa, jolla
moisia miehi on. Ei! --

_16 p. maaliskuuta_. Kirje Pyryharakalta. Ilmoittaa kaksi "prssi"
ylioppilaskokeista lpisseens. Isonvihan ajoista oli aineensa
sukaissut. "Torstaina" kuuluu "kovasti reppuja pelkvn"... "Voi
sentn kun menisi onnellisesti se torstaipiv, niin sitten jo
uskaltaisi vhn huokaista!" -- Minulta hn sitten kysyy ett: "miten
voit sin siell mustien pilvien keskell? Varo toki, ettei salama
sinuunkin satu!" Ja hn lupaa ilmoittaa heti kun kokeet ovat ohi.

       *       *       *       *       *

Kirjoittelen sururunojani. retn ikvyys ja tyhjyys rinnassani.
Kevn tuoksua ilmassa... Miksik annan tulevaisuuteni tiedottomuuden
itseni masentaa? Miksi ensinkn ajatella tulevaisuutta?...

_17 p. maaliskuuta_. Tnn sanomalehdist nhtyni ylioppilaslaskut,
jotka eilen ovat olleet suoritettavina maan kaikissa kouluissa,
psee rinnastani huokaus: "Pyryharakka parka!" Sill laskut
nyttvt vaikeilta. Olen melkein patentti siit ett Pyryharakka
on laskenut itselleen repposet. Tnn lenntin hnelle _varalta_
lohdutuskirjeen. Lohdutin hnt sill ett nythn "harakka" psee
kotiinsa, kerrankin nkemn korven kevtt! "Kadehdin sinua!" niin
kirjoitin hnelle. "Nhd hankien sulavan, kuulla purojen lorisevan,
kiurun laulavan korkealla sinervss ilmassa, tuntea havumetsien
huumaavan tuoksun!" --

       *       *       *       *       *

_20 p. maaliskuuta_.

        VENI, VIDI, VICI!

Kolme voitonsankarin sanaa! Ne seisoivat postikortilla, jonka tnn
Pyryharakalta sain. Hn oli siis lpissyt ylioppilaskokeet -- ja
min olin onnellisesti erehtynyt.

Riemuissani lhetin hnelle helsinkilisen loistokortin, joka sekin
oli olevinaan latinaksi kirjoitettu. Panin siihen kaiken latinani,
mit suinkin sill hetkell muistin. Se kuului seuraavasti:

    Soror carissima!
    Docta, clarissima!

Non dubito qvin verum sit. Vivant puellae Botnienses! Sint tibi
tentamina leves. Jubil... (ptett en tied) coelum et terra, mare
silvaeque. Gaudeamus igitur... lopuksi taisi tulla ainoastaan qvi,
qvae, qvod -- pax tecum! -- ja munkkilatina oli tydellinen. Toivon
ettei kortti ikin satu latinanprofessorin ksiin.

_19 p. maaliskuuta (1899)_. Piv kirottu! Mutta ei siunattu!
Suurlhetystmme Pietarissa ei vastaanotettu. Se tmn pivn
uutinen...

Se oli kuin meteoori, joka hetken kirkkaasti valaisi Suomenmaata,
yhtkki rjhti rikki, valo sammui -- ja korven peitt synkk
pimeys. Ja pimeydess huokailevat toivottomina Suomen aallot -- -- --.

_20 p. maaliskuuta_. Kuutamoy. Tulen saattamasta _hnt_ johon
viikko takaperin tutustuin. Me tapausimme Osakunnassa, kokouksen
loputtua. Kokous oli ollut mieltkiinnittv -- siell pohdittiin
trkeit -- kansanvalistusta koskevia asioita. Jokaisen ylioppilaan
pitisi ensi kesn uhrautua kokonaan kansan hyvksi, asettua asumaan
talonpoikain keskuuteen, ottaa osaa heidn askareihinsa ja tihins,
syd yhdess heidn kanssaan, siten pst likeiseen yhteyteen
heidn kanssaan, puhella, keskustella ja pit esitelmi j.n.e...

_Nyt_, ennen kaikkea, on isnmaan merkitys selvitettv kansalle,
nyt on sen oikea kansallistunto hertettv -- jotta se kestisi ne
myrskyt, jotka sit uhkaavat ja jotka jo ovat alkaneet.

Me puhelimme _hnen_ kanssaan nist pivnkysymyksist. Hn
on puheista ptten erittin isnmaallinen ja kansallinen
naisylioppilas. Aina kun hn kulkee kenraalikuvernrin palatsin ohi,
sanoo hn "puivansa nyrkki" sille -- mutta "Majanderilla", tiet
hn, on "kolmenkertaiset ikkunat". Niiden lpi ei _se_ ne nuoren
neidin nyrkinheristelyit!

-- Onko oikein rukoilla Bobrikoffin puolesta? kysyi hn yhtkki
minulta.

Hn oli sit itsekseen aprikoinut nin pivin. -- Eik se ole
ristiriidassa isnmaan onnen kanssa? arveli hn. -- Semmoisen miehen
puolesta!

-- Mutta voittehan, hyv neiti, sovittaa rukouksenne niin ett
rukoilette taivasta muuttamaan herra Bobrikoffin sydmen suopeaksi ja
suomalaiseksi, silloin rukoilette oikein! huomautin min.

-- Ah niin, tosiaankin!...

-- Joka y, -- jatkoi ihana neitoni, -- uneksin jotakin kummaa.
Viimekin yn oli iknkuin min tai joku muu minussa olisi heittnyt
tulisia kuulia Bobrikoffin seinn. Ajatelkaas -- tulisia kuulia!
Enks ole paatunut nin nuoreksi tytksi?

-- Hirven paatunut! mynsin min...

-- Kuulkaas maisteri, tnne Kaivopuistoon on ers mies hirttytynyt!
sanoi hn yhtkki.

-- Herran thden, hyv neiti, elk kertoko... en tahdo kuulla
sellaista teidn suustanne.

-- Miksik ette... min nytn teille koivunkin, jossa se tapahtui!

-- Ei, ei... en tahdo tiet... tulen sitte aina muistamaan sen
koivun, kun tll K:puistossa kuljen. Elk herrannimess pilatko
sit kaunista kuvaa, jonka teist... ymmrrttehn?

Mutta huolimatta kaikista vastustuksistani kertoi neito jutun,
nyttip kovanonnen koivunkin. Kaikeksi onneksi, siunatuksi lopuksi
hn veitikkamaisesti ilmaisi ett hirttytynyt mies olikin "stopattu"
ja naamioitu olento, kukkavihko kainalossa...

Tt naista saatellessa tunsin yht'kki omituisen piston sydmess.
Minusta net tunnahti etten hneen voi tutustua, en ole tilaisuudessa
tutustumaan, en saa... kova kohtalo, kierot yhteiskunnalliset olot
ja nurinkurinen seurustelutapa sen tekevt mahdottomaksi... En saa,
vaikka sydmeni halu sanoo toisin... Tulin kovin murheelliseksi
mieleltni. Ja -- erosin kohteliaana, mutta salaten tunteeni. Miksi
olimme niin vieraat toisillemme? Miksi emme olleet luonnolliset
keskenmme? Kaksi nuorta -- kuutamoyss, hiljaisessa kuutamoyss,
jossa ei muita kulkijoita nkynyt... Saa nhd, tapaanko hnet viel
ja milloin? Ja tuleeko meist koskaan lhempi ystvi? Mik on
kohtalo? Mrk kohtalo tuttavuuksien rajat? Onko sallimus yksin
avioliittoon-johtaja?... Lienenk rakastunut?... Lienenk kipe!
Mithn _hn_ ajattelee ja tuntee?...

_22 p. maalisk._ -- Tulen normaalikoululta. Erll auskultantilla
oli suomenkielen harjoitustunti IV luokalla. Kun tulin ulos kadulle,
kuulin jonkun saman luokan oppilaista virkahtavan itsekseen
neen: "kyyppari! -- istuskella sain!" Ymmrsin heti mit hn
noilla sanoilla tarkoitti. Edellisell hn nimittin ilmaisi sen
persoonallisen vaikutelman, mink auskultantti hneen oli tehnyt.
Jlkimisell hn ivasi hnen opetustaan; erst runoa luettaessa
oli net auskultantti tullut panneeksi liian painokkaan koron
runotavuulle, niin ett se koko luokkaa hytkytti. En olisi tahtonut
olla tuon "kyypparin" sijassa...

       *       *       *       *       *

_27 p. maalisk_. -- Latinankielen kokeita kuuntelemassa: --
Amabor, amaberis, amabitur -- amabimur, amabimini, amabuntur...
Oi sin iankaikkinen klassillisuuden huippuvuori -- Amabimini!
Vielk kummittelet, sin vanha laihtunut luuranko muinaisajan
raunioista irvistellen, nykyajan elvisten keskell? Luulinhan
sinulle lausuneeni ikuiset jhyviset silloin kun "Konstaapeli"
maisteri viimeisen kerran sinut vetsi esiin klassillisen lyseomme
romulaatikosta, silloin kun Apollon kultainen lyyry vapautta
ennustaen kiilteli pohjolaisen nuorukaisen silmien edess... mutta
nyt min vielkin sinut olen nhnyt ja kauhistuksella naurahtanut
sinun irvihaamullesi. Amabimini? Enk, enk, todentotta kuuna kullan
valkeana sinun rimsuistasi irtipse, etk sin siunattu-kirottu
Amabimini ikin aijo pst minua rauhaan? Ah ja voi, sin
armas-karmas Amabini, jokaisen ylioppilaan ihanan-ilke henttu!...
Saammeko koskaan sinulle laulaa hautauslaulua "Integer vitae..."?
Qvousqve tandem abutere, Catilina, patientia nostra?

_27 p. maalisk_. --

        _Tytt saattamasta tultua_:

    Oi unelmani utuisin, ah armain ajatelma,
    Sieluni puhtain punelma, ihanin ihannelma,
    Ah milloinka
    Taas sinua
    Saan, impi, illoin kohdata?...

    Sa kuljit kuni keijunen hohteessa kuutamaisen:
    "Oi jos sais maata helmoissa tuon pilven hopeaisen!"
    Niin lausuit Sa,
    Vaan siihen ma
    Noin lissin: oi varoppa!

    "Ma, net sen, soisin istuvain kuun kultareunustalla
    Ja kanteletta soittavain sen lepopilves alla,
    Niin sillonpa
    Mys minulla
    Ois onni Sullen kuiskailla!"...

Auskultantti parka! Taidat olla auttamattomasti Veenuksen verkoissa?

Runo?

Niin, runo -- jahka se puhtaaksi kirjoitetaan ja viimeistelln --
on soma... Se ei ole ainoastaan soma, vaan mys... erinomainen... se
on hienonhieno Liebeslied, jonka vain... No, en tahdo itseni kehua,
puhukoon runo puolestaan. Mutta silt vain _tll hetkell_ tuntuu.
Ehk huomenna runo jo tuntuu huonolta -- ja kymmenen vuoden pst
ihan surkuteltavan kmpellt; mutta elkmme nyt siit huolehtiko.

Runo on mys siit hyv ett se perustuu todellisuuteen. Juuri
tuollainen keskustelu oli minulla _hnen_ kanssaan, jota nyt
kolmannen kerran saatoin kotiaan -- sinne meren rannalle. Me olimme
tapautuneet jlleen Osakunnan kokouksessa... Mithn varten _hn_
tuli Osakunnan kokoukseen? Yksikseen -- ilman toisten naistoverien
seuraa! Kysyin hnelt, kirjoittaako hn pivkirjaa nykyisist
asioista. Ei kirjoita -- sill hnell ei ole viel lipasta, mihin
vihkon ktkisi, _siksi_ ei kirjoita... Kertoi lukeneensa "Gottlundin
pivkirjaa"... nauroi sille... se oli kuulenma niin ihmeen hauska ja
lystiks!

Kirjoittaakos hn runoja? Ei... ei, ei!... niin, no, tietysti on
kullakin entisell koulutytll ollut omat hupinsa joskus kirjoittaa
"vrssyj", mutta eihn se...

AUSKULTANTIN PIVKIRJA

112

-- Mutta oletteko huomannut, kuinka joku pieni laulun svel johdattaa
muistoon jonkun rakkaan hetken menneilt pivilt? kysyi hn.

-- Niin, olenhan minkin jotain samansuuntaista huomannut...

Tytt sanoi matkustavansa psiiseksi maalle metsien helmaan
ajelemaan...

Toivotin hauskaa retke! --

       *       *       *       *       *

Hyv neito! Tm ihana kuutamoilta on kultakuvana painettu sieluni
pivkirjaan, mutta sen kuvan alle on synknsinisill kirjaimilla
piirretty seuraavat sanat:

"Oi miksi me taas olimme niin ujot! Miksi taas salasimme toisiltamme
sen suloisimman mit on sieluissamme?"

-- Olinhan hnelle aikonut sanoa niin paljon. Olinhan hnelle aikonut
sanoa ett meist varmaan tulisi hyvt ystvykset, _jos_ toisiimme
saisimme paremmin tutustua... Kun hn kertoi kesnvietostaan ihanassa
saaristossa, niin teki mieleni huudahtaa: "Oi jospa minkin saisin
viett kesni siell, miss te!... Siell miss te noin kuljitte
hajahapsin rannan kivill... avojaloin..."

Mutta -- min vaikenin kuin muuri. Kotiin tultuani tunnahti minusta
yhtkki ett on mentv kihloihin, nyt, nyt -- hnen kanssaan.
Miksihn se niin nyt tunnahtikin? Hnk nyt on se sieluni kauvan
kaivattu, hnk se valittu? Tuntoni -- mynt... aivankuin myntisi.

Tuntuu kuin kihloihin meneminen juuri hnen kanssaan olisi niin
luonnollista, tuntuu kuin tuttavat ja ystvt siit ilostuisivat...

Olisimme tietysti ensin salakihloissa... kuukauden verran. Sitten...
vapunpivksi sen julkaisisimme... sit ei siihenasti tietisi kukaan
muu kuin Jumala. Vapunpivn aamulehdiss letkahtaisi kisti kaikkien
luettavaksi:

          Kihloissa:
    Impi Inkeri Intomo Bom --
    Antero -- -- -- -- --

Nimet sointuvat taivaallisesti yhteen! Niist syntyisi kaunis akordi.
Molemmat harvinaisen kauniita supisuomalaisia nimi, hnell kolme,
minulla kaksi etunime... Mik hell helhdys, tahtoisin sanoa: mik
tunnelma noissa nimiss! Ja Pivlehden pikku-uutisten joukossa olisi
luettavana toimituksen oma lentokohteliaisuus: kihloihin ovat tll
menneet -- se ja se, sen ja sen tytr, idin puolelta omaa sukua,
sek nuori kirjailijamme (tai nuori runoilijamme)--hm. Jaa, jaa,
"risum teneatis amici!" -- muistaakseni se merkitsee: tss ei ole
leikin sijaa!

Ja kirkkaana koittaisi se vapunpiv. Lumenvalkoinen, putipuhdas
ylioppilaslakki pss rientisin heti noustuani sinne
merenrantamalle nuorta morsiantani noutamaan. Ilmassa tuulahtaisi
ihana kevn tuoksu, kaste kimmeltisi kuin jalokivimeri nurmen
nukassa. Ja linnut laulaisivat puissa ja meren aallot vlkkyisivt...
Ja m kulkisin sydn tynn ihaninta tunnetta mit nuormies ikin
tuntea voi. Ja noutaisin _hnet_ sielt. Hn olisi minua jo
vartomassa... seisoisi siell huvilassaan balkongilla, kukkavihko
kdess ja ylioppilaslakki pssn... niill pehmeill kiharoilla...
ihanana, puhtaana, nuorena, suloisena, koskemattomana, onnellisena...

Aamunraikas olisi se suudelma, jolla toisiamme kohtaisimme. Hn
tuoreen ruusun rintaani kiinnittisi -- tuoksuvat kielot hnen
povelleen painaisin min... vai pinvastoinko olisi sopivinta? --
Ja me lhtisimme sielt hilpein, kauneina, nuorina... tulisimme
kaupunkiin ylioppilastalon edustalle... siell olisivat jo kaikki
koolla... tulomme huomattaisiin... meihin luotaisiin erityisi
silmyksi, siell-tll kuiskattaisiin vierustoveria nyhjisten:
"katso, tuossa tulevat -- -- -- Olethan nhnyt tmn aamun
Pivlehdest ett ovat kihloissa?"

Samalla kajahtaisi Y.L:n suusta laulu:

    -- -- "joka rinta riemastuupi,
    laulu, lausu sydmille:
    Eespin..."

Ja samalla nhtisiin meidnkin hiljaa vierivn joukon ohi rattailla
-- edeltpin Alppilaan... Ja siell... Niin: siell sitten
kummankin lukuisat tuttavat tulisivat kilistelemn maljojaan
meidn onneksemme. Meille pidettisiin joku siev puhekkin... joku
tuttu kirjailija tai poeta laureatus sen pitisi... Me vastaisimme
onnentoivotuksiin -- simamaljoilla. Y.L. esittisi hienoimman,
piano-pianissimon lemmenlaulunsa... vhn niinkuin meidn
kunniaksi...

Se olisi onneni, nuoruuteni, maineeni ihanin kevtpiv. Minusta,
murheellisesta, elmnhaluttomasta sielusta olisi kisti tullut
onnellisin, kadehdittavin olento... olisin suvannon suuri sulho, hn
-- Kalevan ihanin morsian...

       *       *       *       *       *

_28 p: maaliskuuta_. Isnmaallinen innostus maamme polttavassa
kohtalossa on minutkin vallannut. Vaikka en yleisi asioita viel
paljon tunne enk ymmrr, enk niist ole huvitettukaan, niin
uskallanpa vitt ett on minulla kuitenkin syv myttunne
kotimaani ja kansani kansallisuuden pelastamiseksi venlisten
uhkaavaa ylivaltaa vastaan. Ja kun en muuta pysty tekemn isnmaani
varjelemiseksi, niin tahdon osaltani sit laululla puolustaa.
Olen viettnyt suuria hetki silloin kun todellinen laulutuuli on
plleni puhaltanut. Tuntuupa kuin tss kuussa olisin sepittnyt
pysyvisimmt runoni... Ehk tunne kuitenkin on liian tulvainen
ja ehk jo vuoden perst ankarammin arvostelen tmnkin ajan
tuotantoa. Ihanat ovat ne hetket, joina tuntee pontevan runon soivan
sielussaan. Astelenpa silloin huoneessani vahvana kuin jttilinen,
joka ei ketn pelk. Ja jos minut silloin siit tyst vkisin
poisvietisiin, olisi se kuin murha, kuin kuolema... Sill silloin
vain todella eln!

Mist syyst on minulle nykyn mahdollinen pontevain runojen
kirjoittaminen? Siit syyst ett olen nykyn ollut terveempi kuin
ennen. Kun tuntee rintansa leveksi ja lihaksensa vahvoiksi sek
tuntee nuoruuden suonissaan virtailevan -- silloin on mahdollinen
tmminen ty. "Veress on ihmisen sielu!"...

       *       *       *       *       *

_29 p. maalisk_. -- Psiislupa alkaa kouluilla. Olen tnn
istunut sadannen kevtkausituntini normaalilyseossa. Mitta on tysi!
Syntikuorma kannettu. Yhden tunnin kiirastuli on vain jljell,
nimittin harjoitustunti suomenkielen alalla.

       *       *       *       *       *

_30 p. maalisk_. -- Pitknperjantain aatto. Koko pivn olen sateessa
ja liassa juossut ympri kaupunkia rahaa lainatakseni joltakin
toverilta. Turha vaiva! -- Kaikilla matti taskussa. Ainoastaan
maakuntatovereilta tahdoin lainata: tiesinhn saavani joltakin
ptevlt koulumiehelt, mutta "paraiden ystvien" luo en ensinkn
kehdannut. Jotakin saatavaa olisi ollut sanomalehdilt, mutta en
niidenkn puoleen iljennyt knty. Kello lheni jo 4:j j.pp. --
kuljin katua 35 penni taskussani. Tytyi ensi kertaa elmssn
menn symn pivllisens -- velaksi. Pivllispaikasta ulostultua
ryntsi iso koira kimppuuni ja oli vhll purra sreen... ajattelin
silloin ett varmaan koira vainusi kurjuuteni, miksi se juuri minun
kimppuuni kvi? kulkihan kadulla muitakin! Vihdoin sain hyvlt
tuttavaltani "Strutsilta" yhden punasen lainaksi kahdeksi viikoksi.

Ei ole hauska olla rahatta. Elm tuntuu kovin tyhjlt ja on
kuin kulkisi aseettomana aseellisten joukossa. Jospa voisi ottaa
rahapulan humoristiselta kannalta kuten niin monet muut! -- Tnn
lhetin Pivlehdelle runoni "Alas sortajan valta!" Saa nhd,
lpiseek ehen senssorin kiirastulen? Ujostelin itse viemst sit
toimitukselle...




HUHTIKUU.


_2 p. Psiissunnuntai_. Pivlehdess runoni _Alas sortajan valta_
-- kumma kyll, ehen ja karsimattomana. -- Kvin Alppilassa
naisven seurassa. Sosialisti M.K. tuli vastaan: kurjannkisen,
mustana, sairaloisen-pirullinen kiilto silmiss niin ett sydnt
vihlaisi... -- Deus ex machina -- kaikkea sit sattuu! Bulevaardilla
tuli vastaani muotineiti Olander, edellisen asuntoni emnt, josta
ennen olen kertonut. Tuli vastaan, pyshytti miehen ja tulisella
nell alkoi ruotsiksi lakia lukea:

Herrako se oli, joka peililaatikkoon jtti sellaisen sepustuksen?
Enp olisi uskonut ett olette noin -- ilman karaktri?

-- Olen tehnyt velvollisuuteni! sopersin vastaukseksi ja knsin
vihaiselle olennolle selkni. Vihaisina knsimme molemmat
toisillemme selkmme... Mit olikaan tapahtunut? lysin sen vasta
sitten, kun olin pssyt muutamia syli erilleen tuosta hykkvst
naisesta. Asia oli seuraava. Muuttaessani edellisest kurjasta
asunnostani, olin kirjoittanut pienen lipun osoittamatta sit
kellenkn ja ktkenyt sen peililaatikkoon. Lipussa oli seisonut
seuraavantapaisia teesej:

-- Tss huoneessa asuu alituinen kosteus ja salainen uho!

-- Tm huone on epterveellinen ja tss asuu tauti ja kuolema!

-- Tst huoneesta muuttakoon pian pois se, joka ei halua osakseen
ennenaikaista kuolemaa!

Alla oli seisonut:

    Edellinen hyyrylinen.

Tm "pommi", joka oli ktketty peililaatikkoon, oli siis tepsinyt
ihmiskunnan pelastukseksi, jumalankiitos ett pienest lipusta
oli hyty! Neidin kiukusta saatoin net varmasti tehd sen
johtoptksen ett hnen hyyrylisens taas oli muuttanut kesken
pois. Miksi? -- siksi ett oli sattunut lytmn peililaatikosta
tuon varoittavan lipun, jossa juhlallisesti tunnustettiin, mitenk
edellinen hyyrylinen oli huoneessa viihtynyt. Olisinpa utelias
tietmn, kuka tuo herrasmies oli, jonka hengen olen pelastanut?
Tietysti ky emnt sliksi, mutta omatuntoni on puhdas...

Illalla hengellisess konsertissa Uudessa kirkossa. Se oli mahtavaa:
Kun saapuu Sodan Jumala... Fantasia basuunoilla ja trumpeteilla: Oi
Herra siunaa Suomen kansa!

... Niin kummallisen uskonnollisiakin meist kaikista nyt yhtkki on
tullut, kun Bobrikoff meit lylytt!?

Minkin lueskelen raamatusta Salomonin korkeita veisuja. Hiljaisuus
ymprill, ilma raskas ja painostava...

       *       *       *       *       *

_Toinen Psiispiv_. Kirje Pyryharakalta, puolittain latinaksi.
Muitakin kirjeit. Ern maaseutulehden toimittaja kiitt
"arvoisasta lhetyksest" ja toivoo ett vastakin... niin, sithn ne
kaikki toivovat, kun sattuu ksistn kilunkaan saamaan.

Runo nytt herttneen "yleist huomiota". Olen saanut seuraavia
tunnustuksia: Eilen kun lepn pitkllni sngyss, kuulen kolkutusta
ovelta ja sisn astuu talon muori, retn massapaljous.

-- Minun tytyi vartavasten lhte sisn maisteria onnittelemaan
siit runosta... "ett kun laupias Jumala on antanut herralle
niin korkeat lahjat". Muistelenpa muorin mennessn toivottaneen
poetalle "suurta tulevaisuuttakin". Niin, kuten nkyy, on minulla
patrioottinen emnt, jolla on arvostelijan taipumuksia.

Nytelmkirjailija Rajanto kohtasi minut kadulla ja puristi monta
kertaa kttni: "kiitos sulle, kirjoititpa hyvn runon!"

-- Sin sanot sen?

-- Sit en sano ainoastaan min, vaan olen kuullut kaikkien sanovan.
Se oli kerrassaan hyv, sattui niden pivien sydnhermoon... olen
lukenut sen monta kertaa lpi!

Esplanaadilla tapasin Tantus Kvantuksen ja taiteilija Ropposen
(Don Quixote ja Sancho Panza). Kumpikaan _heist_ ei sanallakaan
koskettanut runooni, mutta heidn mukanaan laahustava
sanomalehtineekeri nki velvollisuutensa olevan "kiitt lastusta".
Vanhemman kirjailija S:stenin kohtasin kenraalikuvernrin palatsin
kulmassa ja sivumennen hn paiskasi ktt sanoen:

-- Gratulor! -- sinhn kirjoitit hyvn runon!

-- Oliko hyv? tokasin mys pyshtymtt.

-- Hyv oli! kuulin hnen virkkavan mennessn. Hnell oli kiire
jonnekkin sanomalehden toimistoon.

Pistytyessni pienelle kynnille hovineuvos A:n perheeseen, sain
mys kuulla perheen tyttrilt samaa: "Kuulutte kirjoittaneen hyvn
runon! Miksette ole meille antanut? Meille tulee vain Suometar..."

Itserakkauteni on tydellisesti tyydytetty. Nyt olen net itsekkin
varma ett olen onnistunut kirjoittamaan _hyvn runon_. Ensi kertaa
elmssni! Tuntuupa kuin tuttavat llistyksissn olisivat kadulla
kvellessni tnn minuun katsoneet ja ajatelleet: "kas vaan: hn,
joka thn asti on rustaillut vain huonoja runoja, on nyt kerrankin
saanut kirjoittaneeksi yhden hyvnkin runon!"

Illalla kotia palatessani kiipesin Ulrikaborgin vuorelle ja hengitin
keuhkoihini raikasta ranta-ilmaa. Taivas sinikorkea ja thditetty!
Merelt huokui hiljainen tuuli. Ilmassa lemusi varhaista kevtt.
Katselin taivasta ja sain itseeni puhtaita aatteita, katselin aavalle
merelle ja minussa syntyi ksittmtnt kaihoa, huomasin seisovani
niin yksinisen mailmassa ja erillni tuosta kaupungin hlinst,
joka jalkaini alla lepsi vilkkuen tuhansissa tulissa. Hyv Jumala!
ajattelin: -- mit on maallinen menestys, mit on kiitos ja kunnia?
Pient, pient! sanoi totuuden ni minussa. Jos itserakkauden
pstn poveeni, olen iti hukassa, jos itsetyytyvisyyden tunnetta
kantelen povessani, olen tyhj. Sinua, suruni, min rakastan! El
pakene pois! Sill sin se vain olet, joka minusta voit tehd ihmisen
ja -- runoilijan. Tule surelmani, tule yksinisyys, tule musta
murhelmani ja eptoivoni!... Sin tulet -- kutsumattanikin. Tiednhn
sen. Tm oli valhetta vain...

_4 p. huhtikuuta_. Sata markkaa. Hvett ottaa vastaan sit --
sielt. Postikortti ystvlle. Postikortissa Aleksanterin patsaan
kuva. Yliopiston kirjastossa. Ylioppilastalolla... Psiisloma
loppuu. Huomenna alkavat koulut.

... Kello 10 illalla. Tulen kvelylt. Sisll henkeni ahdistaa ja
olen taas hermostunut...

Askeleeni veivt meren rantaan. Vett satoi tuimasti. Puut humisivat
kolkosti siell meren rannalla. Avarasta pimeydest hohti silmn
tulipunainen loistolaitoksen valo. Olin kiedottu puolalaiseen
sadeviittaani. Sotamiehet tekivt minulle erehdyksest kunniaa...

    Ah mikset tytt s tullutkaan
    tn iltana tammen alle,
    miss' eilen me kahden katseltiin
    meren seljlle seijastavalle?

    Min kuljin siell ja kuuntelin --
    vaan kuullut en mitn muuta
    kuin aallon rjyvn huokauksen
    ja tuulen puistavan puuta...

    Min astelin autiolla rannalla
    Sua muistellen, ystvinen;
    mun sydmeni kvi niin suruiseks
    ett olin niin yksininen!

Tss laulussa on nyt tietysti hiukan "licentia poetica'a", sill en
eilen ole minkn neidon kanssa istunut tammen alla ja tuskin siell
tammipuita kasvaakaan. Mutta "Musat" minut ymmrtvt.

Miksikhn juuri siell nykyn kynen iltakvelyll? En tied
-- sinne vain askeleeni aina vievt... huomaamatta. Kyyhkyseni,
valkoinen kyyhkyseni... Etk koskaan olkapilleni istahtaisi? Enk
koskaan saisi silitell kupurintaasi ja hienoa kaulaasi... Olen
niin yksininen mailmassa, olen niin kunnoton ja onneton. Sinun
kanssasi olisin onnellinen... Olen taas kadottanut pivni, olen
taas elnyt turhaan! Milloinka on tst kaikesta loppu tuleva?
Milloinka on tuleva se suuri ratkaiseva muutos, jota sieluni
aavistaa? Milloin kaikesta tst valheesta luovun? Milloin nyrryn
ja vetydyn hiljaisen maaseudun helmaan? Ja luovun kaikista
virkatulevaisuus-puuhista? Ja luovun kuvasta, jota valheen kiilto
kaunistaa? En tahdo pett itseni enk ihmisi. Saakoot kaikki
tiet, mit todellisuudessa olen... Jumala, lapsuuteni Herra, etk
anna mitn merkki ett tietisin, mit minun on tekeminen? -- -- --

_5 p. huhtikuuta_. -- Parahiksi koiralle kylm sauna! Olen tnn
saanut nin kuuluvan epistolan:

    Veikko hyv!

    Vastaan nyt kerran verekselt kirjeeseesi, jonka sain tn
    aamuna juuri kun ylsnousua tehden aijoin ruveta "yli lukemaan"
    saarnaani.

    En min erittin tahdo mitn apologeettista esitelm tst
    kyht edellisten lausuntojeni selvittmiseksi. Sanonpahan vain
    sanan kaksi noin vain pllisin puolin.

    Ei se ollut loukkautuneesta sydmmest lhtenyt viime kirjeeni;
    Sinun kirjeesi saapumisesta oli nim. siksi paljon jo aikaa,
    ett varsinainen loukkautumisen tunne jo oli haihtunut, se oli
    paremminkin suorassa veljellisess hengess kirjoitettu ja
    tarkoitti pasiallisesti huomauttaa siit epjohdonmukaisesta
    vaatimuksestasi, jonka jokainen meidn heimostamme on huomannut,
    ett pidtt itsellesi tyden vallan hyvin auktoriseeraavasti
    arvostella muitten ihmisten menettely, vielp usein
    ajattelemattomia tuomioitakin heist langettaa, mutta itse tahdot
    arvostelemattomana pysy -- kaikkien tiet, kaikkien tyt ja
    ajatukset ja alkusyyt tiedt ja ymmrrt, sinua ei muka kukaan
    ymmrr, ja sill perustuksella ei myskn arvostella saa. Eiks
    ole niin? Itserakkautesi mynnt ja siithn johtuu juuri tuo,
    mit sanoin. Se siit vain.

    Niin lapsellinen en ikipivin ole ollut, ett kadehtisin
    sinun lahjojasi. Kernaasti minun puolestani nimesi loistakoon
    ensimisten joukossa "kirjailija-looshissa", mutta en min
    puolestani sittenkn tuota "kirjailijan" titteli hyvksy,
    (voinhan sit mieliksesi siten kytt), jos kerran muita
    arvonimi on olemassa. Sill tuo nimitys sislt ja sanoo
    osaksi liian paljon, osaksi liian vhn eik sill mitn
    yleisesti tunnettua, rajoitettua merkityst ole, muualla kuin
    ehk omassa pieness piirissnne. Ei Runebergit, Topeliukset,
    Snellmannit, Lnnrotit y.m. kyttneet itsestn koskaan
    kirjailija-titteli, joskohta he juuri kirjailijoina suurimman
    maineensa ovat saavuttaneet, eik se mielestni muille sovi kuin
    ammattikirjailijoille kuten esim. J. A:lle, joilla ei ehk mitn
    muita epiteettej ole. En toivoisi sinun, veliseni, antautuvan
    ammattikirjailijaksi, joka yksistn kynns tuotteilla
    toimeentulonsa ansaitsisi. Semmoiset miehet enemmn kuin muut
    kirjailijat joutuvat vaaraan tarjota painoon monen hyvn helmen
    seassa paljonkin ala-arvoista, jonka vuoksi kirjailijamaine
    useinkaan ei kasva suhteellisesti painoarkkien lukumrn kanssa.
    Ota sin esimerkki tss suhteessa suurista kirjailijoistamme,
    joilla kaikilla on ollut joku yhteiskunnallinen toimi ja virka
    ulkonaisena elmn tukena ja siin sivussa ovat tysipainoista
    kirjallisuutta maailmalle tarjonneet. Hanki sen vuoksi itsellesi
    opettajan virka, lk hpe muita aloja kuin "kirjailijan alaa".
    -- -- -- -- --

    Hyv vointia toivotan. l Jumalaa unohda kirjailijanakaan.
    Kaikkia etevimpi kirjailijoita on elhyttnyt uskonnollisuus,
    luulen? Tarvitsemme Jumalaa ja Vapahtajaa, papit ja maallikot.
    Valeas! -- -- --.

                                                   _Petrus_.

_7-9 p. huhtik_. -- Sadetta ja sumua aamusta iltaan. En ky missn,
istun synkkn kotona. retn suru painaa sieluani...

Vaikuttaneeko sen tm ilma, tm raskas s ja alituinen mrkyys?
Kurjana nousen vuoteeltani ja on kuin elm olisi poissa. Tiedn
olevani huono ja huokaan sit, vaan kuka minut pelastaa? Minutko,
joka ihailen nuoruuden kukoistusta ja tahtoisin itse sit edustaa,
on kohtalo tuominnut kuihtumaan? Jaksanko kest tt polttavaa
ristiriitaa elmssni? Oi Jumala, kuinka kauvan...

Olenhan kipe. Minua pyydetn vieraisiin, mutta minun on pakko
kolkkona kieltyty. Minusta ei ole iloa muille...

_10 p. huhtikuuta_. -- Tnn saapui "keskiminen veljeni"
odottamatta luokseni kaukaa Pohjois-Suomesta. Olin juuri
suomentamassa erst Pushkinin kertomusta, kun hn astui sisn.
Esiinnyin mielestni reippaana, minusta ei mitn voinut huomata...
"Sinp nyt kasvattaneen itsellesi taiteilijan tukan!" huomautti
hn ulkomuodostani. Hn toi kapskkins muassaan ja ji luokseni
"kiinailemaan". Olemme molemmat hyvll tuulella -- ainakin
olevinamme. Hn on saapunut Helsinkiin noin vain ilmanaikojaan,
tosin hnell on erit papereitakin ylihallitukseen jtettvn.
Hn on valmis virkamies. Hnell on hyvsti rahaa muassaan eik
hn sit sst. Pulskasti kaikki. Kaikki tavaransa on komeaa ja
kytnnllist. Hn onkin itse kytnnllisyys koko mies, kiireest
kantaphn. Hn puhuu vittelevll nell aivankuin joku hnt
alati vastustaisi, toisinaan melkein huutaa, rallattelee ja yltyy
kovalla nell jotakin laulunptk mrhyttmn niin ett joskus
tytyy varottaa nin Helsinkipaikassa, jossa vierushuoneisiin kaikki
kuuluu. "Sep merkillist ettei tll saa nnell niinkuin tahtoo!"
tokasee hn silloin tiukkana ja naurahtaa.

-- Onko sinulla kiireit tai tunteja?

-- Ei mitn; olen aivan vapaa.

Ja min hylkn kaikki kirjoitustyt ja laukkaan koko pivn
keskimisen veljeni kanssa. Tuntuu niin turvalliselta kun on
niin ptev veli, rakas veli. Hn tahtoo taas nhd edistyv
Helsinkimme, uusia rakennuksia, uusia keksinnit, tavata tuttuja,
kyd teatterissa. Vuosi sitten oli hn samalla tavalla tll
kymss... Nyt on hnell aikaa pari viikkoa. Jo tss kuussa
tytyy hnen siirty kauas Lapinmaan rajoille koko keskseen. Ei
siis kumma ett hn tahtoo ennen ermaan elm vhn vilkaista
suurmailman meluun. Sopii siell sitten sit muistella ja makeasti
mrehti korvessa rakovalkiain ress. Aivan oikein hn tekee, nin
ei hn pse kehittymn yksipuoliseksi, kun menee rimmisyyteen,
kultaisen keskikohdan kautta. Hn on tupakkaa-polttamaton, ikns
vkevi-nauttimaton nuori, lujatahtoinen mies. Mutta tukan kasvu on
hnell huono ja hn hiukan suree kaljupksi-tulemistaan...

Me kymme kolmannenkin veljen puheilla, symme yhdess pivllist...
Ja pivllisen jlkeen menemme kahden -- Weckselliin. Ostamme
hnelle, keskimiselle veljelleni -- silinterihatun. Hn on nyt
semmoisessa yhteiskunnallisessa asemassa kerran. Hnen sopii se
ostaa eik kukaan sit ole ihmettelev. Trke askel ja merkkitapaus
"meidn Matin" elmnvaiheissa...

Mutta ennenkuin uskallamme astua sisn silinterimyymln, kuljemme
pari kertaa edestakaisin esplanaadikadun, pstphn ja visusti
tutkimme salaa kaikkia vastaantulevia silinteriniekkoja: kas tuolla
on tuommoinen... ja tuolla on tuommoinen... tuolle sopii hyvin tuo...
tuota pukee... jahah, eikhn sinullekkin tuommoinen, niin... juuri
tuommoinen --? Sin olet keskikokoinen mies, ei sinua saata kutsua
miksikn pitkksi mieheksi eik ensinkn miksikn lyhyeksikn...
ergo itaqve: tst teemme sen trken johtoptksen ett sinulle ei
saa olla liian korkea eik liian matala silinteri... sen tytyy olla
keskikorkean. Eik muuten semmoista seikkaa voisi kontrolleerata --
vatupassilla?

-- El huoli viisastella! sanoi veljeni vakavasti.

Ja me astuimme juhlallisina yls myymln portaita, minulla
tosin suu vallattomassa hymyss, mutta veljellni syvt, totiset
kasvonpiirteet. Hn astui edell, allekirjoittanut jljess. Molempia
meit salaisesti ujostutti. Nin toverini lhestyvn myjneiti,
joka seisoi yksikseen kauppapydn takana, nin hnen tekevn
kohteliaan, arvokkaan kumarruksen. Min en tehnyt oikeata kumarrusta,
vaan en siit kuitenkaan saanut omantunnon vaivoja...

-- Saisinko min _kovan_ hatun? kuului nyt kuni tykinlaukaus veljeni
avatusta kidasta. Jokainen sana tuli tsmllisesti ja varmasti, niin
ett ken ne kuuli, uskoi ehdottomasti, ettei tss leikki laskettu.

Ja hn taas kumarsi tai nykksi sinnepin, jossa myyjtrrykkyn
seisoi.

"Kovan hatun" matkin min mutisten, "nimitetnk sit kovaksi
hatuksi?"

-- "Kovan hatun", matki neitikin kuni kaiku kalliosta, lhtien
kiivaasti liikkumaan hattupyt kohti.

-- Niin, kovan hatun -- silkkihatun, oikaisi nyt veljeni.

-- Jahah, kyll,... mikhn numero?

Numeroa ei veljeni ollut ajatellut. Nkisihn sen koettaessa.
Sukkelasti kantoi neiti muutamia suuria pahvipnttj tiskille ja
sielt silkkipaperien peitosta kohosi kiiltv kapine toinen toisensa
perst pivnvaloon. Nin veljeni haparoivan ensimist kouraansa.

-- Minkhnlainen se mahtaisi sopia? tuli hnen suustaan nyrll,
mutta tarpeeksi arvokkaalla nell, sill eihn sopinut aivan
suoraankaan ilmaista neidille, ett hn nyt oli ensikertaa tmmist
kulttuurikapinetta ostamassa. Mutta hn luotti kuitenkin salaisesti
neidin kokemukseen ja tmn asianymmrrykseen ja aistiin, sill
jumala sen tiesi, kuinka moni herrasmies tmn neidin edess jo oli
suorittanut silkkihattututkinnon.

Silkkihatun, kovan hatun valikoiminen herra veljelleni alkoi.
Ensiminen, jota hn phns koetteli, oli kerrassaan pieni, toinen
meni phn, mutta puristi molemmilta sivuilta ohimoita, sill herra
veljellni oli pyre p.

-- Minulla on pyre p, huomautti herra veljeni nykten
rykkynlle.

-- Ah, herralla on pyre p!... huudahti neiti toistaen... mutta
ei se mitn haittaa, kyll sylinterin saa pyreksikin... meill on
sellainen kone!

-- Vai niin, sanoi herra veljeni salaisesti ihastuneena. Hattu siis
voidaan pyrist...

Jnnittv hiljaisuus vallitsi kauppahuoneessa.

Hattua koeteltiin uudestaan. Seisoin taampana ja kksin herra
veljeni silinteri pss ensi kerta mailmassa. Hn seisoi thdten
tiukasti suureen seinpeiliin.

-- Knnypp tnnekkin ett nhdn, nsin min, joka jo kadulla
olin koettanut vakuuttaa verevlle veijolleni ett kyll min, vaikka
en mikn esteetikko olekkaan, aina osaan ihmisen pn ja hatun
suhdetta toisiinsa arvostella kulttuurin kannalta. Ja luulenpa ett
herra veljeni todella hiukan luotti minuun, sill kun olin ehdottanut
ett hankittaisiin noin viisikuusi-henkinen seurue asianymmrtvi
henkilit (entisi ja nykyisi silinterinkyttji) ja muka sitten
vasta mentisiin makasiiniin, niin veljeni tosin piten neuvoani
huomattavana oli arvellut ett "kyll min sinunkin kanssasi
uskallan..." Ja mistp niit nyt yht'kki olisi ottanutkaan
asianymmrtvi? Nikolain tornin kello osoitti noin 5 j.pp. eik
thn aikaan vuorokaudesta edes Kmpin hotellin ikkunasta vilkkunut
ainoatakaan tuttua kaljupt.

Herra veljeni kntyi minuun pin. Nin hnen seisovan vakavana
edessni silm rvyttmtt, juhlallisesti mykkn.

-- Niin... kyllhn tuo... mikseiks... hm... (En ksit mik lempo
tss pyrki naurattamaan).

-- Eik ole liian korkea? kuului ni silinterin alta.

-- Korkeako? sekaantui neiti huomautukseen. Ei se ole korkea:
semmoisia nykyn kytetn!

-- Teill ei ole matalampia? kysyin nyt min neidilt hyvin
asianymmrtvisen nell.

-- Ei, meill ei ole... vaan kyll nmt ovat parhaiksi herroille.

(Sanoiko hn "herroille" -- luuleeko tuo ett minkin ostan?)

-- Jaa, no... ehk nmtkin nyt soveltuvat...

Veljeni koetteli, koputteli, kihnutteli yh samaa hattua, pieni
huolen pilvi otsallaan, luulenpa ett siihen oli kohonnut vhn
hikekin. Mielenliikutuksestako vai muusta syyst? Kukapa tienee.

En malttanut olla koettelematta samaa hattua omaan phni. Tulinpa
vilkaisseeksi peiliinkin ja nin silloin vastassani "komean" niinkuin
minusta nytti -- herrasmiehen, korkohattu tuuhealla tukallaan ja
nenkakkulat oppineesti kiilten. Minusta tuntui ja olisin sen
voinut vaikka vannoa ett olin jossakin ennen nhnyt samanlaisen
herran -- jonkun nuoren pikkukaupungin rehtorin tai jonkun Eurooppaa
matkustelleen taulukauppiaan... varsin elegantin...

Sellaisia ihmeit tekee silkkiprnnri! Ja minussakin syttyi
yhtkki voimakas intohimo hankkia itselleni silinteri. Nyt,
samalla kertaa, yhdess veljeni kanssa... Me kvelisimme yhdess
kadulla, ystvni olisivat riemuissaan... minusta puhuttaisiin ehk
"kaunoklikin" piirisskin: oletteko nhnyt? -- hnkin jo kytt ja
nytt... Non plus ultra... Ja tutut ylioppilaat, heist suurin
osa tietysti pitisi aivan luonnollisena, sill sopiihan se... kun
on maisterismies ja kaksi runokokoelmaa julkaissut... Ja muutamat
pitisivt melko mukavana saada kvell rinnallani -- silloin. Hyy...

Hillitse himosi Apollon poika ja muista etts olet ihminen, jolla ei
ole vakavaa yhteiskunnallista asemaa eik vakaantuneita mielipiteit.
Ainoastaan sellaiset ovat kompetentit kovaa hattua kantamaan. --

Se oli itsetunnon pyh ni, joka nin kuiskasi. Jumalankiitos ett
himoni voitin ja tyydyin nauttimaan vain siit, kuinka toinen nautti
varustautuessaan tuota kulttuurin korkeinta symboolia kantamaan.

-- Niin, minulla on pyre p, mutta nmt hatut ovat soikeita,
sanoi hn kauvan koeteltuaan muitakin hattuja, mutta aina lopuksi
pyshtyen samaa hattua hypistelemn.

-- Jaa, meill on pyristyskone... sanoi neiti ennen lausutut sanansa.

-- Kuinkahan kauvan viipyy ennenkuin hattu on pyristetty? kysyi
herra veljeni.

-- Viisi minuuttia, vastasi neiti.

-- Olkaa siis hyv ja pyristk tm hattu... me odotamme tll.

Vaalissa enin ni saanut silinteri katosi nyt ynn neidin kanssa
kulissien taa.

Jimme veljeni verevn kanssa tyhjn puotiin odottamaan.

Tunsin olevani hilpell tuulella, herra veljeni vastoin
tavallisuutta oli julman totinen. Mit hn mietti, sit en tiennyt,
sen vain huomasin ja merkille panin ett silinterinosto on suurimpia
rajapyykkej niin hyvin ihmisen ulkonaisessa kuin sisllisesskin
elmss. Sill on erikoinen siveellinen merkityksens -- joko se
sitten on ylentv tai alentava, riippuen luonnollisesti siit, miss
mrin kukin on moista ulkopoleerausta sisllisesti ansaitseva. Mit
herra veljeeni erityisesti tulee, niin olenhan sen jo ennen sanonut
ett hnen "sopi" todellakin ostaa tm kaunis pkappale sek ett
hn siis sen ansaitsi. Taisi kulua kuusikin minuuttia ennenkuin
myjtr palasi kantaen pyristetty hattua.

-- Nyt sen pitisi sopia! sanoi hn iloisesti.

Koetteleminen alkoi jlleen.

Sit tehdess teki veljeni kkiarvaamatta yhden trken kysymyksen:

-- Mik tll on hintana?

-- Kaksikymment kaksi markkaa! tuli vastaus sievsti livahtamalla
neidin suusta.

-- Ohoh! sanoi vain veljeni. Muuta ei hn sanonutkaan vaikka minusta
ihan silt tuntui. Hn yh koetteli, koetteli, katsoi peiliin ja
koetteli...

-- Knnyst tnne! komensin min taas. Ja hn kntyi ja katso:
hnen pssns loisti se kirkas ja korkea.

-- Yhden huomautuksen teen ja se on trke: sinun naamasi ei ole
tarpeeksi kiiltv sointuakseen yhteen noin kirkkaan hatun kanssa.
Joko on naama kiillotettava tai hattu himmennettv.

-- El huoli olla hvytn! sanoi herra veljeni ankarasti.

-- Mutta nytp tiednkin, vitin min, -- sinun on ostaminen
silmlasit samalla.

-- Mit varten?

-- Sit varten ett juuri niill saadaan ne kirkkaat vlhdykset,
joita estetiikka vaatii.

-- Ethn sin ole lukenut estetiikkaa?

-- Aprobaatturi, aprobaatturi, arvoisa herra!

Me naurahdimme molemmat. Neiti seisoi ja hymyili.

Lopuksi olivat kaupat tehty ja nyt tuli kysymys n:o 2. Nimittin
kotelosta, jossa pyh kapinetta silytettisiin. Neiti ilmoitti
niit olevan kahta lajia: toiset maksavat kaksi markkaa -- toiset,
hienot, seitsemn.

-- Silt vlilt ei ole? kummasteli veljeni.

Neiti ei oikein ymmrtnyt, mit veljeni tarkoitti.

--... me mymme markasta kahden markan koteloita, kun hattu samalla
ostetaan.

Veljeni valitsi -- omituista kyll -- markan maksavan kotelon.
Sinne nyt upotettiin kaunis kapine. Seurasi kysymys n:o 3.
Silkkihattuharja? Tottakai sellainen olla pit.

-- Mutta kuule, kuiskasin min puolineen veljeni korvaan: -- eik
sinulla jo ennestn ole harja?... ja muistelen kuulleeni ett
kenkharjallakin vallan hyvin...

Tm oli trket pilaa veljeni mielest. Tss ei sopinut leikki
laskea!

Hn osti kahden ja puolen markan silkkiharjan. Sekin upposi samaan
pahvipkkeln. Pkkeln kansi pistettiin kiinni. Seurasi toimitus
n:o 4: maksaminen. Veljeni kaivoi esiin lompakkonsa ja min nin
hnen levittvn kauppapydlle punaisen sadanmarkan setelin.

Eik herralla ole pienemp?

-- Eiks neidill sitten ole vastaanantaa?

-- Ei.

Seurasi hiukka neuvottomuus.

-- Ei sinulla liene kahtakymment viitt markkaa? kuulin veljeni
yhtkki kyssevn minuun kntyen.

Min ihan spshdin. Sellaista kunniaa ei minulle ollut tapahtunut
moneen pivn ett joku olisi tiedustellut niin suuria summia.
Vastasin naurahtaen vakavalle veikolleni ett "ei ole tll kertaa".

-- Me lhetmme laskun kotiin, sanoi nyt neiti. Minnekk saa luvan
lhett? Mik herran nimi on?

-- Nimeni on ------, olen asuntoa Kasarminkatu 26.

-- Taikka jos herra itse tahtoo kyd jlestpin maksamassa? huomasi
nyt neiti.

-- Mutta kuinka voitte luottaa matkustavaiseen henkiln? ihmetteli
rehellinen herra veljeni. -- Olen net matkustavainen...

Neiti hymyili. Lopuksi kuitenkin tehtiin viimemainitun ehdotuksen
mukaan. Ja me tynnyimme vihdoinkin ulos. Ja tulimme kadulle.
Ja katso! herra veljeni kantoi oikeassa kdessn sit suurta
pahvipkkel. Ja me joudutimme askeleitamme...

Juuri kun olimme harpanneet espiksen poikki sek hiivimme Kappelin
ohi, huomasimme ern kuluneissa vaatteissa vaeltavan herrasmiehen
kntyvn ympri ja jvn meit kohdastansa tirkistmn
kadunkulmauksessa. Ja katso: hn seisoi liikahtamatta, suu
tuskallisessa ja samalla iloisessa irvistyksess ja hnen punaiset
silmns thtsivt visusti pahvipkkel kohti, joka kantimessaan
kieppui herra veljeni sormessa... Mit hn siit katsoi, aavistiko
ehken mit moiset pkkelt sisllns pitvt tai johdattiko tm
joutava nky hnen mieleens murtuneita muistelmia, sit en tied,
min vain huomasin ett tuolla risaisella herrasmiehell ei ollut
silinteri pssn, vaan peitti hnen kaljuaan ainoaltaan vanha,
halpa hatunreuhka.

Kuni hipyv ihannetta ji hn pkkel jlkeemme katsomaan, mutta
me riensimme nopein askelin maallista kotiamme kohti...

Silkkihatun osto tapahtui, kuten veljeni itsekkin huomautti (ja
taisi muistiallakkaansa kirjoittaa) armon vuonna 1899 10:nten p:n
huhtikuuta kello 5 ja 30 min. jlk. puol. piv. samana vuonna jona
Nikolai II istui Venjn valtaistuimella ja Nikolai Bobrikoff alkoi
beelsebub-pelins Suomalaisten maassa. Min itse ja Joh. Wecksellin
puotineitsyt olemme sen tapahtuman kaksi todistajaa.

       *       *       *       *       *

Mutta tm piv oli, paitsi herra veljeni elmn merkkipiv,
muistettava piv minullekkin. Samana iltana net minulle tohtori
Ikivarma ylen auliisti kaupitteli sanomalehdentoimittajan paikkaa
yhdeksi vuosikaudeksi noin neljntuhannen markan tuloilla.

-- Miksi et sin siihen vallan hyvin sopisi? tyrkytti hn. -- Sin
sovit siihen mainiosti. Sin olet tyylitaiteilija -- sinun ei
tarvitse muuta kuin pstell menemn siihen suuntaan ett mihin
ptoimittaja haluaa. (Sic.) Ole vaiti! sinulla on tavallinen terve
jrki! Se on hyv ettet itseesi luota, niinkuin vitt, liika paljon.
Siin vaurastut, siin harjaannut, siin perehdyt yleisiin ja
yhteiskunnallisiin asioihin. Kyll maar sin kykenet! Lempo-soi sin
kykenet! Minulla ei ole ketn parempaa ehdokasta kuin sin. Ota pois
-- kun saat -- tllainen virka!

Min kieltydyin jyrksti.

Jospa ne tietisivt...

_Seuraavana aamuna_.

Kirje erlt toiselta sanomalehdelt, joka sanoo kiitollisuudella
vastaanottaneensa lhettmni runosikermn ja lupaa rahoja... Vai
niin: illalla sanomalehtimies, aamulla runoilija ja aamiaisen jlkeen
-- pedagoogi. Net ers V luokan oppilas normaalilyseosta ilmaantuu
luokseni ja pyyt saada venjnkielen tunteja "edessni".

_12 p_. -- Kevthattu? Rahat loppuvat taas. En ky juuri koskaan
kapakoissa, mutta tn iltana olen tullut juoneeksi olutseidelin
ja syneeksi illallisen "Gambrinissa". Meikliset teatterissa. En
mennyt mukaan, vaikka olisi ollut piletti. Vittely...

_13 p. huhtik_. -- Sadannes-ensimminen kuuntelutunti
Normaalilyseossa. Kurssi alkaa olla kuitti. Kun siell kvin,
huomasin kovin vieraantuneeni kaikesta entisest. Minua vrisytti
ajatella itseni opettamassa luokalla, jossa olisi kuuntelijoita.
En voi ymmrt, kuinka olenkin kyennyt antamaan 2 harjoitustuntia
talvella. Mink -- min? Minua kauhistaa ajatellessa ett viel
tytyy antaa 1 harjoitustunti ennenkuin mitta on kukkuroillaan. Ett
jtinkin nin myhiseksi! Kevt kun tulee ja piv jo polttaa!
Naiset kuhisevat kevtpukimissaan, nurmi jo hiukan vihert vuoren
rinteell, rattailla ajetaan... Ja minua orjuuttaa 1 ainoa tunti!
Kunpa voisi olla sit ajattelematta!

Toimistossa painetaan paraikaa minunkin isnmaallisia runojani N. S.
K:n lentokirjasiin kansalle. Olenhan onnellinen...

Illalla "populriss".

_14 p_. -- Trke momentti pedagoogi-esikartanossani. Olenhan
maininnut koulupojasta, joka kvi pyytmss ett rupeisin hnelle
antamaan yksityisopetusta. Pari piv olen tt asiaa miettinyt
ja nyt vihdoin suostunut. Tuleehan samalla jotakin ansainneeksi
(lieneek pirullista ajatella opetustointa pelkn rahallisen hydyn
kannalta?) Olen tuuminnut vaatia oppilaalta, joka on varakkaan papin
poika, 3 m. 50 p. tunnilta. Hirmuinen hinta? Toverit sanovat ett se
on aivan tavallista Helsingiss. Kolmekkaan tuntia viikossa ja herra
maisteri saa 10 markkaa taskuunsa! Oppilaalle en ole ilmoittanut
maksuvaatimustani eik hnkn ole sit kysynyt.

Tnn tuli hn luokseni ensi kerran, kirja mukana. Aurinko paistoi
sisn huoneeseeni. Pyysin hnet istuutumaan sohvaan pydn taa.
Itse istuuduin tuolille, hnt vastapt. Kotiopetus alkoi
s.o. lksyn valmistaminen koulua varten. Hn knsi hauskasti.
Sanojen taivutusptteet nkyivt olevan hnen heikoin puolensa.
Huomenna ptimme ottaa toisen tunnin... Istuessaan sohvalla tuli
hn sanoneeksi ett hnell on ollut umpisuolen tulehdus. Vhn
kummallinen poika -- lieneek siivo niinkuin nytt. Avomielinen
hn oli. Katseli ymprilleen seinll olevia taulujani. Kysyi:
monennestako vihkosta nuot Kalevalakuvat ovat? "Oletteko nhnyt kuvia
Eddasta?" kysyi sitten yhtkki minulta. "Ne ovat hyvi", selitti hn
etehisess mennessn. "Kenenk rintakuva tuo on?" muistan hnen mys
kyssseen kesken opetusta... Saa nhd, mit tst tulee. Kyllhn
min, mutta venjnkielen verbej en ny itsekkn varmasti osaavan.
Ja opettajan pitisi -- tiet kaikki. Onkohan toimesta mitn
siunausta minulle? Vieroittaako se... siit?

Tytyy olla onneton ja syvsti suruinen tunne-elmssn, jos mieli
olla runoilija... Sen olen havainnut...

_15 p. huhtikuuta_. -- Toinen tunti kotiopetusta. Aurinko paistoi
kuumasti vasten kasvojani, avonaisen ikkunan alta kuului pihalta
kanojen kaakatusta ja mattojen pieksmist... Maltshik tshitaet --
Poika lukee. Tshitaet li maltshik? Lukeeko poika? -- Njet, on pishet
-- Ei, hn kirjoittaa. Zdjes -- tll. Kuda? -- minne?... Onhan
se ihanaa tointa tm. Kauniina kevtpivn! Mutta ei sovi antaa
tunteille valtaa.

Helppoa tointahan tm onkin. Enk suinkaan vetelsti opeta.
Tiukasti, viresti vain, sill laimea kysely piankin nukuttaisi
oppilaani lmpiseen pivnpaisteeseen. Tll kertaa hn kiinnitti
huomionsa pieneen valokuvaan. Kuka tuo on?

-- Se on ers upseeri. -- Kuka upseeri? -- Serkkuni -- Eik hn ole
tll Helsingiss? Aivan oikein: hn on Helsingiss nykyn. --
_Min_ olen hnet nhnyt! huudahti poika. -- Vai niin, mutta jos nyt
sentn jatkettaisiin tt lukemista...

Alussa tuntia oli hn jonkunlaisella riemulla ilmoittanut minulle sen
uutisen ett olimme olleet _yhdess_ tnn parturituvassa, siell
Kluuvikadun varrella, vaikka en kuulenma hnt ollut huomannut.
_Hnen_ tukkaansa oli juuri leikattu silloin, kun min olin astunut
sisn!...

"Jasnaja Poljana!" -- ajattelin Leo Tolstoin kylkoulua muistaen.

_16 p. huhtik_. -- Sukulaisteni seurassa en ny olevan sit, mit
voin olla ventovierasten seurassa. Sukulaisteni seurassa en ole
vapaa, vaan olen kuin orja ja minua vaivaa tuskastuttava tunne,
jonka saan peitetyksi vaan vlinpitmttmksi heittytymisell.
Sukulaisteni seurassa katoaa minusta kaikki ihanteellisuus enk
heidn piirissn oltuani saattaisi kirjoittaa esimerkiksi
ainoatakaan runoa. Sukulaisteni parissa en ole oikea min. Jos
tahdon nytt ja kehitt todellista minuani, nkyy siis olevan
vlttmtnt ett niin vhn kuin mahdollista olen persoonallisessa
tekemisiss omaisteni kanssa... Tm on rehellinen tunnelma. Mutta
kuka tiet: eik heill kullakin ole samallaisia vieromistunteita
_minun_ lsnollessani?... Lieneekhn muissa suvuissa sama
surullinen suhde? Tai kuuluuko tm luonnon jrjestykseen?... Siin
on miettimist yllinkyllin...

_17 p. huhtik_. klo 12,15 p. -- Hn matkusti pois, tuo verev
veijoni. Olin hnt saattamassa asemalle (tt kirjoittaessani
soittaa vanha ukko ovella ja pyyt rahaa -- annan hnelle
kymmenpennisen, sill markkaa, joka mys on kukkarossa, pidn
liikana). Emme vaihtaneet monta sanaa. Ei minknlaista liikutusta.
Tavallinen kdenpuristus ja sanat "hyvsti nyt" sek tuo kuiva "ja
kiitoksia..." -- siin kaikki.

Ja kuitenkin! -- mik merkitys erolla? Eihn tied, mit kummallekkin
saattaa tapahtua. Eihn tied, nemmek en toisiamme koskaan...
Voi! surullinen se suhde, jossa ei ikin osaa toistaan lhesty...

Tyhjyyden tunne rinnassa palasin asuntooni.

_Saman pivn iltana - myhn_.

Nyt tulen taas saattamasta _hnt_. Pitkst ajasta oli minulla
siihen tilaisuus...

Ah! olisinhan valmis heittytymn hnen kaulaansa ja sanomaan
hnelle koko totuuden. Minua itkett ja sielussani on kuvailematon
krsimys. Tiedn ett rakkauden tuskalle mailma nauraa, mutta
rinnassani on tll hetkell totisesti sellainen tuska...

Y siell meren rannalla oli taas niin hiljainen. Ei keitn muita
siell nkynyt. Olimme tydellisesti kahden. Maassa hohti valkoinen
lumi, jota juuri oli satanut. Ilma oli hermostoon herksti kyp.
Luulen ett tllaisella ilmalla enin tunteekin lemmen kaipiota...

Hn sanoi olevansa vsynyt. Ah kuinka rakastan tuota hnen
vsymystnkin! Ah miksi en saa hnt tukea silloin kun hn on
vsynyt? Hn kertoi psiisenvietostaan maalla. Erss hauskassa
iltamassa oli _hn_ lukenut molemmat isnmaalliset runoni, jotka
ovat olleet sanomalehdiss (anti-bobrikoffilaiset). Oh, kuinka
niist oli pidetty, tiesi hn. Kiitin hnt sydmmellisesti ett
runoni olivat saaneet kunnian tulla hnen huuliltaan lausutuiksi.
Miksi en puristanut ktstn mieleni osoitukseksi?... tunteenihan
niin kski, mutta turha ujous esti. Tunnen ett minun tytyy hnelle
nytt, mit minussa on hyv ja lmmint, mutta en ny saavan sit
nytetyksi. Ja tst, tst krsimykseni johtuvat...

Katumus tytt rintani. Miksi en koskaan puhu hnelle sit, mit
yksinollessani olen pttnyt puhua silt varalta ett hnet
tapaisin... miksi en kysele, onko minulla mitn tilaisuutta hnt
vastedes tavata? --

Hn ei sanonut huomenna tulevansa sinne. Ehk oli tm siis viimeinen
tilaisuus, jolloin sain hnet tavata ja kotiin saattaa? Miksi en
siis maininnut edes tst ja ilmaissut suruani? Ja miksi en sanonut
ett jos hn huomenna todella ei ole Alppilassa muiden mukana, niin
sit suren ja hnt koko illan muistelen ja kaipaan! -- Min, jos
ei kukaan muu! Ei ilta ilman hnt ole minulle mistn arvosta. En
sanonut hnelle tt, sanoinhan vain: tulkaa, neiti, voi tulkaa
nyt sinne kumminkin! (tuntuu kauhealta ja vieraalta kutsua hnt
neidiksi; tuntoni sanoo ett pitisi nimitt hnt sill ihanalla
nimell, mik hnell on).

       *       *       *       *       *

Olisinhan valmis menemn kihloihin hnen kanssaan! Vaikka hness
olisi kuinka paljon tahansa puutteellisuuksia, vaikka hn olisi
kuinka kipe -- nyt en sit minn pitisi, rakastan vain sit hyv
ja hell, mit hness tunnen olevan. Minulla ei olisi mitn
vaatimuksia: hn saisi olla millainen tahansa ja tulla millaiseksi
hyvns... ja hnell saisi olla millaiset sukulaiset hyvns... kun
hnet saisin, se minut kokonaan nyt lohduttaisi ja saisin elmn ja
onnen ja tarkoituksen, jonka thden el...

Sairaloinen haaveksija... olen tnn lueskellut onnettoman
venlisen runoilijan Nadsonin elmkertaa... sieluni tuntee samaa
mit hn on tuntenut joskus pivkirjansa ress...

Lemmityiseni!

Jos uskaltaisin _hnelle_ tunteeni kirjoittaen ilmaista? Olenhan
hnelle ennen runoni lhettnyt, mutta silloin olivat syyt
ptevmmt. Kyll uskallan, olen aina uskaltanut tllaista... olen
mys usein saanut katua kirjeitni, jotka hetken tunnelmissa ovat
irtipstetyt. Kentiesi hn sikhtisi, pelstyisi tykknn,
pitisi minua puolihulluna... pitisi minua koulupoikamaisena... ja
joutuisin ehk naurunalaiseksi...

_19 p. huhtik_. klo 3,20 aamuyll... Tulen Alppilasta. Siell
toverein seurassa join olutta ja likri. Juhla oli muuten sangen
laiha. Tyhjyyden thden joimme -- juomisesta saimme valheinnostusta
ja laulun ja melun halua. "Pohjalaiset! pohjalaiset!" Mutta min
sanon ett mennyt sukupolvi, se jolta meill ovat ne kauniit
traditsioonit, se oli meit vankempi, se oli fyysillisesti vankempi
ja siis henkisestikin vkevmpi. Voi nykyist polvea! Mit meiss on?
Laihtuneet luut ja lainatut sanat! Me matkimme turhaan suurmiehimme.
Meiss ei ole sit tarmoa ja voimaa, mik heiss oli.

... Ihana y! Tuuli tohisi puissa. Taivaanrannalla vaalasti varhainen
piv. Omituinen hmr, joka levitt lpikuultavan hunnun
ymprilleen... Tysin rinnoin hengitmme ilmaa. Oi luonto, sin
iti nuori, sinua vastaan me rikomme, jos yt juomme ja valvomme
juhlissa...

Min kuljin ern ystvn huvilan sivu. Minun teki mieleni hiipi
hnen makuuhuoneensa ikkunan alle ja viritt kaihomielinen svel
nuorukaisen elmst ja tummasta tulevaisuudesta. Onnettoman? Niin...
sill en ymmrr, mik minua oikein vaivaa, tunnen itseni niin
kelvottomaksi vertaisteni joukossa. Milloinka heitn pltni tmn
valhenaamarin ja sanon tovereille koko totuuden...

Rakkautta ja hellyytt min kaipaan, ne minut parantaisivat
ja mieheksi tekisivt. _Hn_ ei siell ollut -- ei ollut
siell ainoatakaan suloista olentoa... Olen aivan selv tt
kirjoittaessani. Istun kynttiln hohteessa, ikkuna raollaan,
ulkoa kuuluu yh tuulen tohina. Kummallinen on mieleni tmn yn
helmassa... Romantillisen surullinen... Elmn kipin? Antakaa
minulle elmn kipin! -- --

_19 p. myh. ill_. Huhtikuinen kuutamoy! Tulen taaskin Alppilasta,
jossa "Ystvn" kanssa kvimme tilaamassa huoneen meidn seuraamme
varten. Suloista on kun on semmoinen tuttava. Kuinka monta ihanaa
hetke olenkaan hnen kanssaan viettnyt! Ei se ole valhetta, vaikka
sit synkkin hetkin luulottelen... Olen siell kuin kotonani
ja niin minun tahdotaankin olevan. Istuin salissa, hmrss
ja soittelin kannelta. Sill aikaa oli toverini ujostelematta
kylpemss. Kuutamo paistoi kukkien takaa. Olin iloinen ett olen
ksittnyt suhteeni "Ystvn". Se on herttainen, veljellinen ja
puhdas.

Venjnkielen professori kuuluu erlle tuttavalleni lausuneen
kummastuksensa auskulteerauksestani. "Aikooko hn opettajaksi?"
kuuluu nuhtelevasti kysyneen. Hn nimittin pilkkasi tietojani
silloin kun minut psti. En siis saisi tydent tietojani enk
antautua opettajaksi "hpisemn professoria"?

    Kiusallisia muistoja!

Itse en puolestani tied, miten ky. Nytkin on kukkaro melkein tyhj
ja rahaa olisi tarvis. Olisi sentn ihanaa, jos olisi vakinainen
palkka ja rahalhde. Mutta se hiuduttava ty se _ikv ty_, nuot
mrtyt tunnit! Ei, en sit tuskaa krsi Lkhdyn, jos hdn thden
tytyy pedagoogiksi tulla. En ole kone, olen luonnon helmassa
hilyv nurmen korsi, joka janoaa virvoittavaa sadetta ja lmmint
pivnpaistetta. Elk minua tallatko, vaan sallikaa minun vapaasti
kasvaa, jotta saisin hempen kespivn lnsituulen lietseess
heilua... ja vasta kylm talvi elonnesteeni hyytkn. Kahleita
vapisen ja kammon...

-- -- --

_Seur. aam._

En pysty mihinkn. Aikani menee hukkaan. Suru, viha, kateus,
rakkauden kaipuu, tunnontuskat kalvavat ja kuluttavat... Painaneeko
minua joku kirous?...

_20 p_. Kirkas piv. Viimeinen levhdys vanhoilla laakereilla.
Oikeinpa repsi sydntni, kun minulle noista kahdesta sanomalehdess
olleesta runosta maksettiin kokonaista 50 markkaa. Olin odottanut
korkeintaan 20, enk sitkn olisi kehdannut vaatia, mutta ht
siihen pakotti. Sill enhn ollut ajatellut mitn aineellista
palkkiota sepittessni nmt -- ainoat laatuaan minulta --
isnmaalliset, huomiota herttneet hymnit maaliskuulla. Kas, kas,
kuinka sydnalassa tuntuu hyvlle -- ja ne molemmat runot ovat nyt
erityisiin kirjasiinkin painetut -- Suomen kansalle levitettviksi --
niit kirjasia sain ottaa ilmaiseksi mielinmrin herra toimittajalta.

Taas minulle tarjottiin toimi -- venlisten lehtien referoiminen
sanomalehdess. Ja taas min kieltysin -- onneton, johon ihmiset
varmaan luottavat senthden ett olen "filosofian kandidaatti".
Maisteri? Mainiokin nuori maisteri! Patrioottisia runoja hn
rustata osaaja matkii Runebergia kuin papukaija konserttia, mutta
yhteiskunnalliseen elmn ei hn kytnnss kelpaa. Varmaan
hness "sepittelemisen" kyky on kehittynyt kaikkien muiden kykyjen
kustannuksella? Sit olen jo monesti itsekseni ajatellut. Lienen
niit, joille on suotu vain yksi ainoa lahja... Mutta en edes sit
kykene huippuunsa kehittmn. Viikkokausiin en ole kirjoittanut
oikeata runoa!

_Saman pivn iltana klo 11_.

Tulen Kaivopuistosta, sellaisesta talosta, jossa en ennen ollut
kynyt. Kuulun net johonkin huvitoimikuntaan...

Kauniissa kuutamossa saavuin sinne ern toverin kanssa...
Keski-ikinen pari...

He olivat matkustaneet Wienit ja Wiesbadenit, Jenat ja Jerusalemit,
nhneet sen ja senkin kuuluisan vuoren, sen ja senkin pyhn
luostarin, saaneet audienssin Hessen-Nassaun herttuattaren luo, jonka
valokuva heill loisti salin pydll, tutustuneet merkillisiin
henkilihin, nhneet turnajaiset Turkinmaalla tai jossain siell
pin, juoneet tuhatvuotista kellariviini Unkarin pustalla ja heill
oli retn joukko kuvia maailman maisemista, rakennuksista ja
merkkihenkilist...

Mit minua liikuttaa nuo loistavat mailman paikat, erikoiseen tyyliin
raketut luostarit ja luostariportit, kaikellaiset historialliset
hirttokuvat ja monumentit, solat ja sillat, tunnelit ja
turnajaiset...! Sieluni ei niist mitn saa, ja valheviehtyst se
on, jos johonkin sieluttomaan rakennukseen ihastuisin ja sen jokaista
nurkkaa huumauneena katseleisin!...

"Se kuuluu sivistykseen"? "Oletkos ainoa muukalainen, joka et
tied..."

Lieneek ihmiselmlle niin siunauksellista, jos itselleni hankkisin
paljouden kaikellaisia tietoja eri maiden oloista? Ottaisin
tarkan selon siit tai tuosta portinpylvst, siit tai tuosta
kivimhkleest?

Minua surettaa ja suututtaa, huolestuttaa ja samalla hvett retn
tietmttmyyteni kaikesta suurmaailman n.k. sivistyksest. Mit
tiedn esimerkiksi Panamajutusta? En yhdellenkn ihmiselle osaisi
siit selkoa tehd, sill en ikin ole siit selkoa ottanutkaan,
sillointllin jonkun ptkn sanomalehdist lukaissut... ilman
mielenkiintoa. Kreikan ja Jaappanin sota, Ameriikan Yhdysvaltain ja
Espanjan vliset taistelut, jotka kaikki ovat kuuluneet nykyaikaisiin
merkkitapauksiin -- niist en tied mitn, en tied enk vlit
sodan syist tai seurauksista -- mit ne minua liikuttavat?
(vuosiluvuilla on aivoni koulussa vsytetty).

Jrkeni lienee rajoitettu, aivoissani lienee aidattuna vain pienoinen
pelto, joka kasvaa suomalaista ohraa. Vehnt ja maissit eivt siell
menesty...

Pitisik ruveta todenteolla lukemaan kieli: saksaa ja ranskaa
ja suurmaailman kirjallisuutta? Kuka kaikkea enntt tn
kuumeentapaisena aikana? Vliin tekisi mieli kirota nuuskuksi kaikki
kirjahyllyt, jotka ovat kukkuroillaan minulle viel tuntematonta
kirjallisuutta... "Sivistys" on sentn jotakin kauheaa, sill
sill on hirvesti paljon vaatimuksia. "Sivistys" on turmiollista,
sill se herpaisee nuoren hengen voimat. Vihaan sydmmeni pohjasta
kiljuvia junia ja prisevi kone-pyri -- ne kaikki ovat tuoneet
mukanaan mammonan palveluksen! Edistys ja suuret keksinnt ovat
kamalat! Kuinka monta yksil sekunnissa tappaneekaan maailman
kehitys?... Rauhaa, rauhaa min tahdon! Luontoa ja rauhaa ja
uutisviljelyst koko olemukselleni. Koulu ja opistot ovat minut
tylsentneet. Miksi jatkoinkin lukuja yliopistossa ja sain valheella
"viisaustieteellisen" maineen?.. Milloin tulee knnekohta ja
uus elm?... (Toiselta puolen on viehttv ajatella ett koko
kulttuuri lep nenni alla kuni aukaisematon paksu kirja; jahka
sunnuntai joutuu, niin siihen tartun -- nyt en jouda.)

_21 p. huhtikuuta_. Kvin Normaalissa. Ah sentn!

Luokkatoverini, jonka kanssa pikkupoikina olemme sylityksin
maanneet, jonka kanssa rinnatusten ripill kyneet, jonka kanssa
yksiss ylioppilaiksi tulleet -- hn siell jo suorittelee lehtorin
nytteit. Ja se ky kuin rasvatuin rattain.

Seisoin oven takana, sill luokka oli rin myten
tynn yliopettajia ja auskultantteja. Kuulin hnen puhuvan
korkea-runollisin vertauksin Ranskan vallankumouksesta ja
Napoleonista: "niinkuin kevttulva, joka..." Hnen sanansa olivat
punnittuja, hn seisoi voitonvarmana luokan edess avaroine,
kiiltvine rinnuksineen, hyvinmukautuva hnnystakki ylln.

Kuuntelin hnt neljnnestunnin ja ajattelin itsekseni: "voi sinuas
miekkoinen Malakiias! Sin olet totisesti syntynyt _valmiina_
thn mailmaan, jota kuitenkin koi sy ja ruoste raiskaa..."
Kuuntelin ja jtin kesken, uskoin ja lksin suoraan saunaan, sill
lauvantaipivin on tapani tllainen.

Tragikomedia on elm.

_22 p. huhtikuuta_. Olen nhnyt -- _hnet_! Hn tuli minua vastaan
Aleksanterin kadulla. Min olinkin kvelyss vartavasten hnt
kohdatakseni ja kaihoni oli suurimmallaan ja ajattelin vain hnt
ja olin mietteisiini vaipunut... niin juuri silloin hn ohitseni
sipsutti: nin hienonvalkoisen otsan tummat, kirkkaat silmt, pehmet
kiharat... Spshdin ja haparoin lakkiani... min narri!... Hn oli
nhtvstikin havainnut minut ennen kuin min hnet -- ja minusta
nytti ett hnkin spshti... mutta minusta nytti mys iknkuin
olisi hn yrittnyt naurahtamaan minut nhdessn juuri niin kuin
naurahdetaan sille, josta juuri on ollut erityist puhetta jonkun
kanssa ja joka samalla sattuu tulemaan vastaan... Hn meni menoaan
enk rohjennut knty hnen mukaansa, sill minusta nytti ett joku
outo naishenkil oli kvellyt hnen rinnallaan. Tunsin iloa ja tuskaa
ja pyrhdin Mikonkadun kulmasta Espikselle -- ensimminen ajatukseni
oli kiirehti Unioonikadun kulmaukseen hnt vahtimaan, sill varmaan
hn nyt oli kotiaan menossa ja voisin siis taas menn -- saattamaan...

Mutta kohta hpesin omaa kiihkeyttni ja minusta tuntui oma tilani
naurettavan surkealta ja koomilliselta: -- tmmisell sll olla
lemmenretkill! (Satoi net taivaantydelt mrk lumirnt). Ja --
min, auskultantti, tulin surullisin mielin yksiniseen asuntooni...

Niin, vilahdukselta hnet nin: Milloin saanen hnet taas nhd?
Tokko en milloinkaan. Ylihuomenna on toverikokous, mutta olen
pttnyt etten sinne mene, sill monet toverit jo ivailivat ett
"sinustakin on tullut niin ahkera osakunnassa-kvij!"

Jollen hnt saa tavata, niin kirjoitan hnelle. Jumaliste kirjoitan!
Sill en voi pidtty: tytyy saada hnelle sanotuksi tunteeni ett
hn on minulle kalliimpi muita. Olkoon se kuinka koulupoikamaisesti
tahansa tehty, mutta miksik salata hyv itsestn? Ensin
kirjoitan hnelle esimerkiksi tuollaisen aivan lyhyen, muutamia
rivej ksittvn kirjeen, jossa kysyn: _saanko hnelle kirjoitella
kirjeit_? Jos hn lhett myntvn vastauksen, silloin olemme
ikuiset ystvykset ja min sanon hnelle kaikki... Ja min kysyn
hnelt m.m. tunsiko hnkin minun lsnoloni tnn ennenkuin tulimme
toisiamme vastaan. Olen varma siit ett hn hermoissansa sen tunsi!
Sill hnell on mys hennonherkk vaisto... ja luulen ett hn on
salaisimmissa sydmmen tunteissaan mys paljon minua muistanut...

Voi minua! olisin niin valmis rakastamaan ja tekemn onnelliseksi,
mutta lieneek minulle sit suotu? El sammu, ihana thti, el sammu,
vaan salli lempen valosi levit murheelliseen sieluuni, joka on
hellyytt tynn!... Niin, tm kai on sit rakkautta, sit nuorta
rakkautta. Ja nmt kai ovat niit lemmen ikuisia tuskia...

_23 p. Sunnuntai_. Tunnen itseni ihmeen virkeksi ja vallattomaksi.
Olen juossut huvitoimikunnan asioissa; puhellut telefoonitse j.s.s.
Iltapivll Y.L:n konsertissa. Korvissani soipi: "Siell'on lapsen
lysti olla..." Sitten olen ajellut tohtori Tuohisen kanssa Alppilaan,
viettnyt siell puolen tuntia simamaljan ress Y.L:n laulua
kuunnellen, kadottanut toisen kalossini, pudottanut hohtokivinapin,
vieraillut huvilassa "Talven pulmu"... Olen niin terve ja voimakas
ett tuntuu kuin voisin hypt yli kokonaisten talojen ja yhdell
ponnahduksella psisin tuohon kuuhun, joka tyten paistaa
raikkaassa kevtyss. Oi ihanaa on olla terve ja nuori ja koko elm
edess avoinna!

Mutta minulta on jnyt juttelematta, mit erikoista on tnn
tapahtunut.

Pivlliselt kotiin palattuani ja istahdettuani Nadsonin runoja
katselemaan, soi etehisen kello kahdesti, jolloin riensin avaamaan.
Sisn astui -- entinen luokkatoverini, jonka kanssa yhtaikaa oli
ylioppilaaksi tultu, insinri Kykinen, yksi niit tovereita,
joiden kanssa ei ikin ole lhemmin seurusteltu ja joista en ole
pitnyt, (miksi en sit tunnustaisi.) Ne harvat kerrat jolloin
pkaupunki-ajalla olin hnet kadulla kohdannut, olin tuntenut hnt
kohtaan kylmyytt ja inhon tapaista suvaitsemattomuutta. Toveri net
joi ja eleli epsiveellisten naisten kanssa, halveksi kirjallisuutta,
jota ei mitenkn harrastanut, lrptteli mit sylki suuhun toi ja
naurunsekaisella irvistyksell kohteli kaikkia vakavampia kysymyksi.
Olin hnt oppinut pitmn tydellisen materialistina, hengettmn
dekadenttina.

Nyt tuli hn luokseni ja senthden vhn hmmstyin:

_Sin_ tulet luokseni -- sinua mahtaa joku erityinen asia tnnepin
ajaa?

Hn ei vastannut mitn, mutta suu vetytyi nytkin jonkunlaiseen
irvistykseen ja riisuessaan palttoota yltn sanoi hn: otatkos
vastaan?

Pyysin hnt astumaan huoneeseeni, koetin tehd sen jonkunlaisella
ystvyydell etten entist luokkatoveria pahoin loukkaisi, mutta
tunsin kuitenkin ett hnen tulonsa oli minulle yh vastenmielinen.
Tulonsa syyksi virkkoi hn: "M nin sun akkunasta kulkevan sivu
ruokapaikan ja arvasin sun menevn kottiisi, aattelin ett nypp
kerran ln kymn sen siistin poijan tykn."

-- Vai niin, sanoin, painappas puuta... Mit sinun mailmaasi nyt
kuuluu?

-- Minunko mailmaani?...

-- Niin, se on tuota sill tavalla ett jokaisella nkyy olevan oma
maailmansa ja oma piirins, jossa hn el ja hengitt... Se entinen
toverielmkin se on aikaa sitten hajonnut, jokainen on joutunut
omalle alalleen ja liikkuu ja ottaa vaikutuksia vastaan omasta
ympriststn. Senthden tss niin vieraantuu. En kai minkn
sinusta paljoa tied etk sin minusta?

Hn sanoi huomanneensa samaa.

-- Minunko mailmaani? toisti hn sitten itsekseen vastaamatta
jnytt kysymystni. -- Ett mitk minun mailmaani kuuluu? Kuuluu
siihen yht ja toista... Mutta mit sinun mailmaasi kuuluu? --
vielk sin yh niit runojasi kirjoittelet? _Mihink_ n niill
luulet psevsi? Heit pois, kuule (hn lausui nimeni yh tavalla,
joka aina oli minua kiusannut) se turhuus... Et sin niill rauhaa
saavuta... ainoa lohdutus ainakin minulle on -- raamattu siit _min_
olen rauhan lytnyt?

Katsoin toveriini hmmstyneen. Tuo mies, tuo, jonka olin luullut
astuneen kynnykseni yli samanlaisena materialistina kuin ennenkin,
vailla mitn siveellisi tai ihantellisia pyrkimyksi, hn ilmoitti
nyt tutkineensa raamattua!

-- Ettk siis sinkin, insinri Kykinen, luet raamattua?

-- Niin... se on paras kirja maailmassa, ainoa kirja, josta saa
lohdutuksen. Sit min luen joka piv!

Ja hn alkoi minulle puhella jumalansanaa, siteerata Nikodeemuksen
sanoja Jeesukselle ja Kristuksen vastausta Nikodeemukselle: "Tuuli
puhaltaa kusta hn tahtoo ja sin kuulet hnen humunsa etk tied,
kusta hn tulee ja kuhunka hn menee -- _niin_ on mys jokainen, joka
uudesta _syntyy_."

Hn toisti viimeisen lauseen kolme eri kertaa, joka-kerta pannen
painon sanalle _niin_.

Hnen silmns kiilsivt omituisesti raamatun lauseista puhuessaan.

Lausuin iloni ett hnesskin nyt oli hernnyt vakavampia
elmnharrastuksia ja ett hnkin nyt oli ruvennut ajattelemaan
kaikkia tekojansa, hn, se entinen...

-- Mutta onko sinussa nyt todella tapahtunut oikea kntymys? kysyin.

Hn ei oikein tahtonut sit kehua. Hn selitti vain mit _hnelle_
oli tapahtunut:

Maaseudulla ollessa oli hnelle lhetetty lahjaksi raamattu. Hnt
oli _hvettnyt_, hn ei ollut kehdannut siit kenellekn puhua,
sill hn _vihasi raamattua_. Mutta hn otti sen vastaan ja kirjoitti
lahjoittajalle: "Ainoastaan siit syyst ett _te_ sen minulle
lahjoititte, suostun ottamaan raamatun vastaan." Joutohetkinn
rupesi hn sit katselemaan, aluksi halveksien ja ylenkatseellisesti.
Mutta ern kerran sai hn iknkuin shkniskun, joka tunki lpi
sielun ja ruumiin... Hn alkoi rukoilla Jumalaa: "l hylk minua,
l hylk minua!" Nyt alkoi hn lukea Raamattua joka aamu ja ilta.
Nyt ymmrsi hn, mit siin sanotaan... hn lysi alituisesti uutta,
mik valaisi hnen entist elmns. Ja hnest tuli vhitellen --
muuttunut mies.

-- Min olen suuri raukka, sanoi hn: min epilen viel paljon,
mutta joka-piv saan min listodistuksia siihen ett olen oikealla
tiell. Min rukoilen joka-piv jotakin. Ja min olen ihmeekseni
huomannut ett rukoukseni auttavat... Kerran, nin puolisilta
palatessani, tuli minulle entinen paha halu menn juomaan... lhdin
kvelemn alas Korkeavuoren katua keskikaupungille pin. Silloin --
yhtkki -- tapahtui kuin olisi maa jalkani alta poikkilyty... ja
silmissni kaikki musteni... silloin min ymmrsin mit olin aikonut
tehd ja min palasin kotiini ja aloin entist hartaammin rukoilla
Jumalaa.

-- Kuka olisi tllaista sinustakin uskonut! huudahdin min. -- Felix
Kykinen?

-- Niin, min olen ollut huono ihminen, mutta varmaan Jumala
armossaan on tahtonut minut pelastuksen tielle johdattaa.

-- Mutta jos sin viel vaivut entiseen elmntapaasi? Ent jos viel
lankeat?

-- Sithn ei osaa sanoa. Mutta jos min lankean, niin lankean viel
pahemmin kuin ennen.

-- Juuri sit minkin pelkn.

Hetken pst olimme vittelyss. Huomasin ett hn alkoi minua
iknkuin knnytt ja se hieman suututti minua (kokematonta).

Min vastasin hnelle ett jokaisella on oma sisllinen elmns
eik pid toista tuomita ennenkuin tmn sisllisen elmn tarkemmin
tuntee.

-- Niin, sinhn olet kyll aina ollut siisti poika, "mamman poika",
mutta sin et tahdo tunnustaa Kristusta. Luetko sin koskaan
raamattua? Onko sinulla ensinkn raamattua?

Min nytin hnelle.

-- Olen sen itse itselleni ostanut, sanoin.

-- _Eik sinua hvettnyt_, kun menit raamattua ostamaan?

-- Ei, ostin sen kuten muunkin arvokkaan henkituotteen... sehn on
hebrealaisen runouden helmikimppu...

-- Ja oletko lukenut mys?

-- Silloin tllin, en min kovinkaan paha pakana ole. On minullakin
uskonnollisia hetki.

-- Mutta ne _syntiset runosi_?

-- Oletko niit koskaan lukenut?

-- En...

-- Mists siis tiedt ett ne ovat "syntiset"? Sin -- joka et
runoutta muutenkaan ikin ole ksittnyt etk siit osannut nauttia
etk sit tunne!

Hn mynteli. Vedin hyllylt esiin "salatun kammioni" ja pyysin hnen
sielt lukemaan runot "Huokaus" ja "Hetket heikot". Hn luki ne
lpi puolineen. -- Mits arvelet, sanoin, -- eik minullakin ole
sislliset taisteluni ja jonkunlainen kristinusko hetkellisesti?

Toveri nosti ptns kirjasta: "Nist ptten luulis sinun olevan
hyvinkin lhell Kristusta!"...

Lhdimme yhdess ulos, sill minun oli kiiruhtaminen Y.L:n
konserttiin. Kadulla viel puhelimme samoista asioista. Kehoitin
muuttunutta toveriani nyt rupeamaan harrastamaan muutakin
kirjallisuutta yhtrintaa uskonnollisen kanssa. Sanoin ett hn
muuten kehittyy yksipuoliseksi. Hn pudisti ptns ja arveli ettei
hn jouda maailman turhia kirjoja lukemaan sek kehoitti puolestaan
minua lukemaan "Augustinuksen tunnustuksia", jonka kirjan hn sanoi
maksavan ainoastaan 75 penni.

Ylioppilastalon vestibyyliss eksyin toveristani, niin ettemme
tulleet toisillemme hyvsti sanoneeksi.

       *       *       *       *       *

_Pieni lishuomautus vuosien perst_:

Sen jlkeen en ole tt toveria tavannut enk hnt ikin tavata voi.
Parin vuoden perst kntymyksens jlkeen kuulin hnen tehneen
itsemurhan. Sit ennen muistan hnelt postissa saaneeni jrjettmn
ja aiheettoman kirjeen. Muistan etten sanallakaan osannut vastata
siihen. Nhtvsti oli Felix toverini niit, joita uskon lke ei
paranna, vaan myrkytt. Synnintunto ruumiillisesta turmeltumuksesta
oli surmannut hnelt elmnhalun. Rauha tomulleen!...

_25 piv huhtikuuta_. Jumalankiitos! nyt se on ohi -- viimeinen
harjoitustunti. On kuin raskas paino olisi pudonnut sydmmelt...
Koko eilisen pivn ahdisti se minua, ahdisti selittmttmsti.
Levotoinna harhailin kaupungilla; olin jo tehnyt ne valmistukset,
jotka kykenin tekemn ja jos yh yritin, meni kaikki vain sekaisin.
"Sehn nyt merkillist ettei voi pit ajatuksiaan koossa, ettei voi
jrkevsti johtaa kysymyksi oikeassa jrjestyksessn... tunteita,
tunteita vaan!" Thn levottomuuteen liittyi toinen polte: olin
nhnyt _hnet_ eilen, hn oli tullut vastaani esplanaadilla, aivan
yksin, keskell paistavaa piv... ja min, min hullu en nytkn
kntynyt hnen mukaansa! Min julma! Miksi tein vasten sydmmeni
sisint halua? Tervehdin kylmsti, annoin hnen menn... sitten vasta
knnyin ympri, tahdoin tavoittaa hnet, riensinkin ensimmiseen
kadunkulmaukseen, siin pyshdyin ja hpesin (mit min hpesin?) --
hn meni tuolla... juopa suureni...

Illalla oli ihana kuutamo. Olin osakunnassa. Siell oli _hnkin_.
Mutta en mennyt hnt saattamaan, vaikka tilaisuus tarjoutui... Miksi
en mennyt? Siksik ett toverit kaikki olivat kiihkoni huomanneet...
he sille keskenn irvistelivt. Tahdoin muka nytt ett voin olla
vlinpitmtnkin tuosta tytst... Koko yn lepsin yksinomaan
hnt muistaen (kaihoni oli puhdas), lepsin kuumeessa, vaikka
ikkuna oli auki. Jo klo 5 hersin. Olin tuskallisesti nukkunut.
Koko ruumiini vapisi sisllisest liikutuksesta. Koetin rohkaistua,
koetin olla hnt muistamatta... ei, min muistin hnet joka sekunti.
Hullunkurista oli kaikki samalla kertaa: harjoitustunnin "skakkus" --
ja rakastumisen ahdistus -- yhtaikaa.

Kello 8 aamulla menin kouluun. Piv paistoi kirkkaasti. En tuntenut
itseni omaksi itsekseni. Olisin ennen vaipunut alle maan kuin nyt
mennyt esiintymn. Mutta minun tytyi. Yliopettaja ja kymmenkunta
auskultanttia marssivat armottomasti jljessni luokalle. Ja tunti
alkoi -- ja tunti loppui. Seurasi kritiikki... tehtiin huomautuksia,
enimmkseen vhptisi... mynsin kaikki vikani... Rehtorin
arvostelun kiittv puoli on aina hyvin lyhyt ja tulee lopuksi
muistutusten pistinten perst iknkuin pieni sokurileivos suolaisen
puuron jlkeen. Tuiki tervn miehen kiittvt sanat kuuluivat nin:
Yleens tunti meni tasaisesti ja sujuvasti... Loppu oli epselv
mutinaa parran sisst. Tunsin jonkunlaista myttuntoisuutta herra
Rehtoria kohtaan. En hnen huomautuksiaan tai moitteitaan pane
ollenkaan pahakseni. Hnell on kunnioitettava kokemus pienimmistkin
seikoista opettamisessa (merkillist vain ett hnen omaa opetustaan
arvostelevat kovin kuivaksi).

Lieneekhn tm nyt ollut viimeinen tunti julkisessa
oppilaitoksessa? En net huoli neljtt harjoitustuntia, koska ei ole
pakko. Tyydyn vhimpn lailliseen mrn. Minulla on tileissni
toista sataa kuuntelutuntia, toista tusinaa virkatunteja ynn
nmt kolme ammattituntia. Riitt! Tyni Suomen normaalilyseossa
on loppunut. Olen pssyt piinapenkist, kilvoitellut hyvn
kilvoituksen... ja otan nyt riemulla vastaan vapunpivn vieton.
Tnn menen viemn ylioppilaslakkiani pesetteelle...

Saa nhd mit tm vuorokausi mukanaan tuo? Illalla on m.m. osakseni
tullut menn noutamaan ers nuori, minulle tuntematon laulajatar
mukaan siihen iltamaan, jonka huvitoimikuntaan kuulun.

-- -- Tnn olen saanut kaupungin postissa uskonnollisen kirjasen
nimelt "Epilyksest uskoon". Sen lhettjksi "epilen" tuonoin
luonani kynytt toveria...

Merkillinen ilmi maailmassa on, ett heti kun on saanut oman
sielunsa "pelastetuksi", alkaa huolehtimalla huolehtia niistkin,
jotka eivt haudantakaista helvetti pelk...

_Sam. pn j.pp. klo 3_...

Turhaan kveltyni Espiksell _hnt_ kohdatakseni, palasin pois
poiketakseni pivllispaikkaani. Silloin tuli _hn_ vastaan --
ei yksin, vaan toisen kanssa. Se toinen oli -- herrasmies. Min
tervehdin ja _hn_. Impeni nytti vastaavan ystvllisesti se toinen
nytti minuun vilkaisevan. Herrajumala! Kuka tm herrasmies mahtoi
olla? Taivas varjelkoon, eihn _hn_ vain liene jo -- kihloissa?
Vai oliko herrasmies joku hnen sukulaisensa: veli tai serkku,
jollaisesta hn kerran oli jotain maininnut. Soisin niin olleen...

Ihmeellinen psyykillinen toiminta! Taas olin juuri kiihkeimmillni
neitoani ajattelemassa, kun hn samalla ilmestyikin eteeni. Minulla
oli ollut tajuton aavistus hnen lsnolostaan. Sen huomasin heti
hnen sivumentyn.

Ruoka ei maistunut! Mietin koko syntiajan runoa, joka ilmaiseisi
mustasukkaisuutta. Sellaista tietenkin syvsti tunsin...

Lheisin naapurini Leo Lemmetn, joka paraikaa viimeistelee
kandidaattitutkintoansa, tiet minun tilani. Hn laskettelee
siit raitista leikki. Hn vitt ett hermoissani muka on joku
kummallinen vika. Muuten en muka nin kiihtyisi ja viehtyisi tuohon
naiseen. "Sinun veresssi liikkuvat molekyylit liian herksti --
senthden sin noin rakastut. Sinun pitisi ottaa jotakin ainetta,
joka asettaisi nuot molekyylit luonnolliseen tasapainoon?" -- Niin,
minhn olenkin epnormaali, vastaan min: -- tiedn itsekkin ett
jonkunlaisesta shkherkkyydest tm rakastumiseni suuresti riippuu.

"Miehen tytyy hillit itsens! Rakkautta ei sovi pst
hallitsevaksi tunteeksi. Miehen tytyy olla _mies_!"

-- Mutta min kaipaan naisen hellyytt... kidun ja lkhdyn ilman
sit...

Hn, Leo Lemmetn, nauraa minulle kaikuvasti vasten kasvojani ja
sanoo ett minulle olisi terveellist saada asua viikonkin ajan
yhdess puulaakissa _hnen_ kanssaan, niin saisin muka nhd,
kuinka arkipivinen ja pikkumainen olento _hnkin_, tuo ihanteeni,
oikeastaan on. Ja min kuulenma kyllstyisin ennenpitk _hneen_ ja
viehtymykseni lakkaisi ja lempeni lakastuisi...

Toverini sanat eivt tepsi vhkn. En pse puuhun en petjn
tst ett minussa kuohuu erityisi helli tunteita tuota neitoa
kohtaan.

_Yll_...

Tyhj, tyhj, tyhj! sielussani ja kukkarossani! Tulen
"ihanteellisten" illatsusta. Muistan siell lukeneeni runoni "Kuin
virta vilpas uurtaa uraa suomenkieli!" Tantus Kvantus sanoi sen
johdosta arvoni _suuresti alentuneen_ hnen silmissn. Vahinko ettei
se hyvin juotettu sonnivaska saanut tiet, kuinka suuresti _hnen
arvonsa_ aleni minun silmissni sen arvostelun johdosta. Merkillist
tosiaan! Vai ei Bobrikoffin tultua maahan en muka saisi viritt
hymni omalle kansalliskielelleen? Sit peli en ymmrr!...

_26 p. huhtikuuta_. -- -- --

Ei! en kest tt! En kest... Taas _hnet_ vilahdukselta nin
seisoessani teatteripilettien myymlss, nin hnet lasioven lpi
ja hnen kanssaan kveli eri mieshenkil kuin eilen. Nin _hnen_
hymyilevn, nin nuot tummat silmt, joiden kiilto on jotain
erikoista... hn ei minua voinut huomata... Miksi minun pitkin
hnet nykyn joka-piv nhd, nhd kuni ihanan thdenlennon, joka
vain silmnrpyksen ajan leimahtaa hukkuakseen tyhjn pimeyteen?...
Oi, olen rakastunut, onnettomasti rakastunut, hulluuteen asti
rakastunut tuohon kiharaiseen tyttn...

Olenko rakastunut? Suuresti, pysyvisesti rakastunut? Kestk
rakkauteni hautaan saakka? Kaikista vaikeimmat tuskat tuottaa minulle
tm lempi senthden, etten kykene siit kirjoittamaan runoja. Ja
miksen? Siksi kai ett tunteeni ovat tulvillaan tulkitsemattomia
haaveita ja suruja.

Oi kuinka onneton olen. Miten on minun kyv? Jos voisi runoella,
niin se helpottaisi. Saaneeko hn milloinkaan tiet, mit hnest
olen ajatellut? Jos hn saisi, niin eik ymmrtisi...

_Vhn myhemmin_...

Koetan sovittaa tunteeni seuraaviin skeisiin:

    Hellyt Herra mun Impeni mieli,
    Immen, jota ma ikvin,
    Jota ma illat ihaillen itken,
    Jota ma muistan pivin ja in!

    Elmni tuki, elmni turva,
    Sieluni lohdutus ainoinen!
    Hnet jos saisin, elmn ma saisin --
    En olis iti murheinen...

Lhdin kaupungille, sill autiossa asunnossani en viihdy. Ptin
vartoa hnen tuloaan. Olen net kuullut ett hnell on vapaa tunti
klo 12--1. Varustausin sisllisesti neitoani kohtaamaan. Sit ja sit
pit minun muistaa hnelle sanoa, minun tytyy, sill hnen _tytyy_
saada tiet jotain oikeasta suhteestani...

Kvelin rantatorille ja katselin ruusuja ja hyasintteja, joita
siell mytiin. Ihana tekosyy, ajattelin, olla olevinaan tll
ruusuja ihailemassa ja samalla odotella sydmmens ruusua, sielunsa
sinilemmikki, unelmoivaa valkokieloa... Kello osoitti 10 minuuttia
yli 12. Aloin astua esplanaadia ylspin. Silloin nin hnen tulevan
toista puolta katua -- yksin.

Riensin kadun poikki ja tavotin hnet pian. Hn knsi minuun
kirkkaat silmns... "Hyv neiti", taisin sanoa pstkseni
johonkin keskusteluun, "olen nhnyt teidt nykyn joka-piv...
vilahdukselta... mutta tavannut en teit ole!"

-- Ja min olen nhnyt teidt! virkkoi neito hilpesti.

-- Vaan minp olen teidt nhnyt tnnkin aamupivll ern
lasioven lpi...

Semmoisista pikkuseikoistahan puheenvaihdon useinkin tytyy alkaa.

Niin lhdin hnt _saattamaan_ meren rantaan. Me kuljimme ruusujen ja
hyasinttien ja kielojen keskitse, mutta niit en en muistanut. Mit
me puhuimme tai keskustelimme, sit en huoli tarkemmin selvitt.
Ne olivat satunnaisia asioita, joihin puheemme johtui. Muun muassa
sattui vastaamme tulemaan raajarikko mies ja sen keskustelun
johdosta, jonka hn tst asiasta alotti, tiedn immellni olevan
helln, slivisen sydmmen... Kevtpiv paistoi kuumasti. Hn
ei mennytkn kotiaan, vaan tuttavainsa luo. Ja min, miekkoinen,
jin tietenkin hnen takaisintuloansa odottamaan. Hn sanoi
viipyvns vain neljnnestunnin... Odotin valtiatartani jossakin
tienristeyksess edestakaisin kvellen ja katsellen merta, jossa
vlkkyi enemmn jt kuin avovett. Tmkin kevtpiv on jp
ikuisesti muistiini, ajattelin. Tll hetkell olen onnellinen
ihminen, sill kohta saan taas nhd hnet, sydmmeni valitun!

Oi jospa elm alati olisi tmn hetken kaltaista!

Hn tuli lupauksensa mukaan. Katsoi minua suoraan silmiin. Nuo
kirkkaat silmt! Tarkastiko hn minua? tahtoiko hn tutkia mik
oikeastaan olen? Oliko joku ehk hnelle minusta jotakin outoa
kertonut ja hn nyt tahtoi tutkia, huomaisiko hn sit samaa?...
Nkik hn mitn hyv? Nytink yn valvottuani ehk vsyneelt...

Minulle tuli semmoinen tunne ett minun tytyy tulla hyvksi
ansaitakseni hnen hyvyyttns... Olisinko siis kelvollinen hnelle?
Ansaitsisinko hnet?... Hyv Jumala...

Me palasimme verkalleen kaupunkia kohti. Sain puheen johtumaan
hnen nimeens. Sain sanotuksi, mik kauvan oli ollut sydmmellni,
ett hnell on -- kaunis nimi. Hn ihmetteli ett tiesin hnen
koko nimens... Sitten kysyin, miss hn kesns aikoo viett.
Hn matkustaa tlt kotiinsa keskuussa, mutta viipyy siell
vain pari viikkoa. Sitten hn tulee takaisin tnne pkaupunkiin
ja kulkee snnllisesti tyssn. Mutta joka lauvantai menee hn
hyryvenheell 3 tunnin matkan phn Lntiseen saaristoon, jossa
hnen ystvilln on huvila. Surkuttelin ett hnen tytyy niin
paljon olla Helsingiss eik saa kesll vapaasti asua maalla. "Elk
sanoko mitn! voi elk sanoko!" huudahti hn. "Sitten puhuimme
vapunpivn vietosta ja min kysyin leikill, oliko hn jo muistanut
ylioppilaslakkiansa 'pesett'. Hn sanoi jo eilen saaneensa sen
puhtaana takaisin. Mainitsin ett min puolestani vasta eilen olin
vienyt lakkini pesetteelle. Saakohan teit tavata vapunpivn?"
tulin sanoneeksi. Hn arveli ett kyll kai tavataan. Hn ottaa
osaa klubi-iltamaankin. Ja ehk osakuntalaisten pivllisiinkin.
Mutta ent Kaivohuoneella, tavataankohan siell? Teki mieleni
sanoa ett soisin tulevani hnen kanssaan samaan pytn (somasti
mahtaa valkolakki soveltua hnen kauniiseen phns?). Mutta -- se
ji sanomatta. Ja surulla huomasin ett oli mahdotonta nyt keksi
syyt kysy hnelt, saisinko jolloinkin, jos haluaisin, hnelle
kirjoittaa...

Siin olikin jo hopeainen jalopeura, hnen typaikkansa nimikilpi...
Lausuin hnelle hyvstit. Hn hymyili. Ja silmt olivat kirkkaat...

Tuskin olin neidosta eronnut, kun tapasin Tantus Kvantuksen. Menimme
juomaan simaa. Toveri kertoi vapulta lhtevns kuukaudeksi Saksaan.
Palaa sitten Hankoon "kylpemn pltn kesn tomut". Itsekullakin
ovat omat polkunsa.

       *       *       *       *       *

_Saman pivn iltana_.

Ihanaa! Taas olen ollut _hnen_ seurassaan, istunut hnen
rinnallaan ylioppilastalolla kansansivistysesitelm kuulemassa,
(tosin en kuullut enk ymmrtnyt siit sanaakaan) saattanut
hnet konserttiin Yliopistoon... kntynyt palatakseni asuntooni,
mutta saanut itsekkin piletin vastaantulevalta sveltjlt sek
palannut konserttiin. Mahtava simfonia! Svelten humussa ajattelin
hnt... En keksinyt miss hn istui. Kun konsertti loppui ja
seisoin holvissa, olin jlleen nkevinni hnet ihmisjoukosta...
hnkin varmaan huomasi minut, ajatteli kai ett olin tullut hnt
konsertista onkimaan saadakseni taas luotsata kotiin... piti miest
jo hulluna tungeksijana... arvasi ett olin hnen thtens "pni
palelluttanut"? Senthden knsinkin "paleltuneen pni" poispin,
vaikka viima siihen viilsikin... "Min saatteleisin hnet maailman
riin... enk vsyisi!"...

Silloin olin jlleen nkevinni hnen tummat silmns ja hienon
hipins: hn oli portaita alasmenemss ja hnen rinnallaan oli
mieshenkil... he nyttivt iskevn silm keskenn ja iknkuin
vetvn suitaan nauruun, joka kai tarkoitti minun olemustani
(se nauru oli sanovinaan: "katso, tuossa hn taas tlltt se
hajamielinen magister lyricus, joka on pikeentynyt...") Sitten he
katosivat vkijoukkoon ja min tunsin sydmmessni piston. Ehk
olin nhnyt vrin? Ehk kaikkea vain kuvittelin? Kaihomielisell
sydmmell lksin saattelemaan kotiaan kahta muuta tuttua neiti,
jotka samalla tapasin... Olen vsynyt, mutta tm piv on minulle
ihana, jos kohta siihen liittyy levottomuutta ja tuskaa...

_Seuraavana pivn_.

Pilvinen on piv ja vett vihmoo, tuuli lauhasti etelst
puhaltelee. Tm sade tekee hyv: pian nousee viheri nurmi ja
jt irtaantuvat. Ah, milloinka rinnastani lhtevt jt? Milloinka
sulanevat sydmmet yhdeksi hymyilevksi, kevtauringon loisteessa
vlkehtivksi lammeksi?

... Kuljen kaupungilla vaaleansinervss sadeviitassani (muisto
ensimmiselt ulkomaaretkeltni), se sopii minulle, sanovat
asiantuntijat, minua knnytn silloin tllin katsomaan kadulla...
luullaan toisinaan ulkomaalaiseksi... mutta olen ylpe siit ett
puhun suomea, juuri kun joku on ulkolaiseksi otaksumassa.

       *       *       *       *       *

Tnn kysyi ers tuttava juristi kadulla, onko totta ett olen
"rakastunut neiti _Bomiin_" ja arveli ett "pid vain kiinni siit
plikasta... ei se ole hullumpi"...

Sietmtt hnen neuvojaan huudahdin suutahtaen:

"Sinun kaavojesi mukaan en rupea rakastelemaan!"

Onpa hiukan harmillinen juttu ett kaikki alkavat tiet
ihastumisestani, huomauttelevat ja hmmstelevt. Irvistelevt
suloisimmille tunteilleni!...

Tnn en ole yrittnytkn hnt kohdata. Koetan hillit itseni.
Koetan pst ksiksi johonkin tyhn. Voisinko silti unohtaa hnet,
voisinko nyt, kun minulla on hnest ehk puhtain kuva sielussani? En
tahdo koettaakkaan.

_28 p. huhtikuuta_.

Onnetar soi minun taas _hnet_ tavata! Istuimme ylioppilastalon
juhlasalissa... Silloin tuli "ystvni" Teuvo Tuohinen seuraamme. En
totisesti ollut tiennytkn ett toverikin tunsi _hnet_... Minussa
on mustasukkaisuus luonteenomaista. Thn toveriin olen kuitenkin jo
tottunut. Senthden, vaikka hnen killinen tunkeutumisensa pariimme
minua alussa hiukan harmitti, tyynnyin pian ja me lksimme kahden
_hnt_ saattamaan. Niin, tietysti, kun ajattelen, on _hnell_
oikeus olla tuttu kenen nuoren miehen kanssa hyvns saati sitten
niin hienon miehen kuin tohtori Teuvo Tuohisen! Mutta uusi huoli oli
kuitenkin kaikitenkin pistnyt sydmmeeni ja siell se nyt jyt,
jyt ja kalvaa. Mist me keskustelimme? Teatteriarvostelusta! Se
oli ystvni Teuvo Tuohisen ansio. _Hn_, saatettavamme, oli eilen
illalla ollut premiriss ja pitnyt kappaleesta hyvin paljon... ja
sitten oli hn lukenut Tantus Kvantuksen arvostelun sanomalehdest.
"Voi kuinka Tantus Kvantus on tyhm!" huudahti neito. "Hn on
kirjoittanut kovin ephienosti!" Tst syntyi Teuvo Tuohisen ja
neidon vlill pitk vittely, jota kesti puolet saattoajasta. Min
tietenkin sanoin pitvni neidin puolta: "todellakin oli Tantus
Kvantus kirjoittanut kovin karkeasti!" Ihmeekseni huomasin ett
ystvllni Teuvo Tuohisella oli vaikutusvaltaa _hnen_ ylitsens:
neito ei pyynnstmme mennytkn kotiaan, vaan me kvelimme puistossa
edestakaisin, kiipesimme kalliolle ja jimme katsomaan maisemaa.
Ilta hmrsi. Meren ranta oli paikoin sula, avovesi pilyi kylmn
ja tyynen jiden vliss. Majakasta kaukaa ulapalta hohti punainen
tuli, pieni hyrylaiva vrilyhtyineen liukui satamasta linnoitusta
kohti. "Tm on kaunein paikka Helsingiss", virkkoi neito, "tm
on runollinen paikka". Hn kertoi usein istuneensa tuolla rannalla
niemen nenss, kuutamossa... syksyll, kun ei ollut ihmisi
liikkeess, kun sai olla rauhassa... Hn katseli avovett, jonka
liikkumattomassa pinnassa heijasti taivaan hattaroita... kaikki me
ajattelimme samaa asiaa: kes ja soutamista! Ja keskustelu johtui
kesnviettoon ihanien sisjrvien rantamilla. _Hn_ oli Laatokan
rantamilla syntynyt ja kasvanut. Voi kuinka hn rakasti Laatokkaa!
Hn kuvaili erst elokuun iltaa. Kuutamossa soutivat he saaren
ympri. Ers ulkomaalainen herra oli sanonut ett sellaista nky
kuin Suomen luonto sin hetken tarjosi, ei ollut Itaaliassa, ei
Sveitsiss, ei missn muualla koko maailmassa...

Mutta Pohjanmaalla ei hn ollut kynyt, vaikka kuuluikin siihen
ylioppilasryhmn. Se olikin hnell kuin omantunnon vaiva. "Ensi
kesn, ensi kesn!" arveli hn. "Tulkaa, voi tulkaa!" kehoitin
min. "Saisittepa laskea alas Oulunjoen kuohuvia koskia?" "En min
uskaltaisi -- venhe kaatumaan sattuisi!" "Viel mit -- laskumiehet
siell ovat pyhn valan vannoneita! Eik sallimus voisi olla niin
julma ett juuri _te_ osuisitte yhteen niist tuhansista, joille joku
vahinko tapahtuu!" "Entp sattuisin juuri sellaiseen venheeseen?",
puhui hn leikill. Oletteko kynyt Imatralla? kysyi hn vuorostaan
minulta. "En". "Ah siell teidn pitisi kyd!"

Teuvo Tuohisen kanssa palasimme kahden kaupunkiin ja puhuimme taiteen
arvostelemisesta. Hn todisteli minulle suomalaisen kirjallisuuden
kehnoutta ja mitttmyytt mailman kirjallisuuden vainiolla. Nyt
ymmrsin hnen ankaruuttaan paremmin kuin ennen. Meill ei todella
ole ainutta aito-taiteilijaa kirjailijoidemme ja runoilijoidemme
joukossa. Yksi ainoa on, joka jotakin merkitsee ulkomaillakin. Suurin
osa mit meill kirjoitetaan tai runoellaan, on roskaa. Mik taas
on parempata, se taas ei ole omaa, me kuljemme kuin pikkuapinat
ulkolaisten leijonain turvissa. Todellisesti lahjakkaita miehi ja
naisia puuttuu... j.n.e.

_29 p. huhtikuuta_.

Oi kuinka surullinen piv, jona ei voi tavata hnt! Tosin hnet
nin tnnkin, mutta outojen naisten seurassa. En viihdy kotonani,
kvelen edestakaisin pitkin pkaupungin pkatuja toverien kanssa,
joita aina iltahmriss siell tapaa.

Kello 5 j.pp. istuin yksikseni penkill esplanaadin varrella.
Tiesin ja tunsin ett _hn_ tt tiet kulkee. Siin istuessani
ja katsellessani sivukulkijoita nin yhtkki Tantus Kvantuksen
tulevan pitkin Espist. Katsahdin kelloon. Se osoitti tsmlleen 5...
Runoilija tuli keppi kourassa, hnell nytti olevan joku trke
toimitettava... hn kulki sivuitseni -- eik minua huomannut. Hn
kntyi juuri samasta nurkasta, josta odotettavani mr oli tulla.
Minussa syttyi epluulo: toveri on varmaankin _hnt_ kohtaamassa,
miksik hn muutoin juuri tuosta nurkasta kntyisi...? Hn katosi
ja kohta nousin minkin ja riensin samaan suuntaan, mutta en hnt
nhnyt, vaan kyll _hnet_... Mutta hnell oli naisseuraa, _hn_ ei
minua huomannut... olin niin lapsellinen ett kiersin takaisin toista
katua toivoen hnen tulevan vastaani, mutta vastaan tulikin vain --
hnen itins.

"Ave Maria, ora pro nobis!"

Ei! min en rupea thn pivkirjaani en kirjoittamaan mitn
lempiseikoistani. Herrajumala, jos joku tmn nkisi? Ikuisen pilkan
ja takanaurun osakseni saisin!

Kun iltapimess tulin huoneeseeni, odotti minua kirje pydll. Se
oli S:lta, ptoimittajalta. Hn kirjoitti ett hn "mielihyvll
olisi painanut kauniin ja voimakkaan runon" lehteens, mutta koska
olin pannut ehdoksi ettei se saisi tulla takasivulle, niin tytyi
hnen -- hn kirjoitti -- "valitettavasti lhett se takaisin".
Lhetin runoni uudestaan hnelle viel samana iltana vieden sen
postilaatikkoon ja korjasin tuhmuuteni.

Tuskin olin pssyt uneen, kun minut kisti hertti kova
kanuunanlaukaus... oli kuin ilma ikkunani edess olisi revennyt...
aina vhnpst uudistui pamahdus... kuulin kellojen helvetillist
helin -- ja ymmrsin ett nyt oli venlisten psiisy. Kristus
oli heille noussut yls... Ylioppilaita oli kielletty menemst ulos
tn yn... Nukuin rauhattomasti.

_30 p. huhtik., sunnuntai_.

Noustessa sepitin pari pient runoa: toinen aiheutui _hnest_,
toinen erst toverista, jolta aamun lehdess nin runon
"Kevtkukkasia".

Iltahmriss veivt askeleeni sinne pin. Kvsin Kaivopuiston
ravintolassa ja tarkastelin paikkoja, jotka odottivat osakuntaa
huomista vapunpivn-viettoa varten. Lysin pitkn pydn, jolle
oli kiinnitetty lippu kirjoituksineen: "Fr sterbottningar, 200
personer." Siis tss tulemme istumaan. Kun kovassa vesisateessa
palasin kaupunkiin, nytti minusta kuin _hn_ olisi toista puolta
katua tullut vastaan. Kuljin surullisin mielin asuntooni. Tuntuu
niin yksiniselt. Ajattelen huomista piv. Minkhnlaiseksi se
minulle muodostunee? Onnistuneeko pst _hnen_ viereens siin
suuressa joukossa? Onhan varsin luultavaa ett hn joutuu toiseen
phn pyt, min sorrun jonnekin kauvas, muut hakkailevat
hnt... min nen hnet hymyilevn henkiliden seurassa, jotka ovat
minulle vastenmieliset. -- Oi kuinka kipesti se tulee koskemaan
sydmmeeni! Vappuiltani on vaarassa muuttua salaiseksi krsimykseksi,
ristintieksi, tulen pahalle tuulelle tovereiden seurassa... ja koko
piv on tuntuva hukkaan menneelt? Mutta ehkp kestnkin nmt
mustasukkaisuuteni puuskat, kun nin edeltpin varustaudun. Hei!
Menk repaleiksi hienoimmat, hellimmt tunnelmani! Jos niin ky
kuten pelkn, koetan olla kahta iloisempi. Nauran, lasken leikki
tovereini kanssa, ehk hurjastelenkin... en ole nkevinnikn
mit _hnen_ ymprilln tapahtuu... vaikka suuteleisivat hnt!
Juon pullon simaa, syn tippaleip, heiluttelen keppini laulun
tahdissa. Repe lempeni, painu matalaksi tunteeni punatuli, minun
tytyy kest, minun tytyy olla mies, vaikka puukko sydmmeen
tynnettisiin...

    Hrmst poikia kymmenen,
    Hurraamme pois, hurraa...

Oi! olen heikko, tunnen sen. Jos voisin, rukoilisin Jumalaa tn yn
satuttamaan niin ett huomenna psen hnen kanssaan rinnakkain.
Lapsellinen rukous, mutta "joka paljon rakastaa, sille paljon
anteeksi annetaan". Hyv yt nyt, sin ikilevoton pivkirjani --
huomenna on vappu.

Huomenna en kirjoita pivkirjaani sanaakaan!

_Vapunpivn jlkeisen aamuna_.

Eilinen piv on ikuisesti silyv muistossani! Pivkirjan lehti on
liian halpa sit kuvaillakseni. Lausun tss vain ett Jumala lienee
lapsellisen rukoukseni kuullut. Olin onnellinen saadessani istua
_hnen_ rinnallaan ja olla suurimman osan piv _hnen_ seurassaan.
Kuinka ihana hn olikaan valkolakissaan! (me istuimme kaikki, toista
tuhatta ylioppilasta, valkoiset lakit pss). Olen sieluni pohjasta
hneen rakastunut!

Ja olen nyt varma siit ett -- jos kohtalo sen suo -- minun on
mentv hnen kanssaan kihloihin. Alan nyt tuntea itseni omituisella
tavalla. Huomaan, mik olen -- puhtaan, hienon naisen rinnalla.
Tiedn ett minussa on paljon rumaa, mutta toivon ett hn on minut
kauniiksi tekev. Suhteeni kaikkiin ihmisiin on muuttuva. Minussa
tapahtuu perinpohjainen knnekohta. Alan el ja hengitt uutta
elm...

En ikin ole katuva tt lempe, en sittenkn, vaikka ihanimmat ja
hempeimmt naiset silmieni eteen tuotaisiin. Rakastan vain hnt --
kuolemaan asti. (???) Ja vaikka paha mailma hnet minulta muuttaisi,
niin olen lempiv hnt sellaisena, jollaisena hn eteeni on
ilmestynyt nuoruutensa suloisimmassa kukoistuksessa...

Vaikka hness olisi puutteita kuinka paljon, niin katson vain hnen
helln sieluunsa, hienonhentoon olentoonsa ja toivon ett hnkin on
minun synkt ominaisuuteni anteeksiantava ja kiintyv vain hyvyyteeni
ja lmpimn sydmmeeni.

Tstlhtien vaijetkoon pivkirjani kaikista pikkuasioista,
mitk lempeni seikkoja koskevat. (???) Pulputtakoot runot
esille vilpittmt tunteeni. Ihanimman, kauneimman, puhtaimman,
hienoimman helmen tahdon runottarelta hnelle rukoella. Elmni...
uudestasyntymiseni...

-- -- -- -- --

Kuinka kohtalo on minulle suopeaksi ruvennut! Kuinka onnellinen
sentn olen, min srkyvin tunnelmain levoton lapsi: minua omaiseni
hellsti rakastavat, tn aamuna tuotiin vuoteelleni kirje, siin
minua suloisesti onnitellaan syntympivni johdosta ja lhetetn
lahjaksi 100 markkaa...

       *       *       *       *       *

_Kevtkirje ylioppilaskokelaalle_.

    Helsingist 2 p. toukok. 1899.

    _Pyryharakka kulta!_

    Niin, tietysti "kulta", sill satun olemaan tll hetkell niin
    kultaisella tuulella.

    Eilen oli meill vapunpivt! Ensi kertaa elmssn olivat nyt
    kaikki ylioppilaat, kielist ja mielist huolimatta, yhdess
    viettmss tt kevn merkkipiv. Aamusella marssittiin meren
    rannalle, Kaivopuistoon. Oli se harvinainen nky! Jos tietisit
    kuinka pitk on esplanaadikatu tll Helsingiss niin voisit
    tmn nyn ymmrt, kun sanon ett tuo lumivalkolakkinen joukko
    ulottui pst phn tuon Helsingin komeimman kadun, vaikka
    vhintn nelj ylioppilasta kulki riviss. Edell kulkivat
    molemmat laulukunnat Y.L. ja Akademiska sngfrening-lippuineen.
    Kaivohuoneella istahdettiin pitkien pytien reen ja juotiin
    simaa. Vkevi ei _siell_ maistettu. Min sain paikkani meidn
    kauneimpain naisylioppilaidemme seurassa. Herranterttu kuinka
    ihanalta muutamat hienohelmat nyttvt valkolakki pss!...

    Me istuimme kaikki, paitsi laulajat, taivas-alla. Vht siit
    ettei piv paistanut ja ett vett riputteli. Alussa tosin
    "stemninki" oli huono, kun saatiin odottaa kauvan simaa,
    Kaivohuoneelta palattiin kaupunkiin ja tytyi erota tyttlapsista
    iltaan asti. Nyt pisti meill kolmella pohjalaisella: Pentti
    Flinkill, Antti Jrviluodolla sek allekirjoittaneella
    phn pistyty mys Alppilassa, jonne aina muina vappuina
    oli vaellettu jo aamulla (Alppila on paljon kauniimpi ja
    runollisempi paikka kuin Kaivohuone). Hyppsimme kolmin miehin
    samaan ajuriin, jonka gummipyrt nettmin vierivt itist
    viertotiet. Mntymen ohitse ajaessamme soitettiin maammelaulua
    torvilla. -- Ajoimme ohitse paljastetuin pin. Siell olivat net
    juomalakkolaiset juhlimassa.

    Alppilassa istuimme juomaan kylm punssia (avec aqva vita).
    Olihan tosin ylioppilaskunta lausunut toivomuksen, jotta
    oltaisiin raittiita tn vappuna, _mutta koska ilman paino oli
    kova ja s sateinen_, niin se aina vaikuttaa nautinnonhalua.
    Sanon sen tss ett mainio asia on olla raitis, mutta paljon
    mainiompi -- osata juoda, juoda nimittin silloin kun "henki
    plle tulee", juoda sielunsa ja ruumiinsa virkistykseksi! Sill
    kaikki yksipuolisuus kuolettaa vhitellen ihmisen. Pane sinkin
    tm mieleesi, rakas Pyryharakka. Joimme kolmeen Pekkaan pari
    pulloa hyv punssia ja niin psimme mainiolle vapputuulelle.
    Tulimme avomielisiksi, lempeiksi ja samalla rohkeiksi, puhelimme
    sellaista mit ei selvill ollessa saa sanotuksi. Kun olimme
    tmn kohtuullisen viftin lopettaneet, lhdimme taas kaupunkiin,
    jalkaisin, ja ylioppilastalolla kytymme nousimme Kmppiin. Nyt
    alkoivat juhlapivllisemme, joita sytiin monessa huoneessa,
    ovet vlill avoinna. Sydess laulettiin yhteen neen
    isnmaallisia lauluja. Reipas kuraattorimme piti puheen j.n.e.
    Iltapivll kvin kotona puolen tuntia levhtmss ja sitten
    taas hykksin uudestaan kaupungille, saattelin muutaman kiltin
    tyttlapsen kotiinsa ja lhdin ylioppilastalolle. Hyvt ystvt
    olivat pitneet huolta istumapaikastani parhaassa seurassa.

    Olipa pulska nky, mik kohtasi silm ylioppilastalolla!
    "Kilometrin pituisia" pyti oli valmiiksi katettu monta kymment
    ja joka-ikiseen sivu- ja lehterihuoneeseenkin. Kiitt saivat
    onneaan ne, jotka omistivat sijansa itse suuressa juhlasalissa,
    jossa koko ohjelma tapahtui, jossa koko klubi-iltaman loisto
    enin tuli esiin. Tll olivat net laulukunnat, tll kaikki
    arvokkaimmat cives academici ja -- cae, yliopiston opettajat,
    joista useimmilla oli valkolakki pss.

    Ajatteleppas, toista _tuhatta_ valkolakkista istumassa
    kimaltelevissa riveiss, kukkia ja ruusuja rinnoissa,
    valkoisten pytien ress, sali koristettu kaikkien osakuntien
    kunnia-lipuilla, jotka riippuivat aistikkaasti laipion rajasta.

    Ja koko illan ja koko yn olivat _lakit pss_ eik niit
    otettu pois muulloin kuin Maamme-laulua ja muita kansallisia
    lauluja laulettaessa tai elkt kajahuttaessa eri puhujille tai
    ilohuutoja psteltess niiden shksanomien johdosta, joita
    tanskalaiset, norjalaiset ja ruotsinmaalaiset ylioppilaat olivat
    lhettneet thn vapunjuhlaamme, lausuen myttuntoisuutensa
    maamme nykyisess asiassa ja asemassa.

    Oli se kaunista katseltavaa, oli siin nuoruutta ja voimaa.
    Olisitpa kuullut miten esim. porilaistenmarssia psteltiin.
    Kun tuhat paria jalkoja yhtaikaa laulun tahdissa iskee lattiaa
    ja kun sestykseksi nuot kilometrin pituiset pydt laseineen
    pannaan heljmn, niin on vaikutus niin trisyttv ett jos
    semmoista Bobrikoffin edess esitettisiin, luulisi viimeisenkin
    p--n hnest huudolla lhtevn ulos ja jumalaisen innostuksen
    hnetkin tyttvn!...

    Min olin onnellinen tn vappu-iltana, sill sainpa istua
    suloisen impilapsen vieress, jonka pehmeill kiharoilla
    lyyrylakki hohtaa kuni hopeainen jkl hymyilevien sammalten
    keskell. Minusta tuntui kuin nyt vasta minkin olisin ollut
    _nuori_ ja ymmrtnyt nuoruuden arvon ja minusta oli kuin
    minullekin, syksyn kolkon kuutamopojalle, elmn kevtaurinko
    olisi steitn nyttnyt ja kuin minkin olisin saanut oikeuden
    el, min -- kuollut sielu. Ja minusta tuntui ett minkin
    viel voisin muuttua ja tulla hyvksi, erinomaisen hyvksi, jos
    minun sieluni toivot tyttyisivt -- jos saisin olla suloisten
    henkiljen seurassa enk tarvitsisi nhd pahuutta, kurjuutta,
    likaisuutta.

    Semmoinen olen: antakaa minulle enkelin hyvyytt -- ja minustakin
    tulee enkeli. Mutta pahojen enkelien seurassa paadun ja tulen
    kaikista pahimmaksi. Antakaa minulle lmp ja kauneutta -- ja
    minustakin tulee kaunis, elk salatko herttaista hellyytt ja
    luonnollisuutta -- ja minkn en niit salaa! ja te saatte nhd
    ett kovankin kuoren alla piilee paljon, paljon pehme...

    Olen vsynyt ja ammoin tuskastunut yksinisen elmni juoksuun,
    min menen ulos viherille niitylle ja jos lydn raikkaan
    ruusun, niin koetan sen poimia. Olkoon vain ett ruusuja
    ruusutarhoissa olisi kauniimpiakin -- min rakastan valkoista
    ruusua, josta nin ihanaa unta, tahdon menn sit poimimaan ja
    laulan ruusulleni: paranna, ihana kukkanen, tuoksullasi sairas
    sydmmeni! -- Sin yksin sen voit tehd! -- --

    Kello 1/2 2 yll vierivt nelipyriset ajoneuvot jonnekkin --
    ehk meren rannalle... niiss nkyi istuvan hennosti uupunut
    nuori nainen ja ers mieshenkil. "Minusta tuntuu kuin meist
    voisi tulla hyvtkin ystvt, jos tutustuisimme oikein toisiimme"
    sanoi se saattelija. "Niin minkin luulen" taisi se hennosti
    vsynyt lausua. Y oli sangen kolkko ja kostea, kylm ja
    sumuinen, mutta minulla oli rinnassani outo poltto ja usvan lpi
    kajasti sielussani kirkas aamu, joka ehk kohta koittaisi...

    Ihanaa ja kamalaa on rakastuminen. Autuaallista, onnetonta on
    lempi... "Hullusti rakastunut!" huudahdat sin, siukkuseni.
    Huudahda vain, kunhan teet sen hyvin hiljaa, niin hiljaa
    etteivt muut hiiskaustakaan kuule. Ei se ole ensi kertaa. Mutta
    toivottavasti -- viime kerta.

    Otan sinulta, Pyryharakkaiseni, pyhn lupauksen nyt ettet tt
    tunnustustani kellenkn kerro, et omaisille etk paraimmille
    ystvillesikn. Sill siit voisi tulla ikvyyksi minulle. Et
    viel, ehk et vuosikauteen, saa mitn tst puhua! Sinulle
    tulin nyt vain sivumennen hiiskahtaneeksi. Nime el tiedustele.
    Se on _hyv nimi_!...

    Silyt tm kirje huolellisesti, polttaa et sit tarvitse. Se
    on oleva muuan muisto vapunpivstni 1899, viikkoa ennen 25
    vuotista olemassa-olo-juhlaani.

    Olen vhn vsynyt tt kirjett kokoonpannessani, valvotun yn
    perst tulee lhettneeksi usein kirjeit, joita seuraavana
    pivn katuu...

    Auskulteeraukseni olen lopettanut, minulla ei ole tll mitn
    pakollista tekemist en ja joutaisin siis pois.

    Olen kuitenkin pttnyt odottaa sinun tuloasi tnne, kunnes olet
    saanut lakkisi, joka tapahtunee noin 12-15 piv keskuuta. 6 p.
    keskuutahan net olette tnne kutsutut, te kokemattomat kokelaat
    ja keltanokat.

    Enk tee sinullekin mieliksi jmll tnne eteln sinua
    odottelemaan? Tietysti en tll Helsingiss viitsi olla, vaan
    vetytynen noin 15 p. tt kuuta jonnekkin lhistn maalle tai
    saaristoon, kunhan ensin hankin itselleni majapaikan. Sitten
    ilmestyn teidn kekkereihinne, kun te ne valkoiset lakit saatte,
    ja sitten lhdemme yhdess -- jollei ulkomaille, niin kuitenkin
    mutkien kautta omille maille, en viel osaa sanoa mit teit,
    mutta pitisihn sinun nhd jotakin armaasta Suomenniemestmme.
    Ja muistakkin ettet saa kotia htikid! et vhkn, siit
    ei ole itsellesi mitn siunausta. Kyll sinnekkin keretn.
    Ja oikea kes alkaa siell Perpohjolassa vasta heinkuussa.
    Senthden olisi parasta viivytell matkalla tll vhn
    etelmpn, jossa on siihen aikaan jo hymyilev luonto, kukat ja
    koivulehdet. Ehk, kun hyvin sattuu, seilaamme Ahvenanmaalle,
    jossa juhannuksena on joku suuri suomalainen juhla; sill
    matkalla nkisimme vanhan Turun muistoineen ja meren saariston.
    Sielt sitten sopisi hyvin kiivet O--n suureen ylioppilasten
    muisto- ja kesjuhlaan, jossa ensi kertaa nuorena civiksen
    saisit keimailla vanhempien parvessa ja alkaisit saada hajua
    "spirituksesta".

    Sittenphn nhtnee. Monestihan ne hyvt programmit menevt
    kokonaan myttyyn. Ja minutkin saattaa kohtalo viskata minne
    tahansa, niin ettei viel varmaan voi mitn sanoa, mutta sen
    sanon ett koetan hyvksesi parastani. _Tiedtk mik sinua
    odottaa kotiin tultuasi?_ Ynn minua? -- _Kansansivistysty!!!_
    Olen ilmoittanut pakosta _sinutkin_ ptoimikunnalle. Jokaisen
    ylioppilaan velvollisuuteen net vedotaan. Hauska kuulla
    sinunkin pitvn esitelmi esim. Takaruotin kylss! Ja nhd
    kulkevan kontti seljss liukkaita suoportaita, mkist mkkiin,
    neuvomassa torpparijoukkoa. Jaa,, jaa -- se on tekev hyv sinun
    "aristokratiiallesi" ja siell me opitaan rikasta suomenkielt,
    jos ei muuta... Mutta vlttmtt sinulla pitisi olla naistoveri
    koko kesksi. Muuten en tystsi usko tulevan mitn. Sinun
    tytyy sellainen tilata itsellesi.

    Terveeksi nyt.

    Hyv jatkoa ja krsivllisyytt luvuissa. Kyll sin kestt. Ora
    et labora.

                                                        _Frater_.

_4 p. toukokuuta_. Kolme vuorokautta olen nyt lakkaamatta ollut yhden
ainoan hallitsevan tunteen alainen. Olen pidttmll pidttnyt
itseni kirjoittamasta _hnelle_ kirjett, jota sydmmeni vaatii.
Olen kuunnellut jrjen nt, joka on sanonut: "ole varovainen, odota
viel ja tutki sitten, pitk sinun hnelle todella kirjoittaa --
ehkp kaikki vain on satunnaista, sammuvaa laatua!" Olen koettanut
viihdytt itseni kirjoittamalla kimpun runoja, ne ovat enimmkseen
syntyneet aamusilla, toinen toisensa jlkeen, nelj ja viisikin
yhteen jaksoon. Jospa hn tietisi, ett nin sepitn runoja hnelle?
Jospa hn tietisi, mik poltto rintaani vaivaa!

    Miks salaan m sanat sydmmen,
    jotka hnelle lausua voisin?
    Joilla onneni pivyen ikuisen
    ehk itselle iloksi loisin?

    Ne polttavat tss mun povellain,
    ne huokuvat huulillani --
    Mut vaiti, vaiti ma viivyn vain
    ja kiusaan mun tuntehiani!

    Oi miksik hvet hyvyyttn,
    jonka toiselle vain voi antaa?
    Ah miksik list krsimystn
    ja yh vain kaihoa kantaa?

Ei! En voi pidtt itseni kauvemmin. Minun tytyy pst
johonkin varmaan tulokseen. Kidun selittmttmll tavalla. En
voi sekuntiakaan olla ajattelematta hnt. Rakkauteni hneen on
-- jrkhtmtn. Rakkauteni on puhdas ja henkinen, se on syvll
sydmmess. En tunne pienintkn huonoa himoa. Sen tytyy olla sen
oikean...

Olen tutkinut itseni ja punnitsen tunteitani. Syvlle alas painuu
rakkauden vaaka. En jaksa sit ksill nostaa...

Huomenna hnelle kirjoitan! En voi el, ellen sit tee. Ja jos
hnkin minua rakastaa, niin hnkin krsii siit etten heti ilmaise
itseni. Miehenhn se on tehtv. Miksi taistelen tunteitani
ja sydntni vastaan, koska jrkikin sanoo ett menettelen
luonnollisesti, jos tunnustan.

Ellei hn ennen ole saanut rakkaudenkirjett, niin saakoon nyt,
saakoon kaikki tulipunaiset mietteeni tiet, saakoon tiet
rajattoman ikvni ja ihastukseni!

       *       *       *       *       *

... Olen laihtunut. Kaikki toverit siit huomauttavat. Kolmessa
vuorokaudessa olen laihtunut. Kasvoillani lep outo kalpeus, tunnen
palttooni riippuvan vljn ymprillni. "Sin olet rakkaudesta
kipe: sinun tytyy menn naimisiin!" nauravat he. "Tai osta hanuri
ja soittele sill, kyll ikv lhtee! Oletko jo viinaa ja saunaa
koetellut?"

Tnn kello 5 riensin satama-alueelle hnt kohdatakseni, net
nihin aikoihin hn aina palaa pivlliselleen tystn. Nin hnet
seisomassa torin laidassa puhuttelemassa jotain naishenkil: hn
oli kotia menossa. Tervehdin hnt lakkia nostamalla ja menin sivu,
knnyin sitten takaisin ja riensin hnen jlkeens, sill olin
nhnyt hnen eroavan naishenkilst, joka hnt puhutteli. Mutta
juuri kun olin hnet tavottamaisillani, suuntasi hn askeleensa torin
toiseen laitaan ja ji puhuttelemaan toista naishenkil, joka kveli
pienen lapsen kanssa. En voinut en knty takaisin: minun tytyi
taas hnet sivuuttaa ja rient siis hnen edelleen. Tm oli jo
hirmuisen koomillista: hn oli minut huomannut jljessn juoksemassa
ja -- niinkuin nytti -- nhnyt sen epmieluusti. Sill nyt hnen
tytyi minut kohdata, koska taas knnyin takaisin ja hn psi
vihdoinkin yksikseen tulemaan.

Ensimmiset sanani olivat ett pyysin anteeksi kummallista
kytstni: tt sek hnen edelln ett jljessn
juoksentelemista. Kirotut tuttavat! ajattelin sanoa. Minua todella
sek harmitti ett hvetti...

Ilta oli kaunis, mutta kylm. Meri aaltoili hiljalleen
likaisenkeltaisena -- jt olivat vihdoinkin menneet. Puheleminen
kvi molemmin puolin hiukan vkinisesti, kiusallisia pausseja
syntyi: huomasin olevani suuri hlm... En saanut sit kysytyksi mit
varmasti olin pttnyt, maksoi mit maksoi, tnn hnelt kysy:
nimittin lupaa saada hnelle kirjoittaa.

-- Lieneekhn osakunnan kokousta ensi maanantaina? kysyi neito
sitten, nhtvsti jotakin sanoakseen.

-- Suokoon Jumala ett olisi: ett saisin viel kerran _teidt_
tavata ja kotia saattaa! psi minulta.

-- -- Te olette hassu! -- huudahti _hn_.

Mit lienen, jumalaparatkoon, mutissutkaan thn...

Taisimme kvell hitaasti, koska -- ennenkuin perille saavuimme
-- hnen serkkunsa tuli jljessmme ja tavoitti meidt. Hn toi
seuraamme hiukan vilkkautta ja meidn keskininen ujoutemme katosi.

Lausuin kohteliaat hyvstit ja lhdin takaisin. Linnut lauloivat
lehdettmiss puissa. Ne olivat kevtlintuja. Olin toivonut
tmnpivisest tapaamisestani enemmn, paljon enemmn. Nyt olin
alkanut epill: _mit hn minusta ajatteli_? "Ehk olenkin hnelle
sangen vastenmielinen olento, ehk en ikin saa toivoa hnen
vastalempen?"

Koko illan harhailin sitten siell-tll toverien luona ja kaduilla.
Mutta lohdutusta en saanut. Minua kaiveli retn ikv. Herra
Jumala! mit pit minun tehd? En tahdo tappaa tt lempeni, jonka
luulen vievn onneen. En tahdo! en saa, enk voi!...

_5 p. toukokuuta_. Tnn en mene hnt kohtaamaan! Hpen omaa
itseni. Lisksi tuntuu kuin hn pelkisi minua tavata. Olin
nkevinni hnet tnn kaukaa; jos se todella oli _hn_, niin kulki
hn nyt _eri tiet_ kotoaan... Olen joutunut ikvn asemaan: --
_hn_ pit minua jonkunlaisena vainoojanaan (kunpa kaikki taas olisi
omaa kuvitteluani -- lienen luulosairas).

... Kotioppilaani on tuhma ja hiukan hlmminen olento. Hnell
on perti katkonainen ajatuskyky. Mink hn edellisen sekuntina
on phns iskenyt, siit hn seuraavana silmnrpyksen ei
kuolemakseenkaan tied... Vai lieneek hnkin salaa rakastunut
johonkin tyttn? Jonkun verran luulen hnen kuitenkin tunneistani
hytyvn. Sit hn itsekkin arvelee. Kertoo nauraen ja irvistellen
ett hn tosin jpi luokalleen toiseksi vuodeksi, mutta: "mit se
tekee? -- mihink on kiire!" Kolmannella ja neljnnell luokalla
sanoo hn mys istuneensa kaksi vuotta. Papalla nhtvsti on varoja
hnt kouluttaa kuinka kauvan tahansa...

       *       *       *       *       *

Uusia huolia! Huomenna lankeaa maksettavaksi seitsemnsadan
markan vekseli erlle toverille -- min ja ers toinen olemme
takuussa. Kirottu olkoon se hetki, jona hn minut sai houkutelluksi
allekirjoittamaan! Se oli ensimminen ja viimeinen kerta, sen vannon.
Mies on itse Pietarissa, shktt sielt, makaa sairaana 39 asteen
kuumeessa. Siin nyt oli. Ei ollut saanutkaan seisovaa lainaa, vaikka
pyhsti vakuutti. Meill takuumiehill tuli kiireellinen rahan haku,
kolmesataa oli hn lhettnyt ja pyysi hankkimaan sata lisksi sek
sitten ottamaan uuden kolmen sadan vekselin... Kirurgilla kynti:
muuan mies oli pudonnut, kalliolta ja murskannut pkallonsa.
Vekselin takia tuli siellkin kynti. Muuten en itse ymmrr,
mit vekseli onkaan, toverit minulle nauravat. Sadattelen vain ja
kiroilen kaikkea vekselihommaa. Minulle selitetn ett pithn toki
tovereitaan auttaa. "Auttaa?" Tmk on auttamista? Kukkarolla ja
kynll -- sydnt ei mukana. En ymmrr mokomaa auttamista.

-- Saat oppia kokemaan elm! sanotaan minulle. "Vai elm, tmk
on elm, tm on tyhj tyhjemp. Miksik ensinkn sotkeutua
noihin viheliisiin vekseleihin?"

Tyynnyn -- mitp asia minua koskee.

Toinen toverini nkyy tekevn kaikki (on asianomaisen ystv). Hn
lainaa rahat muilta tovereilta, minun tarvitsee panna ainoastaan
puolensataa markkaa ja huomenna vekseli maksetaan. Raha-asioissa
lienee minua aina pidetty "huonona toverina"...

_6 p. toukok_. Aamulla kvin torilla ostamassa itselleni kukkamaljan,
jossa kasvaa valkoisia ja sinisi hyasintteja, muutamia kieloja
sek yksi kellertv narsissi. Pidn kukista -- huomenna on
syntympivni. Vietn syntympivni salassa kukkieni kanssa. Vai
kutsuisinko vieraita, hyvi ystvi..., syttisin appelsiineja
ja juottaisin viini?... Piv on lmmin ja ihana. _Hn_ tuli
pivsydnn minua vastaan. En mennytkn hnen seuraansa, --
ajattelin: krsikmme kumpikin toinen- toisemme takia; jos hn
minusta vlitt, niin hn tn iltana hiljaisuudessa itkee sit
etten ollut hnest nyttnyt en piittaavan! -- Olen istunut
ypyksin kolme tuntia Suomal. Kirjall. Seuran lukusalissa ja
jljentnyt muistikirjaani kansanlauluja. Tosin muistelin hnt
koko ajan. Muistelleeko hn minua koskaan kirjoitustyssn? Kunpa
tietisi! Kunpa nkisi, mit tuon nuoren tytn sydnsopukoissa
liikkuu...

_Seuraavana aamuna_. Eilen illalla oli meit muutamia siiviksi
Suomal. teatterissa katsomassa, kuinka kolme neitosta "debyteerasi".

Siell tapasin _hnet_ serkkuineen, kaikilla oli esityst katsoessa
valkolakit pss, meit oli kuusi saman osakuntalaista. Teatterista
psty poikkesimme Kappeliin "suklaata juomaan". Kun sitten piti
lhte neitojamme kotia johdattamaan, tehtiinkin yhtkki hurja
pts: jatkaa illanviettoa jossakin lmpisemmss paikassa.
Syksyimme kaikki "Kleihneen", kaksi naisylioppilasta tilattiin
telefoonitse lisksi (kello lhempn 11 ill.), he tulivat,
esitettiin -- seksa tilattiin. Puhelu oli vapaata. Johduttiin
puhumaan kihlauksista ja siit vhitellen -- rakkaudesta. _Hn_ oli
sit mielt ett julkikihloissa oleminen olisi ilke ja runotonta:
ensin oli oltava salakihloissa ja sitten suoraan mentv naimisiin.
Keskusteltiin mys siit, miss mrin muka nainen ja mies ovat syvt
rakkaudessaan. _Hn_ sanoi halveksivansa sellaista miest, joka
rakastuksissaan, saamatta vastarakkautta, suree niin ett esimerkiksi
ottaa itsens hengilt. Miehell ei rakkaus saa olla hallitsevana
tunteena eik koskaan pasiana! Sen pit olla sivuasiana (hnen
serkkunsa sanoja). Naisen rakkaus on muka syvempi ja kestv hautaan
asti. Miehen rakkaus voi olla tulinen ja kiihke, mutta "menee
ohi". Min ja pari toveriani olimme toista mielt kuin neidot.
Miksei miehell rakkaus yhthyvin kuin naisella saisi olla pasia
elmss, miksik hn sen kautta olisi halveksittavampi? Kolmas
toveri oli naisten kanssa samaa mielt: "Semmoinen mies, joka antaa
onnettoman rakkauden vaikuttaa itseens niin ettei en anna omalle
elmlleen mitn arvoa, vaan tekee itsemurhan, hn on", vitti tm
kolmas, "jo sill osoittanut ansaitsevansa rukkaset!" Keskustelu oli
todellakin intresanttia. Tietysti ajattelin koko ajan suhdettani
_hneen_, joka istui minua vastapt, koetin tutkia hnt, mutta
sain hmri tuloksia, nytti silt kuin en hnen sielunelmns
viel olisi pssyt hituistakaan tunkeutumaan. Tunsin itseni melkein
loukatuksi ja kovasti nyryytetyksi. Murheelliseksi tulin muutenkin
tss iloisessa seurassa ollessani. Taas rupesi vanha haava verta
vuotamaan: "en ollut se, mik minun asemani mukaan olla pitisi".
Sain hvet sivistysaukkojani, kun esimerkiksi puhuttiin Gthest,
Ibsenist (jotka tietenkin minkin tavallaan tunnen) y.m. Varhainen
kevtaamu jo kajasti meren ylitse, kun vihdoinkin joukolla saatimme
kaikki neitoset koteihinsa.

(Illatsu oli tullut kukkarolle kalliiksi).

_7 p. toukokuuta_. Tnn on syntympivni. Hiljaisuudessa huudahdan
Oksasen runon mukaan:

    Jo viisikolmatta vuotta?
    Ja lapsena ruikutan viel!
    Olis aika jo mieheksi tulla,
    Varovaksi ja viisaaks kuin muutkin...

Kello 12 on meidn, tuon yllisen seurueen, taas aikomus kokoontua
yhteen Paciuksen patsaalle sek lhte jonnekin tuulottelemaan.
Tahdon iknkuin muiden kiusalla olla mukana. Minulla on se tunne
ett olen aina kuin viides ratas vaunussa -- liikaa. Ei kumma, jos
ei minusta pidet. Huomaan itse parhaiten olevani seurassa tyhj ja
tuhma. Silmni aukenevat aukenemistaan nkemn omaa elmni...

       *       *       *       *       *

_Rendez-vous!_ Heit oli kaksi, meit nelj. Suloinen sunnuntai-ilma.
Kuinka ylpe olinkaan kvellessni _hnen_ rinnallaan -- minusta
tuntui ett meidt "huomattiin". Siell oli paljon tuulottelijoita
Alppilan pihalla istuksimassa -- ers tuttu, laiha luutnantti
nkyi uteliaasti katsovan, _millaisessa_ seurassa muka kuljen.
Ajattelin: katsele vaan, kyll kest! Ylpeilen hnen suloudestaan.
Valkovuokkoja. Kiipesimme vesitorniin. Kapuilimme kallioilla.
Ers toveri heitti kiven kallion sein vasten ja samalla kuului
metallin kilin jalkaini juuresta. Sormus oli lentnyt sormesta --
kallis maisterisormus. Ihmeellist -- me lysimme sen kuitenkin. Me
olimme vallattomat kuin lapset vuorilla juostessamme. _Hn_ ja min
levhdimme samalla paadella (ett se tapahtui samalla, on tietysti
mainittava), _hn_ levten kyljelln -- min istuen. Toinen pari
istui rotkon toisella puolella. "Meidn ryhmkuva on kauniimpi!"
huudahti _hn_ yli rotkon. Me hyrilimme Ateenalaisten laulua,
jonka sanat hnell olivat taskussaan. Kuinka ihana hn oli tuossa
paateren palleassa levtessn! Nuori, iloinen, kirkassilminen,
posket kiipemisest lmpisin, punehtivina, huulet huolettomassa
hymyss, hienot kiharat pehmein kiilten ylioppilaslakin alta.
Puhdas neitseellisyys ja akateeminen ylevyys ja kunnia -- voiko
kauniimpaa nky itselleen nuoresta naisesta kuvitellakkaan? Kuinka
hnt ihailin! Ja tm oli syntympivni, josta en hnelle sanaakaan
hiiskunut...

_8 p, toukok_. -- On sentn suloista ett on oikeus kantaa
valkoista lakkia! Mik tuores tunnelma kirkkaana toukokuun
aamuna laskeutua uudessa kespukimessaan keppi heilutellen
tuonne puhtaaksi lakaistulle esplanaadille!... Kun ei ole mitn
pakottavaa tyt... koko maailma tuntuu hymyilevn vastaani...
kesn ohjelma on hmryytens tautta juuri suloinen. Tuntuu kuin
voisi matkustaa ulkomaille, milloin hyvns... Reinin vihreille
rannoille: Sveitsin hymyileville alppijrville... Naiset leijuvat jo
keveiss kespuvuissaan... torilla mydn alati ruusuja. Pikkuinen
avojalkatytt tarjoilee sinivuokkoja, joita ei voi olla ostamatta...
Meri kimmeltelee raikkaana aamupaisteessa, satamassa vilisee laivoja.
Taivas seljastaa psi pll sinisen ja korkeana, koko ilma kuultaa
ja heloittaa. Koivu ei tosin viel ole hiirenkorvalla, sill lmmint
vesisadetta puuttuu. Mutta nurmi jo hiukan vihoittaa. Runebergin
patsaan ymprille on istutettu kallisarvoisia kukkia, taimet versovat
piv-pivlt, pian on sielt tuulahtava suloinen tuoksu. Kevt on
kevtt sentn pkaupungissakin!...

_10 p. toukok_. Tm lienee tulevaisuudessa oleva minulle muistossa
ihanaa aikaa.

Ajatellappa ett saa olla ja el aivan kuin itse tahtoo! Ei ole
kiinni minknlaisessa virastossa tai koulussa. Ja rahastakin nytt
onnellinen kohtalo sentn huolen pitvn...

Niden pivien ohjelma on seuraava: Aamulla astelen lempess
pivnpaisteessa alas Espikselle, ostan pikkutytlt kimpun
sinivuokkoja rintaani, istahdan esplanaadipenkille ja vedn povestani
Juhani Ahon uuden teoksen "Katajainen kansani". Saan tlltavoin
tehdyksi kolme trke asiaa: _primo:_ hengitn raitista ilmaa
keuhkoihini! _secundo:_ luen uusinta kirjallisuutta; _tertio:_
varron ohi menev armastani! Ihana ohjelma?... Ent nmt hempet
illat, kun eteln leyhkeys hivelee kasvojani ja koko mailma
on kuni pumpulia. Meri tyyntyy illaksi, lahdelmat kimmeltvt
peilikirkkaina, taivas on haaleansininen, lieto, laskevan auringon
rusko... hienonhieno hmrnhuntu peitt vienosta soitosta raikuvan
kaupungin... Jos olen jnyt yksin kadulle tai eksynyt iloisista
tovereista, niin tosin tapaa minut lemmenkaiho ja hempess
krsimyksess astelen meren avaralle rannalle. En hnt tavanne?
Silloin keksin sen keinon ett riennn iltaani kuluttamaan johonkin
perheeseen, jossa tiedn minulla olevan luotettavia ystvi...

Nuori mies on kaikkialle tervetullut!

Kohta toivon psevni saaristoon asumaan...

_Samana pivn:_ Tapasin _hnet_. Hn on nyt minua kohtaan
kylmnkohtelias. Hn kieltytyy kaikesta mit hnelle ehdotan. En voi
tehd hnelle ainoatakaan palvelusta. Hn ei huoli piletist, jota
hnelle tarjoan, hn tahtoo kyd itse sen ostamassa, hn ei halua
kirjaa, jota hn ennen on sanonut haluavansa: hnell on muka niin
paljon _muuta_ lukemista... ja saapihan hn sen itse kirjastosta,
jos haluaa. "Kuten suvaitsette" soperran min kohteliaasti, mutta
sydmmess tunnen kovaa kipua.

_Illalla:_ Olin norjalaisen kirjailijan Knut Hamsunin esitelm
kuulemassa Yliopiston juhlasalissa. _Hn_ oli mys siell ja me
tapasimme toisemme ulostultua, vaikka hn nhtvsti koetti pst
minusta.

-- Tunnetteko Hamsunia, neiti?

-- Olen lukenut hnen viimeisen teoksensa -- se mies on krsinyt
paljon.

Mithn _hn_ tarkoitti norjalaisen kirjailijan krsimyksill?

-- En ole viel lukenut ainoatakaan teosta Hamsunilta, sanoa
hlytin min, vaikka tietysti olisi kuulunut asiaan salata tm
sivistymttmyys.

-- Ymmrsittek hyvin esitelmn? kysyin lisksi.

-- Ymmrsinp tietenkin... olenhan lukenut norjaa.

-- Minun tytyy tunnustaa ett ymmrsin vain paikkapaikoin. Minua
_sattui nukuttamaan_ ja vsyttmn. En jaksanut oikein seurata...
Tuntui tervlt miehelt!

Hn oli menossa nimipiville jonkun luo. Saatoin hnet
Vladimirinkadulle. Erosin hnest syvsti murheellisena ja palasin
kotia onnettomana, hyljttyn. Koetin pukea surumieliset tunteeni
runonmuotoon. Tuntui ihan silt kuin hnen joskus pitisi saada
tiet, mit tnkin iltana hnen thtens krsin...

_11 p. toukok. helatorstai_. Huvimatka Borg-laivalla Helsingin
ympristn. Se raitisti. Iltapivll kvelyss Alppilan
takalistossa. Vieraissa Unioninkad. v... Kieltv vastaus.
Surullista! En siis psekkn siihen meren saareen. Ei kukaan ny
tarjoavan huonetta nin aikaiseen kevll. Iltapivll italialaista
blai-soittokuntaa kuulemassa. Ei sellainen siveellisesti ylenn.

I skutshno i grustno i njee kamu ruuku padatj! on Lermontov aivan
oikein laulanut yksinisest mielest.

_12 p. toukok_. -- Kvsin Normaalilyseossa rehtorin kansliasta
hakemassa lanketin tilintekoa varten. Nyt siis psemme erilleen
tst kuritushuoneesta, me auskultantit. Jn odottamaan
auskultanttistipendi. Jaan maalliset tavarani kolmeen osaan: yhden
osan lhetn edeltpin kotipuoleeni, toisen pidn mukanani matkoja
varten ja kolmannen jtn tnne pkaupunkiin, vaikka en tied,
tuleeko tnne en tuloakaan.

Ei mitn tienviittaa ole minulle tulevaisuudessa! Sydmmellni on
paino. Mihin joutunenkin tulevana syksyn? Johonkin pikkukaupunkiinko
"sijaiseksi"? -- kauheaa!...

Jos olisin onnellisissa kihloissa, varmaan saisin elmnhalun. Nyt
sitvastoin tunnen itseni halveksituksi ja ajattelen kuolemaa.
Rakkaus tekisi minut elvksi, olen varma siit...

Tavannenko hnt en, en tied. Saanenko hnelt kysytyksi koskaan,
saisinko hnelle kirjoittaa? Jaksanenko salata sydmmeni tunteet ja
tmn kevtlemmen? Onko rakkauteni sammuva siksi vain etten uskalla
en toivoa vastarakkautta?...

_13 p. toukok_. Y... Tulen laivaretkelt Itisest saaristosta,
jossa olen viipynyt koko pivn siten laiminlyden yhden
yksityistuntini. Minulla on siell salaisia ystvi...

Kuinka mukava on huvila siell kuusien ja mntyjen keskell, meren
kalliolla! Meren? Aava, sinervnvihre ulappa jolta valkoisia
purjeita pilkoittelee. Aallot siell loiskivat hiidenhinkaloissa,
tuuli humisee metskruunuissa, kuusten latvat nuojuvat, nuojuvat...
paiste kimmelt jttilislaineilla, peipponen piiskuttaa...

Kas siell on vapaus, siell hiljainen rauha, siell on viihdytys...
Juoksentelin siell yls ja alas kallioita, poimiskelin vuokkoja,
kevn ensi kukkasia, joita siell oli paitsi valkoisia ja sinisi,
mys punaisia. Raidat kukkivat! Kukkiva raita on runollinen esine --
niin varhain se uskaltaa kukkia, vaikka rannoilla viel siell-tll
hohtaa jt ja lunta, ja tuuli lietsoo kylmsti pohjoisesta.

Siell oli "hga berg och djupa dalar". Siell oli syv laakso, jossa
lainehti viheri laiho, laihon pientarella rusotti punainen lato.

Rantakallioista lytyi syvi hiidenkirnuja...

_14 p. sunnuntai. Iltay_... Tulen M. M:n konsertista. Olen
vsynyt, vsynyt ruumiiltani, vsynyt sielulta -- elmn haluni
on taas sairas... olen kokenut ja tuntenut ja ajatellut elmni
tnpivn... huomaan itseni niin mitttmksi, nen sen suhteistani
tuttaviin.

Naapuri-toverini Leo Lemmetn yh nauraa mieltymystni _hneen_.
Sanoo ettei hn puolestaan voi ymmrt, miten _hneen_ vakavammin
voisi mielty. Hn haavoittaa minua, saattaa minut yh enemmn
hautomaan, srkee kauniit kuvani ja unelmani kuivalla jrjelln...
Mutta min halveksin jrki-ihmisi! En heist pid. Mink sille voi,
ett olen tunneihminen?

Jaksanenko huomenna nousta 1/2 7 keretkseni laivaan. Lupasin net
kyd tiedustamassa "siell", saanko asuntoa. On nimittin aikomus
asettua saaristoon muutamiksi viikoiksi. En ikin ennen ole asunut
meren saarilla...

_Hnt_ en ole nhnyt moneen pivn.

       *       *       *       *       *

_15 p. toukokuuta_.

Yll klo 1/2 1...

    Y tumma, kaunis, toukokuun
    Ja meri tyyni niin!
    Me hiljaa soutain soljuttiin
    Venheess kaupunkiin.

    Ol' ilta ollut ihana,
    Nyt nousi inen kuu...
    Oi moisen hetken helmassa
    Maailma unhoittuu!

    Ol' yhyt tynn tunnelmaa
    Ja laulun hymin...
    Ma haudoin yht unelmaa
    Ja yht elm.

    Se vieno istui vierellin,
    Ma hlle kuiskailin,
    Mut kylmks, kylmks hnet nin
    Ja salaa huokasin.

    Y tumma, tyyni, kevinen,
    S tuutu tunnelmain...
    Liet muille muisto riemujen,
    Mut mulle -- tuskan vain!

Jkt selitykset yhdess-olosta armastettuni kera tn iltana tmn
laulun varaan...

_16 p. toukokuuta_. En koeta en hnt kohdata, en vahdi hnen
tuloaan katujen kulmauksissa, en juoksentele hnen perssn...
Lempeni on muuttunut hiljaiseksi, sisllisesti kalvavaksi suruksi,
jonka huntuun kiedottuna katselen mailman menoa oman onnettomuuteni
valossa... minusta on kuin pivieni loppu piankin tulisi, nen
tulevaisuuteni oman elmni riutuvassa iltapaisteessa. Minulla ei ole
mitn toivoa en, nen haaveeni haihtuvan arkipivn runottomaan
toimintaan... tekisi mieleni neen huutaa sit tuskaa, jota
povellani kantelen... en huuda, olen tyyni...

Oi nainen! sin, joka voisit niin vhll minut tehd
elmnhaluiseksi, sin et sit vh minulle salli, sin hylkt
minut pikkumaisesti, sin halveksit minua ymmrt ja oikein tuntea...

Toverini, joka tiet rakkauteni, slii minua, mutta ei voi olla
pilkkaamattakaan. Hnest on hulluutta sellaiseen mielistyminen.
Hnen sanansa ovat kuin kylm vesi, jonka alla vilusta vrisen.

Tiedn ett tm rakastumiseni on jonkunlaista kummallista
hermoheikkoutta, olkoon vaan, mutta varma on ett on olemassa
sisllistkin vakaumusta, ett rakkaudessani on jotakin enemp,
jotakin suurempaa, korkeampaa...

Uskon kyll ett saan tmn rakastumiseni sammutetuksi, _jos
tahdon_, jos heittyn sille vlinpitmttmksi; ehkp lhimmss
tulevaisuudessa voin sille irvistellen nauraakkin ja pilkata omaa
lapsellisuuttani -- mutta onko se _oikein_, jos niin annan kyd?
Onko oikein repi sielustaan sit, mik siell on suloisinta,
parhainta, puhtainta ja jalointa?...

_17 p_. Nuot suuret Moskovan-stipendit ovat julistetut haettaviksi.
Miksi en ole ryhtynyt mihinkn hakupuuhiin? Kvin yliopiston mustaa
ilmoitustaulua katsomassa. Julistuksessa sanottiin ett opintorahan
voi saada ainoastaan se, jolla on varmoja teoreettisia tietoja...
Nuot sanat minut masentivat. Ne olivat iknkuin minua varten siihen
pantu, ne iknkuin kuiskasivat: "sin raukka, jolla ei teoreettisia
tietoja ole, et ole oikeutettu ikin tuota matkarahaa nauttimaan".

Muistan niin hyvin kandidaatiksi-tuloni, vuosi takaisinpin.
Muistan tarkoin, millaista koko tutkinto oli, muistan professorin
paheksuvan katseen ja muistan ett minut vain "armosta" pstettiin
lpi, armosta! -- ja senthden ett muka olin kirjailija. Muistan
publiikista professorin sanat, kun huonosti osasin tehd selkoa
Venjn suurista runoilijoista: Mne skazali shto vy poet -- a razvje
poet ne dolzshen znat drugih poetov. [Minulle on sanottu ett Te
olette runoilija -- mutta eik runoilija ole velvollinen tuntemaan
muita runoilijoita?]

Se oli nyryyttv hetki, joka ikuisesti on painunut sieluuni, vaikka
siit tovereille usein lienen leikki laskenut.

Saada Moskovan stipendi? Muuttaa Venjn kuuluisaan suurkaupunkiin
kahdeksi vuodeksi? Uusi elmnvaihe se minulle olisi! Ja jotain
uudistusta ehk olisikin tarpeen. Ehk siit koituisi siunausta...
ehk pinvastoin. Jos sinne joutuisin olematta kihloissa kenenkn
kanssa omassa maassa, vaara olisi tarjona -- rakastuisin siell
johonkin venliseen (jota tll hetkell inhoan ajatella) ja menisin
naimisiin. Mutta se olisi vastoin kaikkia isnmaallisia unelmiani ja
mielipiteitni! Minun, joka olen laulanut kotikielen puhtaudesta?

Arvaan ett jos menisin professorilta stipendist tiedustelemaan,
hn ivanhymy huulillaan huudahtaisi: Hospodi Booshe moi, _tek_ tt
apurahaa himoitsette? te, joka... muistatteko miten tutkinto meni? ja
muistatteko ett jotain lupasittekin?...

       *       *       *       *       *

Olen nyt jakanut tavarani kolmeen osaan. Huomenna kello 1/2 5
iltapivll on minulla vakaa aikomus pudistaa Helsingin tomut
jaloistani ja astua hyryvenheeseen, joka minut vie saaristoon.
Psen net sinne asumaan. Jumalankiitos... Saanhan nhd meren
loiskivan jalkaini juuressa joka-piv, saan nhd purjeiden
puuntelevan ulapalta ja kuunnella tuulen huminaa nukkuessani. Siell,
Tyynelss, olen muisteleva rakkauttani ja, jos Jumala suo, sepittv
merirunoelmia. Surulliselta ja ihanalta tm kaikki tuntuu. Jos sinne
kuolisin, olisi se lohduttavaa: kuolisinhan puhtaasti rakastuneena,
ja ainoastaan meren aalloille valitellen etten kohdannut
vastarakkautta.

Tt kirjoittaessa loistaa kuunpuolikas suoraan sisn ikkunastani.
Se on kasvava kuu. Minua odottaa siis romantilliset illat siell
saaressa...

Silloin-tllin olen saapuva kaupunkiin asioille.

_18 p. toukokuuta_. J hyvsti pivkirjani! J hyvsti sin
salaisten tuskieni tulkki, sin toverini uskollisin iloissa ja
suruissa! Nyt upotan sinut -- sukkien sekaan ja lhetn sinut
kaukaiseen kotoon, halki Suomen. Meren saaristoon en sinua mukaani
huoli. Alkakoon siell uusi elm ja uusi pivkirja. -- J hyvsti
Sin vieno, jota eronhetkenkn en tavata saa, vaikka minusta
tuntuu ett jos olen uskollinen hyville tunteille, meidn viel
tytyy toisemme tavata. Ja Sinun tytyy viel kerran saada tiet,
mit olen krsinyt ja kuinka hellsti olisin ollut valmis sinua
omanani pitmn. Sinun tytyy kerran sinunkin tulla lemmensairaaksi
ja lemmenhlmksi -- siit ett min olen ollut lemmensairas ja
lemmenhlm...

Min kuulen jo meren mahtavan kohinan ja nen valkoisten purjeiden
nousevan taivaanrannalle. J hyvsti, Sin vieno. Tahdon rukoilla
taivasta meidn molempien puolesta...

       *       *       *       *       *

_1 piv elokuuta, Lapin rajoilla_...

    'Hyv Neiti.

    Min, allekirjoittanut, rakastin Teit ja aijoin pyyt Teit
    omakseni. Sieluni oli kuin polttava maa, joka janoaa kastetta...

    Tutustuin Teihin viime talvena ja nin Teidn sielunne teidn
    silmistnne sek tulin tuntemaan Teidn sydmmenne hyvyyden
    Teidn puheistanne. "Hnell on jalo ja hell sydn", sanoin
    itsekseni kerran palatessani Teit saattamasta. "Hness on
    se, mik minutkin tekisi elvksi ja onnelliseksi. Hn on
    hienotunteinen ja tunteellinen tytt ja hn on samalla henkisesti
    hyvin kehittynyt -- hn on ehk etevmpi minua ja juuri
    sellaisena voisi hn tehd minut eheksi ja hyvksi."

    "Hn rakastaa luontoa ja luonnollisuutta eik ole suurmailman
    muodin orja"...

    "Hn slii onnettomia ja krsivisi ja tahtoisi kaikkia
    auttaa"...

    "Hn rakastaa lapsellista riemua ja nkee pienesskin kaunista"...

    "Hn ymmrt tunnelmia ja rakastaa todellista runoutta...

    "Ja hn on nuori ja muodoltaankin suloinen...

    "Vaatisinko enemp? Edessni heloittaa hento kukkanen, joka
    minua miellytt ja jonka tuoksu minut ihanasti hurmaa".

    "Voi kukkanen, voi kukkanen, haluan sinut painaa povelleni enk
    ikin sinua heitt"...

    "Min, joka en koskaan naista ole syleillyt, tahdon vihdoinkin
    toteuttaa lemmenlaulujeni levottoman mielikuvituksen"...

    "Jos me saisimme tutustua toisiimme enemmn, niin tulisi meist
    ehk hyvin hyvt ystvt!" -- muistatteko nit sanojani,
    kun ylioppilasten juhlasta saatoin Teidt kotiin pimen
    vapunpivn yn? Te vastasitte hiljaa: "niin"... Ne eivt olleet
    kevytmielisesti lausuttuja sanoja, vaan ne olivat puserretut
    palavasta joskohta ujostelevasta sydmmest. Voi miksi emme me
    nuoret aina noudata sydmmiemme nt? Miksi ujostelemme asioita,
    jotka ovat pyhimmt elmss? Miksi teeskentelemme itsemme
    kylmiksi silloin, kun sisssmme tunnemme suloisimman lmmn?

    Jospa silloin olisin tietnyt Teidn sydmmenne tunteet! Mutta
    niit en tietnyt ja minun tytyi olla varovainen. Ja tahdoin
    mys tutkia itseni: kestk lempeni Teihin, vai onko se vain
    hetken heikkoutta? Sill min en tahtonut pit Teit tunteitteni
    leikkikaluna.

    Koko kevimen kuluessa ajattelin ainoastaan Teit ja olin
    kuni kuumesairas. Toverini minulle nauroivat ja ne, jotka
    kiintymisestni Teihin tiesivt, laskivat siit pilaa. Mutta
    se ei muuttanut salaista rakkauttani Teihin, se vain teki
    tuskat kovemmiksi. Mit oli minun tekeminen pstkseni Teit
    lhemmksi? Te vieroitte minua ja kahden kanssani ollessanne
    nytitte vliin kylmlt, sellaiselta kylmlt, joka on
    kohtelias, mutta ehdottomasti tynt luotaan. Noli tangere!

    Ei ollut minulla helppo sellaisten hetkien perst. Minusta
    tuntui kuin joku olisi kertonut minusta Teille jotakin
    vastenmielist ja kuin olisi minun mahdotonta nytt Teille ett
    minullakin sentn oli hyv sydn, kuinka karkeankummalliselta
    tahansa persoonallinen kytkseni Teist nyttikn!

    Pstkseni Teidn kanssanne tutustumaan syvemmin, aijoin
    Teille kirjoittaa ensin lyhyen kysymyksen: "saisinko ruveta
    kirjevaihtoon?"

    Mutta -- ajattelin ett Te sellaisen kysymyksen saadessanne
    pitisitte minua hassuna tungettelijana. Ja jin siis vartomaan
    sit piv, jolloin viel saisin Teidt kerran tavata ja
    suusanallisesti sit Teilt kysy. Tahdoin vain vhitellen saada
    itseni vahvistetuksi siin uskossa ja tiedossa ett todenteolla
    Teit rakastan enemmn kuin muita.

    Mutta! -- min en Teit en saanutkaan tavata, minun tytyi
    matkustaa kauvas pois ja silloin jin iknkuin polttaville
    hiilille: kirjoittaakko vai odottaakko vastaisia tuntemattomia
    aikoja, jolloin taas ehk palaisin pkaupunkiin ja saisin Teidt
    nhd?

    Silloin samalla tapahtui se mit olin salaisesti peljnnyt, mutta
    mit en sydmmessni ikin ollut viel uskonut: -- _Teidt oli
    toinen valloittanut!_...

    Luin sen sanomalehdest.

    Se oli minulle kkiarvaamaton isku ja tulevaisuuteni taivas
    peittyi murheen mustiin pilviin.

    "Myhist! myhist!" huusi ni sielussani.

    Min kirosin itseni, kirosin kohtaloa. Kaikki kadotettu...
    hiljaiset unelmani usvana haihtuneet... Minun toivoni ja
    pelastukseni, minun onneni ja minun elmni. Srkynyt,
    srjetty!...

    "Myhist! myhist!"

    Jk hyvsti.

                                                   A.A.

    P.S.

    Nuorena, herkktuntoisena naisena ette tt kirjettni pane
    pahaksenne. Senthden uskallan sen lhett. Avomielisyys ja
    sydmmen suoruus -- eik se ole kultaa? Sellaista en hpe.

    Jos Te joskus mailmassa minut nette -- ja nette sellaisena kuin
    nette -- niin muistakaa silloin ett tuossa oli kuitenkin se,
    jonka sydn kerran hellsti sykki vain Teille ja Teidn kauttanne
    tunsi tai unelmoi saavuttavansa sen elmn eheytymisen, mit
    vsyneet sielut ikns etsivt, mutta jota eivt kaikki kohtaa.
    Sen nimi on naisen rakkaus, joka voisi sulattaa jykimmtkin jt
    ja huuhtoa puhtaiksi haikeimmatkin huolet. Ilman sit lmp olen
    ainakin min kuni kurja kukkanen, joka vailla auringon paistetta
    ermaan korvessa kasvaa.'




EPILOOGI.


Kohta 10 vuotta on vierhtnyt siit kun tmn pivkirjani
kirjoitin. Osaan sit siis jo arvostella kilpaa lukijain kanssa.
Osaan sen paljastuksille hymyill ja osaan sen totuuksia paikotellen
"hvet", osaan sen pahoja puolia pahoilla ja hyvi puolia hyvill.
Ja tunnustan mielellni ettei sill ole juuri minknlaista
niinsanottua "kirjallista arvoa". -- Mit lemmentarinaan tulee, niin
se minua itseni nyt suorastaan kummastuttaa -- olemassa-olollaan.
Niin helppoa ja hassunhauskaa lemmenjuttua kuin tm auskultantin
romaani ei minulla todella liene koskaan muulloin ollut!... Joku muu
sijassani tllaisen pivkirjan tietenkin polttaisi -- joutavana
roskana, lapsellisena renkutuksena?

Min en sit polta. Pinvastoin: annanpa sen viel halukasten
luettavaksikin.

Johtosntni on tm: Mit ihminen oikeastaan pahenee siit ett
toiset ihmiset saavat hnen tunteidensa tilikirjaan kurkistaa?
Ilket vain siit voivat pilaa tehd, mutta kaikki hyvnsuovat
koettavat sit ymmrt. Ja jos yksi lyt yhden, toinen toisen
"kultajyvsen", niin siithn tiet avomielinen kirjoittaja ett
hnen pivkirjallaan sentn on arvoa ihmissydmmien edess. Enemp
ei saata vaatiakkaan.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUSKULTANTIN PIVKIRJA***


******* This file should be named 54817-8.txt or 54817-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/5/4/8/1/54817


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

