The Project Gutenberg eBook, Uuteen elmn, by Vin Kataja


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Uuteen elmn
       Idylli ermaasta


Author: Vin Kataja



Release Date: March 17, 2019  [eBook #59079]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK UUTEEN ELMN***


E-text prepared by Tapio Riikonen



UUTEEN ELMN

Idylli ermaasta

Kirj.

VIN KATAJA






Hmeenlinnassa,
Arvi A. Karisto,
1909.




I.


Kaksi miest kvelee kapeaa, mutkittelevaa polkua pitkin asutuilta
mailta kivelin pin. Edell astuvalla on kannannainen taakka
selssn, mutta jlkimisell vain pieni kainalolaukku, joka riippuu
olan yli nahkakantimessa. Polku on kapea, paikoitellen kivikkorovaa ja
pounikkoa. Vliin se nousee silelle vaaran kyljelle ja toisin ajoin,
kuin kulkijalle huviksi, viepi hietaista mnnikkkangasta pitkin.
Soiden poikki ei vie eik halkaise jnkki, vaan kiert niiden
rantoja, metsn peitossa pysyen.

On valoisa ja lmmin Pohjolan kesy.

Vanhemmalle miehelle, joka astuu edell taakkoineen, tuntuu tulevan
lmmin ja palava. Hiki tippuu hnen kasvojaan pitkin, joita hn tuon
tuostakin pyyhkisee puseronsa hihalla. Mutta reippaasti hn astuu,
tottuneesti kiert polulla olevat kivet, ja varmasti nousee jalka
polun poikki kaatuneen lahon yli. Voimaa on viel jnteiss ja
tukevassa varressa, joustavuutta koko olennossa. Eivt ole hartiat
kumarassa, sill hn on lyhyenlnt ja tanakkaa tekoa kuin petjn
tyvi.

Paras miehuuden aika on sentn jo ollutta; harmahtavat hiukset
ohimolla ja rypyt silmin ymprill tietvt vanhuuden pivien
alkaneen. Mutta hn on tottunut kantamaan taakkoja selssn, oppinut
polkuja astumaan ja kiveliit kulkemaan. Koko ikns on kiveliss
asunut ja monasti sinne selssn kuljettanut perheelleen elatuksen.

Hnen jljessn kvelev mies on nuori viel, hoikka ja
heikonnkinen. Vaatteet ja kengt ovat herrasmiehen, ja keppi, jota
hn levottomasti heiluttelee, on hienon maailmanmiehen. Tukka on
mustankiiltv, silmt suuret ja siniset, mutta niiden ilme on vsynyt
ja arka, samoin kuin koko olemuksessa on jotakin pelonsekaista ja
pehme. Mutta vaikka hnt ei paino rasita, nytt hn paljoa
vsyneemmlt kuin hnen vanhempi kumppaninsa. Sill hn on tottumaton
kulkemaan kivikkopolkuja eik nyt karaistuneelta kestmn ermaan
vaivoja ja elm. Vhn vli hnen jalkansa tksht polun kiviin
tai tarttuu risuihin. Vari on hnellkin, viel varimpi kuin toverilla.
Lakkaamatta hn pyyhkii hike kasvoiltaan ja huitoo nenliinallaan
sski ympriltn.

Vanhemman miehen nimi on Heikki Kotarova, Illinginjrven uudistalon
kovaa kokenut isnt. Nuorempi on Kaarlo Savio, etelsuomalainen
kirjailija.

Kaksi piv he ovat jo olleet matkalla. Suoraan it kohden ovat
taivaltaneet, ensin koskista jokea pitkin veneen varassa, sitten
jalkapatikassa. Nyt on viimeinen, mutta myskin pisin ja raskain taival
kuljettavana, ennenkuin psisivt perille suuren, saivovedestn
kuuluisan Illinginjrven rannalle, miss oli yksi ainoa asukas ja talo.

Outoa ja omituista oli taival ollut Savion mielest, outoa ja omituista
koko tm pohjoinen maailma, josta ei ollut kuullut muuta kuin satuja
kerrottavan. Kun he kirkonkylst veneell lhtivt painamaan
vastavirtaan synkist kiveliist juoksevaa jokea pitkin, tuntui
hnest, ett se oli viimeisi ponnistuksia siihen uuteen elmn, jota
hn oli hakemassa. Jyrkkien koskien alla hn oli noussut maihin ja
kvellyt polkua pitkin sen niskalle, sill aikaa kun Heikki
kumppaneineen kiskoi venett yls koskea. Yn aikoina oli kuljettu ja
kuumimman pivn ollessa noustu maihin johonkin koskenrannalla olevaan
taloon, jossa levhdettiin.

Alajuoksultaan olivatkin joen molemmanpuoliset rannat olleet taajaan
asuttuja, mutta kuta ylemms he ehtivt, sit mukaa harveni asutus,
pienenivt viljelykset. Synkk kiveli alkoi heti joen rannasta ja
nytti ulottuvan maailman riin. Sinne tnne joenrannalle, eteln
viettvlle rinteelle, oli viel joku uskaltanut mkkins salvaa ja
kuokkia peltoa sen ymprille. Mutta joen latvoilla, suurten jrvien
rannoilla, kuului olevan vankkoja asutuksia ja varakkaita kyli, joiden
asukkaat viillttivt nitkin vesi alas valtavyln varsille, mutta
kulkivat toisaalle pinkin ermaiden poikki leikkaavia jokiloita pitkin
toisen suuren valtavyln rannoille ja kirkonkyln.

Tm polku, joka vei Illinginjrvelle, oli alkanut joen lompalolta
korkean vaaran alta. Siin oli jokitrmn pll, kuusikon suojassa,
Heikill vakituinen venehuoneensa, jossa sit silytti talvisin ja
johon sen kesisinkin veti suojaan aina kun kirkolta palasi. Siin oli
hnen varastohuoneensakin, johon veneest tuomisensa kokosi, ne sitten
selssn kantaakseen vhiss erin kotiaan. Nelj skki jauhoja oli
sinne nytkin jtetty ja skki suoloja. Kesn evksi ne oli tuotu, kun
oman pellon vilja oli aikoja loppunut.

Ihmetellen ja kuin unta nhden oli Kaarlo tarkkaillut Heikin ja hnen
kumppaniensa raskaita ponnistuksia, kun he kiivasta virtaa yls
sauvoivat jauholastissa olevaa raskasta venett. Kuntoa ja miehuutta
siin kysyttiin.

Vhitellen hn oli alkanut hert unestaan ja hernnytkin oikeaan
todellisuuteen. Mitp olikaan hn tiennyt ermaan asukkaiden elmst
ja niist ponnistuksista ja vaivoista, joita he saivat kokea
jokapivisen leivn hankinnassa! Ei mitn hn niist tiennyt, ei
koskaan omin silmin ollut nhnyt. Tosin oli joskus pkaupungista
maaseudulla kynyt, mutta mitp se oli sekn kansan elm muuta kuin
nennist hyvinvointia hyvien kulkureittien varsilla... Mutta tm!

Tm oli sit todellista, tervett elm, Suomen kansan elm, josta
oli kuullut puhuttavan ja lukenut kirjallisuudessakin... Tmn sitken,
kovaa kokeneen kansan raskasta elm, karua maata ja kylm ilmanalaa
vastaan...

Kun hn silmsi edelln kvelev Heikki, jonka hartioita painoivat
hnen matkakapineensa ja jonka harmenevia hiuksia pitkin hiki tippui,
tuli hnen niin sli Heikki, ett esitteli levhdettvksi...

"Ei ole en pitk matka jrvelle", vastasi Heikki eik katsonutkaan
taakseen, toisen ollessa vhn vli kompastua kiviin.

Kaarloa ihmetytti miehen sitkeys. Monta vuorokautta oli raskasta lastia
sauvonut vastavirtaan... nyt tuommoinen taakka selss... ja kuitenkin
astui kuin levnnyt, nuori mies... Ei taakseen joutanut silmmn, ei
taakkaansa mttlle laskemaan.

"Tst alkavat heti... tuo jnkkpilkka kun on kierretty... hyvt maat
ja paremmat polut", puheli Heikki hetken kuluttua.

"Joko olemme puolivliss?" kysyi Kaarlo nyt. Oli aikaa jo aikonut
kysy, mutta pelten, ettei viel oltaisi, oli hn koettanut sst
kysymystn niin kauan kuin mahdollista.

"Jo toki!" kuului Heikin rauhoittava vastaus. "Eihn tt vli vedest
veteen pitisi olla kuin kolme neljnnest... vaan liek tuota kukaan
oikein mitannut."

"Sanoittehan olevan tuolta joen rannalta kotia toista penikulmaa",
muisteli Kaarlo.

"Niinp niin. Mutta siinp onkin jrvi vliss, toista neljnnest
leve..."

"Teidn talonne on siis tuolla puolella jrve?"

"Niin on -- ei sinne tietmtt kulkija kostu... Ja kyll siell saapi
olla rauhassa se, joka ei muita ihmisi ikvi... Kun kuulutte
semmoiseen paikkaan haluavan... On sekin!..."

Kaarlo pani merkille, ett kuta likemmksi he saapuivat Illinginjrve,
ja kuta synkempi ja lymttmmpi ermaa heit ympritsi, sit
puheliaammaksi kvi Heikki. Kirkonkylss, jossa yhteen tulivat, ei
Heikki ollut monta sanaa virkkanut, ja tullessakin haasteli hyvin
vhn. Joskus vain jonkun sanan lausui, kun osui vastuspaikka.
Silloinkin tyynesti ja rauhallisella nell. Mutta nyt vasta nytti
kuin kotiutuvan, kun oli loitottu asutuilta mailta. Tll se olikin
Heikin kehto, tll kovan kivelin keskell, tll hnen elmns,
ilonsa ja onnensa.

Ei ollut Heikki Kaarlolle kertonut juuri mitn kotioloistaan. Lyhyeen
oli vastannut ja siihen lopettanut keskustelun. Sen oli Kaarlo saanut
tiet, ett nuorena, naimattomana miehen Heikki oli tnne
Illinginjrven rannalle hakenut kruununtorpan paikan ja siihen alkanut
rakentaa mkki. Toisen sydnmaanjrven rannalta oli kotoisin, suuren
lapsilauman nuorin poika.

"Kauanko Heikki on jo tll asunut?"

"Kolmaskymmenesviides kes on kulumassa."

Taas nytti Heikki tiukentavan kulkuaan. Ainakin Kaarlosta tuntui niin,
sill hnen ja Heikin vli pyrki pitenemn.

"Tss on juuri heti, kun psemme tuon Hiirimaanvaaran pohjukalle,
minun tavallinen lepokiveni... Jospa siin levhtisimme!" kuuli Kaarlo
Heikin edestpin puhuvan kuin kehoittavalla nell.

He olivatkin jo rannanneet skeisen jnkn ja nousseet
mnnikkharjulle, jota pitkin polku nytti nousevan korkeammalle.

"Tst se alkaa Hiirimaanvaara... Kun psemme tuonne paljukalle, niin
siint sinne jo kappale jrven lahtea", selitteli Heikki taas.

Kaarlo koetti joutua perss, mutta sittenkin ehti Heikki kkimutkassa
kadota nkyvist. Ei ollut hnest, helsinkilisest elostelijasta,
ermaan polkuja kulkemaan! tuumaili hn mielessn.

Polku nousi nousemistaan ja nytti kiipevn vaaran laelle. Harvenevan
mntymetsn lpi siinsi kaukaa puuttomia, harmaita vaarojen lakia,
nkyi tummia korpia ja lehtoja loivien nousujen rinteilt. Mutta
yhtkki aukeni eteen puuton vaarankylki, paljukka, jossa kulovalkea
oli aikoinaan tehnyt tuhoa. Nousevan taimiston seassa loikoi siell
honkia ristikkin, sikin sokin.

Paljukan laidassa oli iso, tasainen paasi, se Heikin lepokivi. Heikki
oli ehtinyt laskea taakkansa maahan ja istahtaa kivelle ennenkuin
Kaarlo saapui. Pyyhkien hike kasvoiltaan hn istahti vsyneesti Heikin
viereen ja arveli:

"Kyll te olette vallan hurja kvelij, vaikka tuommoinen taakka on
selss."

"On tt tytynyt kulkea raskaammankin painon alla... neljkymment
vuotta jo..."

Hn tarjosi Heikille sikaarin, mutta sytytti itse paperossin.

"Tuosta kun katsotte tuon kelohongan oikealta puolelta... tuon pitkn
kuusen latvaa kohden, joka nkyy tuolta laaksosta alempaa, niin
vilahtelee vett metsn vlist... Siin on muudan Illinginjrven
lahti", neuvoi Heikki ja osoitteli kdelln.

Kaarlo katsoi sinnepin, mihin Heikki viittasi. Sielt nkyi, kaukana
viel, vlkkyvn vesi. "Mutta taloa ei viel ny", sanoi hn. "Ei ny
juuri tlle kivelle, vaan jos kehtaisi nousta tmn vaaran lakeen, niin
nkyisi koko jrvi ympristineen ja muitakin jrvi edempn. Mutta
pianhan tst nyt olemme tmnpuolisessa venevalkamassa... Ja mitp
siin liioin on sydnmaan jrvess katselemista!... Lihavammat ovat
maat siell etelss..."

"Lienevtk lihavammat... kaunista metshn tllkin kasvaa. Olenkin
muuten hyvin vhn oleskellut maaseudulla. Kesill saaristossa,
sydnmaalla en koskaan..."

"No mik pani tnne lhtemn nin kauas?"

"Ajattelinpa, ett pit menn, kun kerran lhtee, niin kauas, ett
Helsingin humu lakkaa kuulumasta."

Heikki nauratti.

"No, jo te parhaan paikan lysittekin! Ei tmn meidn jrvemme kautta
kesn aikana kulje kukaan ihminen. Tm on vhn syrjss kulkuteist
kesll, mutta talvella pitvt poromiehet jlke auki kevtpuoleen
asti..."

"En min ketn kaipaakaan. Sit hauskempi, kun ei ne ketn
vierasta."

"No, on se kummaa. Mutta mitp siit on hyv ihmisten
nkemisestkn. En min vain ole ikvinyt enk kauppoja katunut, kun
aloin katsella paikkaa tnne Illinginjrven rannalle. Ei kukaan tnne
silloin halunnut, kun tm oli niin syrjss eik vesi pitkin pssyt
kulkemaan. Mutta nyt kyll jo monet kadehtivatkin. Kun poikasena tll
kuljin otusta hakemassa, yvyin usein thn jrven rantaan... juuri
tuonne, johon kartanoa sitten aloin rakentaa. Minua miellytti jrvi...
se on saivovetinen ja kalarikas... ja miellyttivt maatkin ja
jrvenrannan lihava multa. Kun muualla ensimiset syyshallat panivat
mustikat, silyivt ne siin syyspakkasiin asti. Siit ymmrsin, ettei
paikka ollut hallanarka, ja se minua innostutti."

Heikki vetisi sikaaristaan vahvan sauhun ja sanoi sitten:

"Enk saata moittia, ett halla olisi viljaani htyytellyt..."

Kaarlo seurasi Heikin puhetta mielenkiinnolla. Kummallinen mies tm
Heikki! Juro oli ollut kirkolla, vhpuheinen vlill, mutta kun oli
tultu tnne kivelin ja psty kahden kesken, oli muuttunut
puheliaaksi. Ja kynyt muutenkin miellyttvmmksi. Kaarlo huomasi
vasta nyt, ett Heikill oli kauniit, tuntehikkaat silmt ja
snnlliset, miehekkt kasvot, vaikka ne nyt olivat harvan
parransngen peitossa. Epilemtt oli Heikki nuorena ollut komea,
miellyttv mies. Eik tainnut olla niin lahjatonkaan kuin Kaarlo oli
luullut. Hnt alkoi Heikki yh enemmn ja enemmn miellytt, ja hn
havaitsi alinomaa uusia puolia Heikiss.

Kun he olivat tuokion tupakoineet nettmin, nousi Heikki ja arveli:

"Jospa sitten katkaisemme tmn lopunkin taivalta."

Ja kun olivat jo lhteneet sinnepin, miss vesi nkyi vilkkuvan,
sanoi Heikki:

"Menk sitten sinne meille, niin kyll siell toimitetaan vuode
vieraalle... Min kyn viel venevalkamassa..."

"Ettk palaatte sinne, johon jtitte jauhoskit ja muut tuomiset?"
kysyi Kaarlo hmmstyen.

"Olen min tmn taipaleen kulkenut vlist kolmeenkin kertaan yss."

Kaarloa kadutti, ett hn oli pyytnyt kapineitaan nyt matkaansa.
Olisihan ne ehtinyt jljestpin tuoda! Mutta eihn hn ymmrtnyt
ermaan asukkaan elm! Kuka sen tiesi, kuinka suuri kyhyys siell
oli kotona, kuinka suuri puute... ehk leipkin lopussa.

"On nin yn aikana vhn viilemp", kuuli hn Heikin viel
arvelevan.

Polku laskeusi nyt sakeaan kuusikkokorpeen, jossa ilma tuntui tuoreelta
ja viilelt. Polullakin kenk upposi kosteaan sammaleeseen, ja
paikoitellen nkyi pienoisia puroja, joiden vesi juoksi joistakin
lhteist edemp.

Tuntui oikein herttaiselta kvell viilen kuusikon keskell. Ei nhnyt
mihinkn muualle kuin suoraan taivaalle, joka nytti pyrryttvn
korkealta ja kalpean sinertvlt. Outo, omituinen hyvnmielen tunne
tytti Kaarlon sydmen. Tnne oli menossa, pakoon maailmaa ja suuria
syntej, tnne ermaiden ja vauhkojen vaarojen taakse, kauas... niin
kauas... niin kauas kuin pois kokonaan maailmasta! Tnne aloittamaan
uutta elm, tervett ja voimakasta, puhdasta ja himotonta suuren
luonnon koskemattomassa helmassa! Vlist vihlaisi kyll mielt
jonkunlainen arkuuden tunne, ja toisinaan taas tuntui kuin pelko olisi
ahdistellut sydnt... Ellei en koskaan psisi tlt pois! Kun hn
nki puuttomien vaarojen huippujen kyhnnkisin, alastomina ja
harmaina kohoavan vasten vaaleata taivaanrantaa, tuntui hnest, kuin
ne olisivat kauan sitten kuolleiden jttilisten hautakumpuja... Jos
sinne eksyisi elmst!

Mutta toisaalta viehtti hnt ympristn jykev, hiljainen rauha.
Kaikki oli hnelle outoa ja ihmeellist. Kesyn kummallinen kirkkaus,
karun luonnon koskematon kiveli ja metsisten maitten puhdas, keve
ilma...

Hn oli alkanut tuntea, ett tll hn paranee, tll hn kokoaa
entiset voimansa takaisin, tll henki saa rauhoittua ja sydn
tyynty. Tll kasvaa uusi veri ruumiiseen, ja saasta ja lika
hlvenevt hyryn ilmaan! Entinen elm on oleva kuin pahaa unta, ja
tst alkaisi hnen uusi, voimakas ja toimellinen elmns.

Reippaasti vain! Tuosta Heikist piti ottaa esimerkki! Heikin elm
oli oikeata, vaikka se oli raskasta ja kyh! Jahka hn oikein psee
ksittmn sydnmaan miehen elm...

Kuusikkokorpi oli harvennut, ja he tulivat mnnikkkankaalle, joka
nytti viettvn jrveen pin. Hetken kuluttua alkoikin jrve nky,
ensin pienin lampina metsn lpi, mutta sitten yh suurempina. Ja
aivan kki he saapuivat jrven rantaan, kun aurinko alkoi kohota
heidn takanaan, paistaen kahden suuren vaaran vlist. -- "Nyt ollaan
perill", sanoi Heikki ja laski taakkansa rannalle. Hn alkoi hommata
tulta rantahiekalle, miss nkyi entisi nokisia hongantyvi ja
pikkurisuja.

Kaarlo katseli mielihyvin jrvensellle, jota nouseva piv kultasi.
Toiselta rannalta pohotti korkealta trmlt talo, jossa nkyi joku
vastaveistettykin rakennus. Talon takaa kohosi korkea, louhikkoinen
vaara, jonka kupeella kasvoi mets, mutta tasainen laki oli kalju ja
paljas. Se nytti niin rauhalliselta pienten peltojensa keskell.

"Tm on siis Illinginjrvi?"

"Tmp, tm. Ja tuolla se on talo... Se uusi rakennus on navetta,
menneen talvena vasta salvettu..."

"Mutta eik talolla ole erityist nime?..."

Heikki oli saanut tulen syttymn ja kantoi siihen mrn turpeen,
saadakseen sauhun mustemmaksi. Hn naurahti.

"On sill nimikin, vorstmestari-vainajan antama."

"Mik se on?" Ja Kaarlo koetti mielessn mietti, mik nimi sopisi
tlle yksiniselle uudistalolle, kaukana naapureista, kivelin
keskell, kirkkaan jrven rannalla.

"Kaiholaksi tmn vorstmestari-vainaja on nimittnyt, ja se tuo kuuluu
olevan kirjoissakin. Kaiholan uudistalo Illinginjrven rannalla, kuului
rovastikin papereistaan lukevan."

"Vai Kaihola!"

Ja Kaarlo ji hetkeksi mietteisiins. Heikki kantoi kaatunutta puuta
lis nuotioon ja thysteli jrven poikki. Kaarlo ei ollut
havainnutkaan, ettei venett ollut rannassa. Nyt hn sen vasta huomasi
ja kysisi:

"Mutta mill me soudamme jrven yli? Eihn ny venett tll
rannalla..."

"Tll sauhulla me veneen saamme, jahka huomaavat", sanoi Heikki.

Kaarlo ymmrsi nyt vasta, mit varten Heikki oli sytyttnyt tulen.

"Tm on siis jonkunlaista langatonta shkttmist", nauroi hn, sill
ensi kertaa elissn hn nki, miten ermaan asukas ilmoittaa jrven
yli tahtovansa.

Mitp hn olikaan nhnyt kansan elmst!

"Mutta ellei siell kukaan ole valveilla?" hn epili.

"Kyll sen aina joku huomaa. Eivt ne nin thn aikaan kesst nuku
isin tll pin... Jopahan nkyy Eeva kvelevn venevalkamaan."

Ottaen kiikarin ksilaukustaan katseli Kaarlokin taloon pin.

"Eeva", virkkoi hn. "Onko hn teidn tyttrenne?"

Oli. Eeva oli nyt vanhin lapsista; kaksi vanhempaa, poikia kumpikin,
oli nuorena hukkunut jrveen, heikkoon jhn. Nuorempia oli viel
kolme poikaa ja kaksi tytrt.

"Lienevt pojat menneet Kallijrveen kylstelemn, koska Eeva tulee
noutamaan", aprikoi Heikki.

Hetken kuluttua, kun vene jo nytti olevan puolijrvell, sanoi Kaarlo:

"Vai on se Kaihola! Minusta se nytt, tm teidn talonne, sangen
rauhalliselta ja hauskalta. Mist forstmestari-vainaja mahtoi arvata
semmoisen nimen!"

"Mikp tiennee! Hn tll kulki kalassa kesisin ja linnustamassa
syksyisin. Oli semmoinen vhpuheinen ja yksin elelev mies. Mutta
minua kohtaan oli kovin hyv, aina auttoi ja neuvoi... Ja viipyi
vlisti meill viikkomri. Ei hnell ollutkaan vaimoa eik lapsia.
Ja kuoli sitten... mik sydmenvika lie ollut..."

Ja Heikki kertoi mink mitkin forstmestari-vainajan elmst.

Vene oli jo saapunut likelle rantaa, ja Kaarlo nki, ett soutaja tuon
tuostakin kntyi teljolla katsomaan rannalla olijoihin. Soutaja nkyi
olevan nuori vaaleaverinen tytt. Pitk ja paksu palmikko oli joutunut
olkaplle, huivin valuessa teljolle. Juuri ennenkuin vene rantaantui,
loi tytt pitkn, kysyvn katseen Kaarloon eik nyttnyt isns
huomaavankaan. Hnell oli suuret, siniset silmt ja kalpeat, pienehkt
kasvot. Ja kun hn nousi veneeseen seisomaan, huomasi Kaarlo, ett hn
oli pitk ja solakka, ja ett vartalo oli kaunis ja sopusuhtainen.

"Tm on ers herra Helsingist, tullut tnne kalastelemaan meille
kesksi. Sano idille, ett toimittaa vieraan tupakamariin ja laittaa
ruokaa. Ottakaa niit poronpaisteja... eik tm muuta kuulu
tahtovankaan, kun vain saa maitoa kyllikseen", esitteli Heikki Kaarloa
tyttrelleen.

Kaarlo kvi antamaan Eevalle ktt. Tytt ei osannut hnelle mitn
sanoa, katseli vain totisin kasvoin iknkuin ei koskaan ennen olisi
nhnyt vierasta miest. Mutta Kaarlo nki, ett tytll oli
miellyttvt punaiset posket ja valkoinen kaula, joka hohti auenneen
rijyn alta.




II.


He tynsivt veneen vesille vasta sitten, kun Heikki oli lhtenyt
takaisin pitkin joenrantaa venevalkamaan, noutamaan sinne jtettyj
tavaroita.

Aurinko oli jo kohonnut korkeammalle ja paistoi yli vaarain lakien,
koko jrve kullaten.

Eeva istuutui soutamaan ja Kaarlo pern. Ei ollut Kaarlo elissn
puhutellut ermaassa kasvanutta tytt, ei tuntenut heidn
yksinkertaisia tapojaan eik sit luonnollisuutta, jonka aina tapaa
sydnmaan asukkaan kytksess. Omituinen tunne valtasi hnet, kun hn
katseli soutavaa tytt, joka ei nyttnyt hnt ujoavan eik liioin
hnt herranakaan pitvn. Hnest tuntui niinkuin hn nyt tss
venheess kulkisi johonkin salaperiseen ihmemaahan, kauas pois
entisest, uuteen kirkkaaseen elmn. Aamun loiste, ermaanjrven
jylh ymprist ja hnen oma haaveksiva mielens kutoivat hnen eteens
kuin uuden elmn sarastusta. Ei hn oikein tiennyt, nkik unta vai
oliko valveilla... Koko maailma tuntui kultahohteessa kylpevn,
rantojen puissa lauloivat linnut, ja kkien kukunnoita kuului
kaukaisista korvista.

Tm jrvi ja tuo talo tuolla ja sen asukkaat... tss oli nyt se
maailma, jossa hnen tuli parantua, virkisty, voimistua, uusiintua
kaikin puolin... Tnne eivt voineet seurata maailman pahat eivtk
suuret synnit... tll oli niin puhdasta ja valoisaa, niin kirkasta ja
hyv...

Oli sittenkin ollut onnellinen ajatus, kun ptti lhte pakoon
suurkaupungin huumaavia humuja ja erota ja lakata surkeasta elmst,
jossa sielu sairasti hurjien illatsujen jlkeen ja ruumis kutistui
synniss!... Onni oli ollut, ett ymmrsi pahaa paeta...

Oliko mahtanut paha hnest paeta! Oliko jnyt vetten ja vaarain ja
taivalten taakse, vai seurasiko aina matkassa, koskaan jttmtt
rauhaan?

"Kuinka vanha Eeva on?"

Hn tahtoi jotakin jutella tytlle, sill tm nytti nyt ujoavan
enemmn kuin sken.

"Jo min Mikkelin tytin yhdeksntoista."

Hnen suunsa oli siev ja huulet punertavat. Pllimmisen hameensa oli
hn kohottanut korkealle, niin ett lyhyt alushame peitti vain siroja
pohkeita. Takista oli auennut viel muuan nappi, niin ett valkoista
rintaakin pilkisti palanen nkyviin...

Kaarlo tapasi ajatuksensa jostakin riettaasta kuvasta, joka tuntui
viehttvn. Mutta samassa hn osui katsomaan Eevan silmiin, joiden
ilme oli totinen ja viisas. Koko Eevan olennosta nytti viattomuus
sdehtivn -- sopusoinnussa tmn kumman kirkkaan aamun kanssa.
Katkera, vihlova vastenmielisyyden tunne omaa itsen kohtaan trisytti
Kaarlon sisint. Hn kirosi itsen, saastaista sisuaan, likaista
mielikuvitustaan.

Nink olikin jo langennut! Nin uponnut, nin menettnyt puhtaan
mielikuvituksen maailman! Ettei ollut voimaa vangita liitelevi
kuviaan! Ettei ollut kyky ajatella puhtaasti puhtaan vieress!

Seurasivatko ne sittenkin hnt tnne ermaahankin, nuo villit,
elimelliset vietit? Eik koskaan en paranisi pilaantunut liha, ja
eik koskaan kirkastuisi himme, likainen mieli!...

Hn pusersi melaa kouraansa ja vannoi vielkin saman valan, jonka oli
vannonut porttolan eteisess... ett hn vangitsee halunsa, hnen
heikon lihansa tytyy nyt totella sielun kskyj... hnest on tuleva
uusi mies... Ja tuntien skeisen pahan puuskan menneen ohi hn
rauhoittui ja alkoi jutella Eevalle.

"Kuinka siell iti ja muut kotona voivat? Ovatko tervein?"

Mutta Eeva kysyi vuorostaan:

"Mist te sinne tiesitte, ett tll on talo Illinginjrven rannalla,
kun tnne arvasitte tulla?"

"No, tiesin min. Onko Eevan tapana kalastaa uistimella?"

Ei ollut nyt joutanut pariin kesn, kun lehmin hoito oli yksin hnen
toimenaan. idill oli toinen ksi loukkaantunut, ettei saattanut
lyps. Mutta pojat uistivat melkein joka y.

"Montako on lehm?"

"On nyt yksitoista vasikkain kanssa. Menn talvena is myi Mustikin,
joka oli paras maitolehm..."

"Sep nyt oli..."

"Kun ei saatu verorahaa ja Aapo sitten loukkasi jalkansa... kirveell
li kaksi varvasta poikki... Onko teill lehmi?"

Eevasta tuntui luonnolliselta, ett Kaarlokin oli talosta, jossa oli
lehmi.

Kaarloa nauratti.

"Ei ole lehmi. Min olen kaupungin lapsia. Eik Helsingiss monta
lehm olekaan. Maito tuodaan sinne maalta."

"Ei taida olla peltojakaan?"

Eeva tuli yh puheliaammaksi. Hn kysyi mink mitkin, niinkuin tekee
oppimaton ermaan tytt, joka ei maailmasta ole paljoa kuullut eik
nhnyt. Kuta enemmn puhelivat, sit enemmn Kaarlo tunsi vapautuvansa
skeisist likaisista ajatuksistaan, ja hnen helln sydmeens levisi
hyvtekevn, suloisena ja lmpimn slin ja rakkauden tunne kaikkia
nit yksinisyydess elvi hyvi ihmisi kohtaan. Peto ja perkele oli
sken hnen sisssn, kun hn nki Eevan paljaan, pyren poven... Hn
inhosi vielkin skeist.

"Kyll tll on kaunista ja kirkasta, tll Pohjolassa... Helsingiss
on ainakin kes pime thn verrattuna."

Siit alkoi Eeva taas tiedustella. Hn teki niin kummallisia
kysymyksi, ettei Kaarlo vlisti tiennyt mit vastata. Hn tahtoi
tiet Kaarlon isn ja perheolot. Oliko rikas vai kyh? Joko oli
nainut? Mit oli noissa laukuissa ja kapskeiss?

"Kirjoja vain ja vhn vaatteita."

"Onko semmoisia satukirjoja?"

"Ei ole satukirjoja. Onko Eeva lukenut satukirjoja?"

"Olen min yhden. Sen toi is kirkolta menn kesn. Se oli hauska
kirja..."

He olivat jo saapuneet niin likelle talon rantaa, ett peltojen
vihannoiva oras vlkkyi kuin silkkinen sametti aamuauringon paisteessa.

Asuinrakennuksen takaa lhti kellertvhiekkainen polku alas loivaa
mytlett jrven rantaan pin. Siin oli suuren kiven vieress
venevalkama porraspuineen.

Perti pienilt nyttivt viljelykset Kaarlon mielest; oli kuin olisi
nhnyt jonkunlaisen lasten leikkipaikan. Vai tuo louhikkoinen, korkea
vaarako teki, ett kaikki sen kupeella nyttivt niin pienilt ja
avuttomilta!

Kaihola! Surujen ja ikvn koti! Mutta ei nyttnyt talo ikvlt.
Pihamaa oli vankan nurmen peittm, ja akkunalaudat olivat maalatut
valkoisiksi. Rantaan vievn polun varressa oli matala pienoinen huone,
jonka musta ovi oli jrvelle pin.

"Se on sauna, ja tuo toinen, joka on aivan rannassa, on verkkohuone",
selitteli Eeva.

"Onpa siell uusi, vastatervattu venekin!"

"Se on Aapon kalavene. Nyt tn kevnn hn on sen lumen lhtiess
tehnyt. Ensimminen Aapon tekem vene, ja is sanoi, ett se on hyvin
tehty."

Ei ollut rantaan en monta sylt matkaa. Eeva kntyi katsomaan, eik
ketn nkynyt rantaan tulevaksi, ja arveli:

"Eip tainnut itikn arvata, ett tlt vieras tulee, koska ei ny.
Taisi nukkua. Enk minkn viel is odottanut ennenkuin tulevan yn
seutuna."

"Eik Eeva ollut nukkumassa?"

"Mansikka kohta poikii, niin nousin navetassa kymn, ja silloin nin,
ett is oli jo Raakonrannalla, kun savu nousi."

Kaarloa huvittivat Eevan puheet, jotka ksittelivt sellaista, mik oli
likinn hnen sydntn. Kaarlo alkoi vhitellen ymmrt hnt.

"Vai poikii Mansikka pian", sanoi hn, kuin asia hnt hyvinkin
huvittaisi. Ei ymmrtnyt silloin, ett lehmn poikiminen kyhss
ermaanperheess oli merkkitapaus, mutta jljestpin se kyll selvisi
hnelle.

"Siit tulee yht hyv lehm kuin Mustikistakin, joka myytiin."

"No, sep on hauskaa!"

Jrven pohjasta pohotti kellertv hiekka kuin kulta saivoveden lpi.
Pohja nytti olevan tasainen kuin lattia ja madaltui hienosti kuin
hyvin loivana mytleen venevalkamaa kohden.

"Mutta jopa on kerrassaan hyv uimaranta tss", puhkesi Kaarlo
ihmettelemn.

"On se. Eik ole liekoja eik kivi. Saunasta tultua minkin juoksen
jrveen. Mutta pojat kyvt pivillkin."

"Tss min kyn joka piv, ja saunassa myskin."

Ja Kaarlo antoi toisen kmmenens rentona uiskennella vedess.

Samassa kolahti vene porraspuihin.

Kaarlolle oli tehty vuode tupakamariin, joka oli jrven puolella
rakennusta. Sinne tultiin tuvan lpi, jossa ei talvisin asuttu ja jossa
ei ollut uunia eik vasituisia parsia. Viereinen kamari oli myskin
keskentekoinen, mutta siit ei puuttunut muuta kuin uuni. Toisessa
pss oli perheen huone, kookas valoisa pirtti, jossa oli nelj
ikkunaa.

Piv oli jo korkealla, kun Kaarlo alkoi riisuutua. Hitaasti otti hn
vaatekappaleen kerrallaan pltn ja katseli jrvelle. Sielt ei
nkynyt muuta kuin sile, pivpaisteinen selk ja suuri, synkk
sydnmaa sen takana... kauas silmn kantamattomiin... leivttmn
Lappiin, tunturien maahan. Korkeita paljaspisi kukkuloita siell
kohosikin kivelin keskelt, muutamat kuin kiinni taivaanrannassa. Ei
mikn osoittanut, ett siell olisi asuttua maailmaa... Oliko kukaan
ihminen koskaan kulkenutkaan!

Hnen vsynyt mielens kietoi ajatukset kuin harson sisn. Hn
kuvitteli siirtyneens pois entisest maailmasta, muuttaneensa toiseen,
outoon maailmaan, jossa ei ollut muita ihmisi kuin tmn talon vki
eik muita asumuksia kuin tm Kaihola...

Mit varten hn oli tnne tullut?

Oli kuin hn itsekn ei sit en tietisi taikka niinkuin nyt vasta
havahtuisi, ett ainakin oli tnne tullut...

Oliko todella lhtenyt pakoon pahaa maailmaa? Oliko todella vshtnyt
ja tahtonut lepoa, uusia voimia ja uutta mielt?

Oli. Niin oli.

Hn oli niin vsynyt kaikkeen siihen, mit maailma iloineen tarjosi,
ettei hn en mistn tuntenut iloa eik rauhaa. Senk thden, ett
hn ei ollut osannut el sstvmmin ja snnllisemmin, vaan oli
kuluttanut nuoren elmns iloissa ja nautinnoissa? Vai oliko syyn se,
ett elmn ikivoima oli hnest jo loppuun kulunut, ja alkaisi
kuihtumus ja jykistyminen...

Ei voinut olla niin. Hnhn tunsi viel veren pulppuavan lmpisen ja
nuorteana, hnhn rakasti elm ja koko krsiv ihmiskuntaa! Hnen
henkens tuli ei ollut viel loppuun palanut, eik mielens joustavuus
kangistunut...

Hn rakasti elm, mutta ei sairasta eik synnillist elm, vaan
tervett ja voimakasta. Ei semmoista elm, jota oli viettnyt ja
jossa ei koskaan ollut onnea tuntenut.

Silloin hn kki teki ptksens, samana yn, jona hn toveriensa
kanssa, tuliaismaljoja maistellen, vietti kekkereit ulkomaanmatkalta
palattuaan. Rikkaan isn poikana hn oli saanut kaikkia halujansa
tyydytt. Ja nyt viimeksi tehd sen onnettoman ulkomaanmatkan, joka
oli ollut hnen suurin erehdyksens!

Mit hn teki ulkomailla, hn, joka ei viel tuntenut omaa maatansa
muualta kuin kartasta eik kansaansa muutoin kuin kirjoista...

Ja synkkn katumuksen hetken, jona mieli on musta kuin sysi, sielu ja
ruumis sairaana eik maailma en huvita, lensi hnen uupuneeseen
mieleens vilkas ja veres ajatus. Se sai veret liikkeelle ja uudet
toiveet syttymn.

Pois tlt, pois synkn saloseudun sydmeen, miss luonto on
koskematon; sinne eivt maailman viestit kuulu, eivtk siell himot
huumaa... Sinne hn pakenee, niin kauas kuin oman maan mannerta on;
siell hn kykenee tyhn ja parantaa srkyneen mielens... Nyt hn oli
saapunut tnne!

Oli oikein huvittavaa ajatella, ettei kukaan, ei edes hnen lhimmist
sukulaisistaan, tiennyt minne hn oli mennyt.

"Menenphn katselemaan omaakin maatani, jota en tunne kuin pienen
palasen."

Ei hn matkastaan muuta selittnyt.

Elm tuntui nyt niin oudon viehkelt. Oliko ermaa jo upottanut
rauhansa hnen sydmeens? Oliko Pohjolan kirkas kesinen y jo
valaissut hnen pime mieltns?

Hnest tuntui silt. Suloinen raukeus valtasi mielen, leppe vsymys
ruumiin.

Hnen ymprilln oli hiljaista, ei kuulunut mitn liikett, ei tuulen
tohinaa. Totinen ja uhkaava oli tuo ermaa tuolla jrven takana, yht
retn joka suunnalle. Ja tuo vankka louhinen vaara melkein plle
kaatumassa... Ei ollut tlt polkuja pahan maailman markkinoille,
eivt psseet viestit tuomaan eivtk viemn...

Ermaan rauhassa... Ermaan rauhassa...

Hn katsoi vuoteeseensa, joka valkoisine pieluksineen oli hnt varten
valmistettu. Peite oli aivan uusi ja lakanat hohtavan valkoiset.

Mist oli heill tll synkss sydnmaassa nin?... Kyhi, kovaa
kokeneita ihmisi he olivat, puutetta krsineit, kovaa tyt
tehneit... Parhaansa olivat hnelle, maailman elostelijalle tuoneet...

Hnt melkein hvetti, ja sanomaton slin tunne pulppusi hnen
sydmessn.

Miten voisi hn osoittaa kiitollisuutta, miten olla hyvien ihmisten
mieliksi!

Hn heittysi vuoteeseen ja painoi pns pehmen pielukseen. Samassa
hn muisti Eevan, muisti Eevan solakan varren, pyret ksivarret ja
kauniit silmt ja tuuhean tukan... Tytt-raukka! Hn ei tiennyt viel
mitn syntisest maailmasta!...

Kun hnen ei koskaan tarvitsisikaan tiet! Ja hn nukkui raskaaseen
uneen.




III.


Hn hersi siihen, ett kuuli puhelua jostakin pihasalta ja pskysten
liverryksi ilmasta. Hn oli nukkunut niin, ettei ensin muistanut miss
olikaan.

Mutta kun hn psi oikein valveille, palasivat kuluneen yn muistot
mieleen. Piv oli kai jo hyvin lnnell. Hn ei nhnyt aurinkoa, mutta
hnest tuntui, ett hn oli nukkunut kauan ja hyvin. Tunsi mielens
virkeksi, vaikka jalkapohjat olivat arkoina eilisen kvelyn jlkeen.
Hn nousi yls ja ptti lhte uimaan. Ei pannut kenkikn jalkaansa.
Tytyi nyt aloittaa oikeaa metselm kaikin voimin! Karaista
ruumistansa, puhdistaa sieluansa! Ja vihelten kveli hn tuvan poikki
ja meni pirttiin.

Heikkikin oli juurikn saapunut tuliaisineen. Koko perhe oli
kokoontunut pydn ymprille, jolle Heikki lappoi laukustaan mink
mitkin tuomista. Siin olivat kaikki pojatkin, Aapo, Erkki ja Akseli,
joita Kaarlo ei ollut viel nhnyt. Siin seisoivat pikku tyttkin
Laila ja Maria itins vieress, uteliaina katsellen isn tuomisia.
Heikki komensi pojat kttelemn Kaarloa ja sanoi:

"Kiittk myskin! Tm herra se antoi rahaa tuliaisiin ja maksoi
viel jauhotkin kauppiaaseen!"

Pojat tulivat kttelemn. Olivat vankkoja poikia, Aapo jo pitempi
isns, avojaloin, mutta puhtaat paidat kaikilla. Emnt oli pitkhk,
laiha nainen leppeine sinisine silmineen, joiden ilme oli samanlainen
kuin Eevankin.

"Miss Eeva on?" kysyi Kaarlo.

"Se tulee heti... meni teille lypsmn maitoa."

Aapolle is oli tuonut uuden, kiiltvn uistimen, pikkupojille onget ja
jokaiselle sitpaitsi kirveen omiin nimiins, Eevalle ja pikkutytille
huivit ja emnnlle pakan liinakangasta.

Kaikki olivat niin hyvilln, ett Kaarloa huvitti. Heikki oli itsekin
hyvll tuulella, laski leikki ja kertoi:

"Kun rovasti minulle esitti, ett 'ottakaa sinne teille kesksi asumaan
ers Helsingin herra, hn tahtoo rauhalliseen paikkaan', niin min
sanoin, ett meill on niin talonpoikainen ja metsinen elm, ett ei
taida tyyty... Rovasti siihen, ett semmoiseen elmn se juuri
tahtookin... Niin min sanoin, ett tulkoon vain... ja niin on nyt
tullut..."

"Tnne kivelin!..." virkkoi emnt. "Ei tll ole vieraalle mitn
antamista..."

"Onpa jrvess kaloja ja metsiss riistaa, ja srvint saadaan
myskin... ei ht... Tm tyytyykin, kun saapi maitoa kyllikseen...
Mutta, pojat, menkp hoputtamaan Eevaa, ett tuopi verest maitoa,
ett maisteri on jo valveilla", tuumaili Heikki, eik hnt vielkn
nyttnyt vsymys vaivaavan.

Pojat rynnistivt kaikin ulos semmoisella voimalla, ett pirtin jykev
ja paksu ovi paukahti auki, jotta eteisen seint helisivt.

Kaarlokin istuutui Heikin viereen penkille ja kysyi:

"Eik Heikki vsyt hyvin? Minun jalkapohjani ovat niin kipet,
ett..."

"Kuinkas sit on nukuttu? Minklainen oli vuode?" kysyi Heikki vastaan.

"Hyvin olen nukkunut; niin makeasti, etten herttyni ensin muistanut,
miss olinkaan!"

"Niin, ett oli joutunut tnne keskelle kivelit", virkkoi emnt.

"Tllhn on suuri jrvi ja hyv uimaranta", nauroi Kaarlo. "Mik on
htn!"

"Ei tll ky kaikkina kesin yhtn ihmist, eik talvellakaan kuin
joku poromies", tensi emnt yh; hnen tuntui kyvn sliksi
Kaarloa, ett oli tnne hautautunut.

"Kyllhn min jo ihmisi olen nhnyt", puolusteli Kaarlo. "En min
tll mitn kaipaa."

Heikki sanoi siihen:

"Ja jos ikv tulee, niin pseehn tlt pois milloin hyvns...
Vaikka huomenna jo..."

"Ei toki... en min mitn ikvi..."

Kaarlo kveli pihalle, jota peitti vankka nurmikko. Pskyset
lentelivt pesistn, joita oli vieri vieress koko pirtin rysts
tynn, lensivt yli uuden navetan jrvelle pin. Toisia palasi
pesiins, ja yhten viserryksen oli koko piha. Piv paistoi korkean,
louhikkoisen vaaran takaa; ilma tuntui vhn nuoskeammalta kuin
tullessa aamuvarhaisella.

Navetasta kuului lehmn kello kalkahtavan, ja vaaran alla kukkui kki.

Samassa hn nki Eevan tulevan maitokellarista, joka oli matala,
puoleksi maahan kaivettu huone prakennuksen pohjoispss. Hnell
oli maitoa iso kippo kdessn. Kaarlon silmt seurasivat Eevaa
mielihyvin. Tytt oli kuin muuttunut. Hnell oli erilainen huivi, joka
oli solmittu niskaan. Hnen kasvonsa olivat punakat ja niiden ilme
iloinen ja ystvllinen. Kaikin puolin nytti Eeva somemmalta ja
miellyttvmmlt kuin yll jrvelt tullessa. Silmien sini oli kuin
tummempi, ja Kaarlo huomasi nyt, kun Eeva hymyili, ett hnen hymyns
oli hurmaavaa.

Pojatkin joutuivat siihen.

"Lhtek tekin, maisteri, uimaan!" sanoi Eevan takaa nuorin, Akseli.
"Eeva sanoi, ett te olette hyv uimaan."

"Olet nyt", varoitti Eeva ja nipisti poikaa hiuksista.

"Me lhdemme miehiss tst", sanoi Kaarlo ja laski huulilleen
maitoastian. "Ja sitten kalastamaan!"

"Minullakin on onki!" huomautti Akseli taas toimessaan.

Hetken kuluttua olivat kaikin menossa jrven rantaan kellervhiekkaista
polkua pitkin, joka lhti maitokellarin pst. Kaarlo oli avojaloin,
lakitta ja paitahihasillaan.

Sill vlin meni Eeva kamariin vieraan huonetta siistimn. Ikkunasta
hn nki, miten Kaarlo ja pojat riisuutuivat. Pojat joutuivat ensiksi
veteen, kahlasivat niin pitklle, ett vesi ulottui kaulaan, ja
heittysivt sitten uimaan. Kaarlo seisoi kauan kiven pll
venevalkamassa ja lmmitteli jsenin, laskeusi sitten veteen, kasteli
pns ja rintansa ja juoksi, veden prskyess hnen ymprilln,
jrveen. Pojat huusivat ja nauroivat, ja kuului Kaarlokin nauravan.

Kaarlo oli Eevan mielest komea mies. Hnen silmns olivat kauniit, ja
hn puheli niin kovin ystvllisesti. Miten lieneekin ollut oppinut,
kun oli nin paljon kirjojakin.

Kaarlo oli avannut kapskkins ja jttnyt sen sellleen lattialle,
otettuaan siit pyyheliinan. Toinenkin kapskki oli auki. Siin oli
vain kirjoja. Eeva ei tohtinut niit liikuttaa. Mutta kun hn nki
niit niin paljon, ei hn malttanut olla koskettamatta pllimmist.
Hn avasi kannen ja luki "Kalevala".

Mik lienee? Ja kiireesti asetti Eeva kirjan paikoilleen.

itikin tuli kamariin.

"Rikas se taitaa olla. Isllekin oli antanut jauhoihin rahaa, sanoen,
ett kyll sitten sovitaan, ja rovastikin oli maininnut, ett kyll se
olostansa maksaa, kun vain saapi olla rauhassa", selitteli emnt
Eevalle.

"Paljon sill nkyy olevan kirjoja ja vaatteita tuossa toisessa",
nytteli Eeva ja kehuskeli.

"Mutta ei se ollut virastaan mitn selv tehnyt, vaikka is oli
vlill kysynytkin", tiesi emnt. "Saattaa olla isokin virka. Kuinka
lienee vanha? Nuorelta nytt, mutta on sill semmoista somaa
alamielisyytt silmissn."

"Sanoi viisikolmatta tyttneens."

Eeva havaitsi nyt ikkunalaudalla kultakellon ja sormuksen, jotka Kaarlo
oli siihen jttnyt.

Yhdess he niit emnnn kanssa kvivt tunnustelemaan ja tutkimaan.

"Antaisipa noita kirjoja luettavaksi!" toivoi Eeva.

"Ne ovat varmaan vieraskielisi kaikki."

"Tm tss on suomalainen..."

Ja Eeva otti "Kalevalan" uudestaan kapskist.

"El missn nimess koske!" varoitti iti, vaikka itsekin olisi ollut
utelias nkemn.

"Kyll min viel jolloinkin pyydn lainaksi", arveli Eeva.

"Et saa pyyt. Voipi suuttua."

"Ei suinkaan suutu... niinp on lempesilminen."

Ja Eeva katseli vielkin "Kalevalaa".

"Se on silmistn vhn vorstmestari-vainajan nkinen... liek sitten
niin siivo ja hyvsydminen", tunnusteli emnt. Hntkin oli vieras
miellyttnyt.

"Mist meille tiesi tulla?" kysyi Eeva.

"Rovasti oli neuvonut. Pappilaan oli is ksketty. Siin olivat yhteen
tulleet."

"Hyv tm on ja ystvllinen. Tiedusteli lehmistkin. Katsokaa, iti,
kuinka se on hyv uimaankin... noin vain... nyt keljottaa sellln
kuin hauki..."

"Niin nkyy. Siisti nyt huone, ja laitamme ruokaa sille."

Emnt meni, mutta Eeva ji siistimn huonetta ja panemaan vuodetta
kokoon.

Herttainen mies oli, siivonnkinen ja soma. Ei ollut naimisissa, mutta
varmaan oli ystv jossakin kaukana...

Ja ajatuksissaan tarttui Eeva uudelleen "Kalevalaan" ja luki muutamia
rivej.




IV.


Suurimman, kirkkaimman valon vallassa oli Pohjola.

Ei ollut pimenaikaa ollenkaan. Kaiket yt oli aurinko nkynyt vaarojen
yli, vaikka sen loisto vhn vaimenikin sydnyll.

Tm valo, tm outo kirkkaus, vaikutti Kaarloon omituisesti. Hn eli
kuin eri elm. Hnest tuntui niinkuin hn kevenisi ja puhdistuisi,
nuortuisi, ja niinkuin uusi elm olisi hness alkanut. Pari viikkoa
oli hn vasta ollut Kaiholassa. Hn oli jo ryhtynyt siihen tyhn,
jonka hn kesn aikana oli pttnyt tll valmistaa. Hn oli
nauttinut tst ihmeellisest valoisuudesta ja karusta sydnmaan
luonnosta. isin, kun oli vhn viilemp, hn souti poikain kanssa
uistinta ja palasi vasta sitten kun piv alkoi lmmitt.

Eevakin oli joskus mukana. Thn aikaan elivt Kaiholan asukkaat
omituista elm: nukkuivat useinkin pivill, mutta isin olivat
liikkeell.

isin kulki Heikkikin kuokkamaalla, ja sinne piti poikainkin joutua
silloin kun Kaarlo ei tarvinnut kalastuskumppania.

Alussa hn oli rauhallinen, nukkui levollisesti ja tunsi saavansa uusia
voimia.

Yksi seikka oli alkanut hnt kiusata, eik hnen onnistunut karkoittaa
mielikuviaan, vaikka kuinka koettikin. Eeva oli niin hempe, ja kaunis,
niin luonnollinen ja suora!...

Kuta useammin he olivat yhdess, sit somemmaksi tuli Eeva Kaarlon
mielest. Ja vaikka Eeva ei nyttnyt enemp vlittvn Kaarlosta kuin
ennenkn, luuli Kaarlo huomaavansa, ett tytn sinisiss silmiss oli
lempempi ilme kuin heidn tutustumisensa ensi pivn...

Ja se oli kumma, ett Kaarlon silmt aina osuivat niin, ett tuli
nhneeksi aistillista siin, miss puhtaan mielen ei olisi pitnyt sit
havaita.

Ja taas hn kirosi itsen.

Eihn tytt kiemaillut eik milln osoittanut, ett olisi entisestn
muuttunut. Yht luonnollinen, iloinen ja ystvllinen oli kuin
alussakin. Puheliaampi hiukan. Ei, Eevassa ei ollut vikaa, Eeva ei
ollut tietens herttnyt hnen pahoja halujansa. -- Hnen oma syyns
oli, oman irstaan mielens ja silmins syy oli, ett hnen hiljainen
rauhansa ja tyyni elmns oli tullut hirityksi.

Mit varten hnen tarvitsi ern aamuvarhaisena, kun palasi kalasta,
kulkea ohi aitan, jossa tiesi Eevan nukkuvan? Omaa haluaan
tyydyttkseen. Ovi oli raollaan, ja hnen ilken mieleens iskeysi
heti, ett Eeva olikin sen hnt varten jttnyt auki... Hn nousi
kynnykselle ja katsoi sislle, luullen Eevan olevan valveilla. Mutta
Eeva nukkuikin. Toinen jalka oli puikahtanut peitteen alta ja
solahtanut sngyn laidalle, polvesta asti paljaana... Paljaat
ksivarret olivat koukistettuna niskan taakse, poven kohotessa
avoimena... Hn kysyi hiljaisella nell: "Nukutko Eeva?... nukutko
Eeva?..."

Mutta Eeva ei vastannut. Hn tunsi, kuinka kuuma shk virtasi hnen
sisssn, ja hillitn halu veti hnt sngyn viereen... Silloin hn
muisti Heikin, hnen kovan tyns ja kamppailunsa ja koko tmn
ystvllisen talon ihmiset...

Ja kiireesti hn riensi pois.

Silloin hn vannoi, ettei siitpiten anna mielijohteilleen valtaa!

Sill laillako hn palkitsisi niden kyhien ihmisten ystvyyden, ett
veisi ja turmelisi sen, mit heill oli parasta...

Mutta kun hn oli laskeutunut levolle, tuli kiusaaja, viettelij, hnen
mieltns hiritsemn. -- Eeva oli kokematon ermaan lapsi, --
kuiskaili se. -- Pian hn sinuun rakastuu, rakastuu silmittmsti...
Mit ihanaa elm voisitkaan viett tll Eevan kanssa!... Mik
notkeus ja sirous on hnen varressaan, ja mik taivaan sulo hnen
silmissn... Elmsi ihanimmat hetket voisit hnen kanssaan viett...
Etk koskaan en kohtaa niin puhdasta tytt... Ei Eeva siit sen
onnettomammaksi tule... Muistaa vain sinua, suree aikansa ja sitten
lakkaa...

Mutta sellaisina hetkin hn hyphti pystyyn ja kirosi. Oliko taivas
lhettnyt Eevan tnne ermaahan hnen kiusakseen, hnen viettejn
rsyttmn?

Ja silloin hn aina muisti, mit varten oli tullut, mit varten hakenut
tmn kaukaisen paikan: ett oli aikonut karaistua uuteen elmn...

Ja hn puhui kiukkuisena kiusaajalle:

-- Riehu, sydn, ja hypp rinnassa, -- ja rakenna ihmelinnoja,
saastainen halu, mutta min olen min...

Ja kun hn aamuisin nki Eevan iloisen, himottoman ja viisaan katseen,
hpesi hn yllisi kuviaan, niin ettei tahtonut Eevaa silmiin katsoa.

Mutta hn ei sittenkn pssyt rauhaan.

Oli kummallista, ett hn aina osui sinne, miss tiesi Eevan olevan.
Ern iltana, kun Heikki ja pojat olivat kuokkamaalla ja emnt
pikkutyttjen kera rannassa, oli Eeva lypsmss. Kaarlo kveli
navettaan pin, kun tiesi Eevan olevan siell. Hnt oli alkanut
kyllstytt kalastaminen, eik hn suomennostytkn jaksanut tehd.
Eeva istui lypsmss, p painettuna lehmn kuvetta vasten ja toinen
jalka oikaistuna suoraksi, niin ett lyhyt hame ei ulottunut peittmn
polvea... tuota valkoista, pyre, siev polvea...

Kaarlo ji ovelle seisomaan. Eeva ei nyttnyt hmmstyvn, ei vetnyt
polveaan hameensa peittoon...

"Pojat ovat varmaan isn kanssa kuokkamaalla?" sanoi hn Eevalle.

"Siell ne ovat. Aikoiko maisteri jrvelle?"

"No, en tied. Olisi tss jo aika ruveta minunkin tosityhn. Kes
kuluu."

"Mutta tehn kirjoitatte ihan mytns! Mit te kirjoitatte?"

"Min suomennan erst ranskalaista romaania."

Eeva ei osannut siihen mitn sanoa. Hetken kuluttua virkkoi:

"Mutta jo teill on paljon kirjoja!"

"Ei niit tll ole paljon."

Eeva nousi lypsmst. Hnen hiuksensa olivat valahtaneet ohimoille ja
posket punoittivat. Kun hn kvi kiulua tyhjentmss pyttyyn, joka oli
keskell navetan lattiaa, kumartui hn niin, ett Kaarlo nki hnen
pulleat, sirot pohkeensa takaapin...

"Olisi minulla ollut yksi pyynt, mutta iti ei ole luvannut..."

Eeva katsoi hnt suoraan silmiin, loistavin, viisain katsein. Hn tuli
melkein Kaarlon viereen...

"Mik se olisi? Sano pois vain! Jos voin tytt pyyntsi, niin teen
sen heti..."

Hn laski ktens Eevan olkaplle ja painoi etusormellaan poskeen.
Eeva ei muuttanut ilmett kasvoissaan, vaan sanoi pttvsti:

"Huomenna sanon..."

Ja hn asettui toista lehm lypsmn.

"Miksei nyt?"

Kaarlo meni navettaan ja seisahtui Eevan viereen.

"En min nyt. Tm se nyt on se Mansikka, josta teille selitin, kun
jrvell tulimme. Se on nyt poikinut ja antaa toista kiulua maitoa
aamuin, illoin."

"Vai niin." Kaarlon teki mieli laskea ktens Eevan hiuksille, jotka
olivat niin silkinhienot ja pehmoiset, ja hiuksilta sitten paljaalle
valkoiselle kaulalle. Mutta ei tehnyt kuitenkaan. skeinen kosketus jo
hnt kadutti, ja hn ponnisti kaiken kykyns poistuakseen.

"No, Eeva sanoo sitten huomenna! Minp lhden tst kymn
kuokkamaalla..."

Ja hn poistui navetasta, sydn rinnassa takoen kuin vasaralla...

Mik siin oli tuossa tytss, joka viehtti ja kiihoitti niin...
niin... h...! Hness oli jotakin sanoin kuvaamatonta suloa, niin
viehttv, viekoittelevaa hempeytt, ettei Kaarlo koskaan muistanut
nhneens...

Hn kveli kuokkamaalle pin ja koetti tyynnytt hervi pahoja
halujaan. Ja taas hn tunsi, kuinka saastainen, likainen ja hijy hn
oli... ja kuinka hnen mielens ja ajatuksensa aina hakivat
ruumiillisia suloja... pyreit rintoja, polvia ja pohkeita... Miksei
hn nhnyt tytss muita piirteit?

Siksi, ettei hn ollut tahtonutkaan nhd. Nm olivat niit hnen
entisen elmns maininkeja, jotka _tytyi_ tyynnytt, _tytyi_
asettaa... Omantuntonsa nimess hn ei saanut en ajatella eik
kuvitella mitn kohtausta Eevan kanssa... Hnen elmns tll
maanpovessa olisi muutoin turhaa, eik siit uudesta elmst, jota oli
aikonut aloittaa, sitten en koskaan tulisi mitn... _Jos_ hn nyt
lankeaisi, ei hn milloinkaan en nousisi!...

Oli ollut jo hyvin vaapperaa tmkin pts...

Niin hn mietiskeli kvellessn kuokkamaalle, joka oli korkean vaaran
alla lihavassa kuusikkokorvessa.

Siell kuokki Heikki. Kuokki suuren kuusen juuret ensin paljaiksi,
hakkasi sitten kirveelln juuret poikki, ja miehiss tynsivt kuusen
pitklleen. Pojat irroittivat pienemp puuta, koivua, lepp,
mnnynalkuja ja kuostoja, kantaen ne kaikki ljiin, jotka sytyttivt
nuotioiksi. Oli jo ennen kuokittu monta sarkaa sit samaa korpea.
Muutamissa saroissa jo rehoitti lihava ohra, joka paikoin jo hiusta
nytti.

Kaarlo ihmetteli. Kun hn tuli tnne pari viikkoa sitten, ei saroilla
ollut kuin lyhyt oras... nyt jo pitk oljenalku... pian kai olisi
thkll.

"Kuudessa viikossa hyvin kesin joutuu tll ohra tynnyrist
tynnyriin", selitti Heikki.

Vaikkei Kaarlo isojakaan tiennyt maanviljelyksest, ymmrsi hn, ettei
tmmist vauhtia voinut kasvullisuudelle antaa mikn muu kuin valo...
tm ihmeellinen kirkas valo, jota kasvikunta yt piv sai nauttia.

Hn istuutui kannon nokkaan, savuisen nuotion viereen, katsellen
poikain tit. Vankkoja ja sitkeit olivat jo pojatkin juuria poikki
repimn. Nuorinkin, Akseli, jo touhusi naama nokisena, ett pois
tielt.

"Riskej poikia te olette!"

Noin sit maata viljeltiin, noin kiskottiin lakittomin pin, hiki
tippuen pitkin nokista naamaa! Mit saivat palkakseen tst kovasta,
rasittavasta tyst?

Kaarlo alkoi vhitellen ymmrt oman kansansa taistelua, ymmrt,
ettei tt kansaa syytt ollut sanottu sitkeksi ja niukkaan tuloon
tyytyviseksi.

"Kun nuo pojat tss jaksaisi miehiksi kasvattaa, niin kyll me tst
talon tekisimme", jutteli Heikki Kaarlolle. "Vhlt nytt tm
meidn vainiomme viel... Vaikka tit tss olen tehnyt... Tuossa on
vielkin navetan takana iso mnty, jonka juurelle ensin laukkuni
laskin... Ja siit aloin... Kahteen kesn en saanut kertyksi
heini kuin yhdelle lehmlle... Niitty min sitten ensi vuosina
harrastinkin... raivasin Kuverojan varren ja laitoin tammen. Siit on
tullut nyt hyv niitty, on maahein aika paljon paikoitellen... Niitty
on pellon iti, sanotaan. Ja niin min sit olen lisnnyt ja lisnnyt,
latoja kevtahavain aikana salvanut... Mutta mitp min niist nyt
teille juttelen..."

"Jutelkaahan vain! Hauskaa on kuulla, kuinka tss olette elmn
alkaneet", kehoitti Kaarlo.

Nyt hn vasta alkoi oikein ymmrt "kansan elm".

"Ei sit yksi mies sentn maailmaa kerki", sanoi Heikki.

"Pankaa nyt tlt sikaari ja istahtakaa thn levhtmn", kehoitti
Kaarlo.

Heikki nyttikin kovin uupuneelta, ja hnen silmins kirkas ilmekin
oli kuin himmennyt.

"Vsymys jo alkaa minussakin tuntua", hn sanoi ja istahti Kaarlon
viereen, poikain ahertaessa nuotion ymprill. "Olisi pitnyt saada
tm sarka kuokituksi ennen heinntekoa, vaan keskiin nytt jvn...
huomenna jo pit alkaa lehtikerppuja lampaille... ja sitten
heinntekoon... Pojista alkaa jo olla hyv apu: Aapo tuo kykin
tydest miehest, eik ole kehnokuntoinen Erkkikn, ja Akselikin jo
niitt kampailee toisten jljess lakeisensa niinkuin muutkin. Eeva se
olisi hyv heinntekij ja joutuisa haravamies, mutta kun kuivi tuolta
idilt ksi, ettei kykene lypsmn, niin ei Eeva pse kuin
lhiniityille pivnajaksi... Mutta nyt ei en ole ht. Ensi alussa
oli, kun kahden vain kahlaten perkasimme veteli jnkki... Ja siin se
meni idiltkin terveys, kun raskaaksi viel sattui kesnajaksi..."

"Kyll on ollut hirve", sanoi Kaarlo, jonka sydn pian lmpeni ja
mieli heltyi.

"Ei sekn niin. Mutta se oli, kun Eeva syntyi. Ei ollut paljon mitn
suuhun panemista ja tytyi yksin jtt vaimo ja vastasyntynyt, lhte
ensimmisiin kyliin apua hakemaan..."

Kaarloa ihan hirvitti. Ja Heikki kertoi kaikki tyynesti, tasaisesti,
aivan kuin kaikki olisi ollut ja tapahtunut kuten luonnollisinta ja
selvint oli. Mutta kuka kuitenkaan tiesi, mit tuon jykn miehen
rinnassa oli liikkunut, mit oli tuntenut ja krsinyt nin pitkin
vuosina nln ja puutteen ahdistamana, keskell asumatonta kivelit!

Tll laillako olivat kaikki korvet asutuiksi tulleet? Nlk ja kipuja
krsienk oli Suomi tullut viljellyksi?

Niin oli. Kaarlo ymmrsi sen nyt. Eik mitn ollut hn ennen nhnyt
eik tiennyt!

-- Jospa ne tietisivt siell kotona Helsingiss, mit min tll
nen ja tutkin, tuntisivat korven asukkaan elm!

"Ei sit silloin kukaan uskonut, kun min thn tulin, ett tst taloa
koskaan tulee, mutta nyt uskovat. Meill nyt jo sentn eltt
kaksitoistakin nautaelint ja hevosen... Kun nyt vain jaksaa saada
peltoa lis, niin... Ja olen min ajatellut, ett kun tmn
perintmaaksi saapi, niin on tss lapsilla toista aloittaa elmns
kuin meill... Peltoa vain tarvitsee saada lis... Tm on melkoisen
hyv peltomaata... Nuo sarat tuossa... Eik ole kaunis laiho, vaikka
ei niihin liiennyt lantaakaan kuin liimaksi..."

Sit Kaarlo jo oli tss ihmetellytkin.

Hyvill mielin jatkoi Heikki:

"Kun nyt vain kes pysyisi tmmisen, niin Laurin pivn joutuisi
leikattavaksi... Ja jos tyteen jyvn psee, niin kyll tulee leip
koko talveksi..."

Hyviss toiveissa nytti Heikki olevan, ja hnen kasvonsa loistivat
ilosta, kun hn katseli peltojaan.

"Mutta merkillist on sittenkin, ett olette tss ninkin hyvn
elmnalkuun psseet!" kummasteli Kaarlo.

"On tss nhty monenlaista huonoakin piv, mutta niinphn on Jumala
huolen pitnyt... Tn kesn ei tarvinnut ottaa velkaakaan... Mit nyt
teille tulee, kun jauhoihinkin rahan annoitte... Mutta ei ole nyt
kauppiaaseen mitn..."

"Niist minun anneistani emme puhu mitn, kunnon Heikki", sanoi
Kaarlo, ja hn tunsi, ett hn yh enemmn ja enemmn alkoi ymmrt ja
kunnioittaa tt hiljaista, vaivojaan valittamatonta miest.

He istuivat hetkisen neti, omissa mietteissn kumpikin. Ilta oli
kaunis ja kirkas, aurinko oli kukkulain lakien tasalla melkein suoraan
pohjoisessa. Suuri, netn ermaan rauha vallitsi ympristss.

"Nin se lyhyt kes kuluu hupaisesti", alkoi Heikki puhua. "Aurinkokin
on jo isin piilossa tuolla vaarain takana... nyt jo laskee tuon
Mainavaaran huipun taakse... Siit min aina pidn merkki, jotta
milloin heinn teon aloitan... Ja on se tuokin, ett kun ohra hiusta
nytt, niin varta silloin viikatteesi... Nyt jo on ensimminen kylv
hiuksella..."

"Onpa Heikill varmat merkit", hymhti Kaarlo. -- Luonnon lapsia
opettaa luonto, -- ajatteli hn. Mit oli hn oppinut luonnosta?

Ei muistanut mitn oppineensa.

"Menkp, pojat, panemaan sauna lmpimn", kski Heikki poikia.
"Jopa tss nyt on tksi pivksi revittykin juuria... pit tss
hautoa jsenin..."

Mieleen olikin pojille, ett saivat heitt kuokkimisen. Heill olikin
ollut verrattain helppoa siit asti, kun Kaarlo tuli. Saivat vain
kalastella jrvell maisterin kanssa; se oli paljon hauskempaa kuin
repi kivoja juuria ja polttaa rutolji.

"Lhdemmek uistille, kun saunasta tullaan?" huusi Akseli saunalle
mennessn.

"Pankaa te kovasti puita, ett tulee hyv lyly", varoitti Heikki.
"Varmaan maisterikin taas saunaan..."

"No, johan toki! Mink laiminlisin hyvt kylvyt! En vain!"

Pojat riensivt juoksujalassa saunalle, jonka ikkunoista ja mustasta
ovesta alkoi hetken kuluttua nousta sakea sauhu, paksuna pilven
hajaantuen jrvelle pin.

"Mikp alkaa tuntua tm kivelin elm?" kysyi Heikki.

"Hauskaa on ollut. Ei ole kuultu kahteen viikkoon maailmalta mitn!"
vastasi Kaarlo.

"Eip tnne nin kesn aikana, kun ei satu kulkijoita... Ja menee
talvisinkin kuukausia, ettei ketn ny, mutta siihen tottuu..."

Heikki meni pirttiin ja Kaarlo kveli tuvan lpi kamariinsa. Pydll
ikkunan luona olivat hnen kirjansa ja kirjoitusvehkeens levlln.
Hn istahti tuolilleen ja katseli rantaan pin, saunalle, josta musta
sauhu pakkasi ulos rei'ist ja ikkunoista.

Hn tunsi kummallista apeutta mielessn. Oliko ikv vai mit? Olihan
hn tll nyt lytnyt, mit oli halunnutkin: rauhaa ja yksinisyytt,
lepoa, jota oli ikvinyt, tervett ermaan elm ja kirkasta Pohjolan
ilmaa. Parantuakseen hn oli tnne tullut, unhoittaakseen entisyytens
ja aloittaakseen uutta elm.

Sill eihn se ollut oikeaa elm, jota hn oli viettnyt! Kun hn oli
pssyt ylioppilaaksi, oli hnelle auennut vapaus. Upeassa
kauppiaskodissa kasvaneena, mutta kovan kurin alaisena, ei hn
pkaupungissa ollut saanut kouluajalla minknlaista vapautta. Mutta
kun ankara is kuoli juuri hnen ylioppilaaksi tultuaan ja hn sai
perinnn ksiins, ptti hn tutkia elm. Ulkomailla hn oli
matkustellut niden viiden vuoden aikana -- tuskin mitn saaden
aikaan. Kieli oli tosin vhn opiskellut ja tutustunut kirjallisuuteen
ja tuhlannut rahoja. Maailman elm ja suurkaupungin viettelykset
olivat olleet liian houkuttelevia. Hn ei ollut jaksanut vastustaa
niit... tuskin oli oikein tahtonutkaan...

Mutta sitten tuli kki ikv ja kaipuu kotimaahan, itel mieli ja
kyllstyminen kaikkeen siihen, mit nki vieraassa maassa. Hn oli
uskonut kehittvns kirjailijalahjojansa ja oppivansa taitavaksi
suomentajaksi. Mutta vhiin olivat suomennostyt supistuneet.
Kotimaahan oli tosin silloin tllin lhettnyt pienen
novellisuomennoksen, mutta ei mitn muuta. Alkuperist tekelett hn
ei ollut luonut, vaikka monesti oli miettinyt aiheita. Mutta kesn
aikana hn oli aikonut suomentaa ern Emile Zolan laajimmista
romaaneista...

Ty oli tuossa vasta alulla!

Nyt hnen tytyy kyd tosityhn, ptteli hn. Hn oli nuori! Hn
paranisi nyt tll kaikesta entisest: ruumis saisi uutta verta, mieli
ermaan surumielisyytt. Hn uisi ja kylpisi, kvelisi maita ja
vaaroja, joisi kirkkaitten lhteitten vesi...

Ja salaperisint oli juuri se, ettei kukaan tietnyt, miss hn oli.

"Mihin sin oikeastaan aiot?" kysyivt toverit ja tuttavat.

"Menenphn levhtmn jonnekin."

He uskoivat varmaan, ett hn oli matkustanut Savoon tai Karjalan
maille. Kukaan ei arvannut, ett hn oli saapunut tnne kauas
Pohjolaan... Lapin raukoille rajoille...

Mutta mik hnt nyt oikeastaan vaivasi tnn?

Ei mikn muu kuin hnen entinen elmns, joka vielkin vilisi
sydmess kuin vetten viri...




V.


Oli lauantai-ilta.

Heikki oli jo poikain kanssa aloitellut heinntekoa. Olivat olleet
ykunnassa Uittosaajossa, joka oli kotojnkk loitompana, heinv
suonsilm vaarojen vliss. Mutta nyt lauantai-iltana olivat saapuneet
kotia.

Olivat saunoneet ja istuivat pirtiss, pannen verkalleen vaatteita
plleen. Kaarlokin oli joukossa. Oli melkein puoliyn aika, mutta
aivan valoisaa viel, vaikka aurinko oli hetkeksi laskenut Mainavaaran
taakse.

Emnt keitteli saunakahvia, ja Eeva oli navetalla, sill lehmt olivat
tn iltana palanneet hyvin myhn kotia.

Oli haasteltu kaikenlaisista asioista, maanviljelyksest etupss.
Kaarloa sken hvetti, kun hn niin vhn tunsi maanviljelyst, ett
tuskin mihinkn Heikin tekemn kysymykseen tiesi vastata. Heikki
tuntui olevan tiedonhaluinen mies, joka muisti kaikki, mit kerran
kuuli.

"Ensi viikolla minkin tulen heinntekoon", puheli Kaarlo. "Aapo on
lainannut minulle pitkvartiset saappaansa... kyll tst nyt
kyetn..."

"Kuverojalla meill onkin iso niittypirtti ja tahko loukossa", selitti
Akseli. "Siell ei tarvitse kuusen juurella yt olla. Lhtek jo
meidn kanssamme", esitteli hn Kaarlolle, sill he olivat tulleet
oikein hyviksi ystviksi.

"Vaikkapa lhdenkin!"

"Mutta mitenk kypi, kun ei siell olekaan maitoa?" nauroi Heikki.
"Eip taida piim lyst..."

"Kyll kelpaa piimkin", uskoi Kaarlo itse. "Onko se isokin niitty, se
Kuveroja?" hn kysyi sitten.

"No, jos on kirkkaita poutia, niin kyll sen sitten puolessatoista
viikossa saamme tehdyksi... Se onkin paras ja laajin niitty", selitti
Heikki.

"Kyllp siin on tyt", kummasteli Kaarlo; "vai niin kauan menee!"

"Ja matkassa pit sittenkin olla aamuvarhaisesta iltamyhn, ja jos
sateita sattuu, niin menee siin kaksikin viikkoa umpeen..."

"Niin, mutta sitten on viel Sammaljoki, Hanhisaajo ja Risuniitty",
luetteli Akseli.

Kun he olivat juoneet saunakahvin ja Eeva tuonut Kaarlolle kipollisen
maitoa, sanoi Kaarlo leikill:

"Ei ole kuulunut muusta maailmasta mitn... vaikka olisi palanut koko
homma..."

"Eip ole kuulunut, ett olisi palanutkaan..."

"Tulevana kesn minkin psen juhannuskirkkoon", iloitsi Akseli. Ja
Kaarlo sai nyt kuulla, etteivt Eeva ja Aapokaan olleet kyneet
kirkonkylss kuin kaksi kertaa elissn... rippikouluaikana.

"Eik tee joskus mieli?" kysyi hn Aapolta.

"Eip juuri."

Aapo olikin sellainen vhpuheinen, hiljainen miehen alku. Haasteli
niinkuin vanhat miehet.

"Ent eik Eevan tee mieli?"

"Minkp tekee, jos mieli olisikin?"

Eevan silmiss vilahti kuin ikv.

Siihen taukosi keskustelu. Heikki ei arvellut sinne eik tnne.

Tultuaan huoneeseensa Kaarlo alkoi riisuutua.

Pitkin viikkoa hn oli tyskennellyt eik ollut usein Eevankaan kanssa
joutunut puheisiin. Eeva nytti nyt ujostelevan hnt enemmn kuin
ensin. Pikkutyttjen kanssa oli Kaarlo kynyt jrvell kalastamassa,
sill Eeva oli, heti kun oli saanut lehmt hoidetuksi ja pstnyt ne
metsn, mennyt kerppuja tekemn vainioiden taakse.

Eeva oli vlist nyttnyt olevan syviss mietteiss, mutta ei ollut
Kaarlolle sanonut sit tuonnoista asiaa.

Mik asia hnell saattoi olla? kysyi hn itseltn, mutta ei saanut
siihen mitn vastausta.

Joka y oli kiusaaja hirinnyt hnen rauhaansa. Kun miesvki oli
ykunnassa niityll, ja emnt ja pikkutytt nukkuivat pirtiss, tiesi
Kaarlo Eevan olevan yksin aitassaan...

Kiusaaja kehoitti hnt lhtemn, painautumaan Eevan viereen viilen,
lehdittyyn aittaan... Eeva ei panisi sit pahakseen... sallisi siihen
viereens asettua... antaisi kden kietoa kaulaansa. Nyt oli
lauantai-ilta... Silloinhan aina maalaispojatkin lhtivt ykenkn...

Ja yhtkki kiusaaja kuiskasi hnelle: -- Entp se onkin juuri sit,
joka Eevalla on asiana sanoa, ett tulla sinne vain hnen viereens...
hnen on yksin ikvkin...

Kaarlo oli jo vuoteessa ja kntelehti siin paremmin sovittaakseen
ruumiinsa. Mutta kesken kaiken hn muisti Eevan silmien ilmeen...

Se ilme ei voinut olla aistillista ikvimist eik lihan himoa... Se
oli jotakin muuta ikvmist, joka kaivaten ilmausi hnen suuriin
sinisiin silmiins...

Mit se lienee ollut?

Nm olivat muutenkin kummallisia ihmisi kaikki. Koskaan ei Kaarlo
ollut kuullut Heikin kiroilevan eik puhuvan mitn rumaa, ei kahden
kesken eik lasten kuullen. Ja maallahan kuuluttiin puhuvan kaikista
seikoista peittelemtt ja selvsti. Merkillisint oli, etteivt
pojatkaan koskaan puhuneet rumaa eivtk kiroilleet.

Kun Kaarlo kalassa ollessa oli jonkun kerran noitunut, ett "voi
perhana, kun psi komea ahven", eivt pojat nyttneet siit
ymmrtvn mitn...

Mutta Eevan tytyi jo ymmrt yht ja toista, oli juuri naiseksi
puhjennut, viehkeimmilln... hehkeimmilln...

Mutta eip ollut tss kerran, silloin kun siit asiastaan mainitsi,
ollut millnskn, vaikka Kaarlo painoi sormellaan hnen poskeensa...
Saattoi vain odottaakin, ett Kaarlo hnt hyvilisi...

Hn innostui siin mietteissn niin, ett nousi jo istumaan vuoteelle
ja ptti hiipi... Hn unohti kaiken muun: mink vuoksi oli tullut
tnne ermaahan ja lujan ptksens olla nille hyville ihmisille hyv
kesvieras...

Mutta juuri kun hn aikoi nousta vuoteestaan, kuuli hn askeleita, ovi
kvi, ja Eeva tuli hnen kamariinsa. Hn spshti ja vetytyi peiton
alle. Eeva oli vhn kalpeampi, mutta sanomattoman suloisen nkinen
puhtaassa valkeassa rijyssn, alushameessaan ja avojaloin. Kaarlon
skeinen spshdys katosi, ja villi, himokas riemu syksyi hnen
sydmeens.

"Eeva", sanoi hn ja kohosi istumaan vuoteessaan.

Eeva seisoi oven luona, ja Kaarlosta nytti, ett hn nyt oli
suloisempi kuin koskaan ennen.

"Eeva... tule tnne lhemms", sanoi hn houkuttelevalla nell
uudestaan.

"Nyt min tulin sit asiaa... Huomenna kun on sunnuntai, olisi
aikaa..."

Eevan ni oli luonnollinen ja tyyni, ja hnen silmins ilme omituisen
pehme.

"Tulehan tnne!" ja Kaarlo kurotti kttn Eevaa kohti. Mutta kun hn
vilahdukselta silmsi tytn kasvoihin, tunsi hn kuin jotakin kylm
olisi kulkenut hnen selkrankaansa pitkin. Hn selkisi huumauksestaan,
paiskautui pitkkseen kuin hveten ja kysyi:

"Mit Eeva tahtoi?"

Eeva astui nyt pari askelta likemmksi ja puhui kuin anteeksi pyyten:

"Sit min olen koko ajan aikonut, mutta iti on kieltnyt... tuota
kirjaa lukeakseni..."

Ja Eeva osoitti nurkassa olevaa avonaista kapskki, joka oli kirjoja
tynn.

Kaarlo tunsi omituista pettymyst mielessn ja jonkunlaista
hmmstyst. Ymmrsik Eeva kirjoista? Osasiko oikein sisltkn
lukea? Hn ei tiennyt mit vastata, joten Eeva jatkoi:

"Min siihen kerran vilkaisin, mutta en ole uskaltanut koskea. Se on
suomalainen kirja, 'Kalevala'... iti on kovin vihainen, kun siihen
koskin, ett jos te suututte. Mutta min niin mielellni tahtoisin
lukea..."

Kaarlo yh katseli hmmstyksissn Eevaa. Kuinka hnen otsansa oli
siev ja hyvin muodostunut, hiussuorto niin verrattoman kaunis! Pitkien
silmripsien alta loistivat suuret, tummansiniset silmt omituisen
arasti ja pehmesti. Niiden ilme oli viisas ja tarkkaava. Hiukset
olivat valuneet ohimoille, ja palmikko ulottui lanteitten alapuolelle.

"Vai tahtoisi Eeva lukea", sanoi Kaarlo vihdoin, mutta aivan kuin ei
olisi vielkn oikein ymmrtnyt Eevan tarkoitusta. "Onko Eeva ennen
lukenut kertomuksia?" osasi hn sitten kysy.

"Olen min Genoveevan, mutta pojat ovat sen repineet."

Eeva seisoi kuin tuomiotaan odotellen, vliin luoden pitkn silmyksen
kirjoihin pin.

"Saapihan Eeva mit tahtoo... Vai 'Kalevalaa'... Annappa sielt
kapskist..."

Nopeasti kumartui Eeva nurkkaan, jossa kapskki kirjoineen oli, ja otti
sukkelaan pinkasta "Kalevalan". Se oli sidottu mustiin kansiin, mutta
Eeva tunsi sen jo pltkin, vaikkei ollut kuin kerran kyttnyt
kdessn.

Mutta sill aikaa kun Eeva kumartui "Kalevalaa" ottamaan, ehti Kaarlon
rietas mielikuvitus rynnt muihin mietteisiin...

-- Tm oli Eevan omaa keksim, pstkseen tnne puheille, kun ei
minussa ollut miest menemn hnen luokseen... osasipa tytt oivan
koukun!...

Eeva ojensi Kaarlolle "Kalevalan" ja sanoi:

"Tm on se kirja, jota halusin..."

Kaarlosta kuului niinkuin Eevan ni olisi vavissut. Hnen sieraimiinsa
tuoksahti Eevan puvusta hajuheinin ja lehtien lemua.

"Syksyll on is luvannut, kun kesvoi viedn kauppiaaseen, ostaa
minulle kansakoulukirjoja... Tn kesn tuleekin paljon enemmn voita
kuin viime kesn... Min olen niin hyvin koettanut ruokkia lehmi...
Eik ole itse maistettu rieskamaitoa kuin sunnuntai-aamuisin... Nyt on
jo voita melkein niin paljon kuin menneen kesn oli Mikkelin, ja on
vasta Jaakon piv huomenna..."

Eeva puhui loistavin kasvoin, hyvss toivossa, ett hn syksyn tullen
saisi kansakoulukirjoja... Hn seisoi niin likell snky, ett Kaarlo
olisi ylettnyt kaappaamaan hnen lanteestaan kiinni ja vetmn hnet
snkyns laidalle. Ksi jo ojentui, mutta laskeusi hnen kuullessaan
Eevan nen ja puheen, ja hpen puna nousi hnen poskilleen.

"Eeva saapi lukea vaikka kaikki kirjat", sanoi hn, painautui maata ja
asetti molemmat kmmenens niskan taakse.

"Oikein paljo kiitoksia!"

Ja Eeva pusersi kirjaa kteens kuin pelten sen putoavan.

"Pojat ovat menneet hilloon... Huomenna saatte hilloja... Ja hyvsti
nyt! Nukkukaa rauhassa!"

Ja Eeva pyrhti kuin varjo ovesta ulos.

Kaarlo nki hnen ovea avatessaan katsovan hneen omituisen viehkesti
ja lmpimsti.

Oliko ehk kiitollisuutta, ett oli kirjan saanut? Kaarlon ajatukset
tuntuivat olevan kuin sekaisin. Mik oli tm Eeva? Tulee yksin
ypuvussa nuoren miehen huoneeseen... Mutta eihn Eeva ymmrtnyt sit
sopimattomaksi!

Kuka hnelle sit olisi neuvonut! Ei, ei! Eeva oli luonnollinen,
viaton, puhdas tytt, joka ei osannut eik tiennyt aavistaa, mit
toisen riettaassa rinnassa liikkui. Olisipa hnen pitnyt jo heti
alussa se nhd, huomata Eevan koko olemuksesta...

Jumalan kiitos kuitenkin, ettei tullut vedetyksi Eevaa hameesta
snkyyn...

Hnelt psi kuin helpotuksen huokaus, ettei ollut tehnyt, mit oli
aikonut. Oliko se ollut hnen ansiotaan?

Ei, tuhannen kertaa ei.

Jos olisi Eevan silmiss, liikkeiss, jossakin muussa nhnyt
pienimmnkin viittauksen siihen, ettei Eevalle olisi vastenmielist
tulla viereen, niin aivan empimtt hn olisi vetnyt Eevan luokseen...

Ja silloin... silloin olisi hnen rauhansa mennyt, ja Eevan ilo ehk
iksi kadonnut. Ja mit olisi tytt-parka hnest uskonut!

Hn oli taas erehtynyt, taas ollut tekemisilln tyhmyyden, jota koko
elinaikansa olisi saanut katua! Ja vaikka oli niin moneen kertaan
vakuuttanut itselleen, ettei en anna millekn alhaiselle halulle
valtaa, oli hn taaskin tavannut itsens ruokottomuudesta...

Olihan hn usein mietiskellyt, ett vaikka Eeva aina puhui hnelle
hymyss suin, ja vaikka silmt loistivatkin kirkkaasti, ei hness
koskaan ilmaantunut lihallista kevytmielisyytt, ei notkean varren
liikkeiss, ei silmien ilmeess, ei missn. Pinvastoin hnen kapeat,
sievt kasvonsa nyttivt joskus hyvin miettivilt, jolloin silmin
vliin, nenn ylphn, muodostui kaksi pient ryppy...

Eevan skeinen kynti teki Kaarloon kumman vaikutuksen. Ensin hn ei
tahtonut uskoa, ett tytt olisi ainoastaan kirjan takia tullut;
hnell tytyi muka olla joku muu syy. Mutta kun hn tarkemmin asiaa
mietiskeli, alkoi se hnest tuntua todelta. Hn muisti nyt, ett Eeva
usein oli puhunut kirjoista ja tiedustellut, mit kirjoja Kaarlolla oli
kapskissn. Hn oli luullut sit vain tavalliseksi maalaisen
uteliaisuudeksi, eik ollut sen tarkemmin tehnyt selv
kirjavarastostaan...

Mutta miksi ei Eeva ollut jo ennen pyytnyt lainaksi? iti oli
kieltnyt. Niink he uskoivat hnet kitsaaksi, vai minkthden iti oli
kieltnyt...

Ja kun Kaarlo muisteli yht ja toista seikkaa, mit hn ja Eeva olivat
puhelleet, selvisi hnelle, ett Eevalla tytyi olla tavattoman hyv
muisti. Kerran kun olivat jrvell kalastamassa, oli Kaarlo itsekseen
hyrillyt kappaletta Runebergin "Torpan tytst". Seuraavana pivn
hn kuuli Eevan laulavan samoja skeit navetalla...

Ja Kaarlo alkoi nhd Eevaa aivan uudessa valossa. Ehk tuo ikviv
ilme, joka hnen silmissn hetkittin kuvastui, oli tiedon kaipuu,
sielun jano johonkin, jota ei itsekn tiennyt. Kuka osasi arvata,
mitk voimat, rikkaat hengen aarteet, olivat ktkettyin tuohon hentoon
varteen!

Kaarlo ei ollut sit puolta Eevassa ennen huomannut. Ei ollut tullut
sitkn ajatelleeksi, ett Eevalla saattoi olla tunteellisesti
vrjv sielu ja lmmin sydn, jotka olivat puhdasta kultaa...

Ehk ei tytt-parka viel tiennyt mistn siit pahasta, mik hnelle
itselleen oli tuttua ja tunnettua. Missp olisikaan Eeva nhnyt,
kuinka syntinen oli se maailma, joka oli tmn yksinisen jrven
ymprill!

Mutta silloinhan Eeva oli juuri semmoinen tytt, jota hn oli
ajatellut!

Nytk vasta hn sen ymmrsi!

Hn tunsi kummallista ahdistusta rinnassaan; mutta samalla tuntui
niinkuin hn nyt vasta olisi saanut silmns oikein auki, niinkuin nyt
vasta oikein herisi todellisuuteen. Kaikki hnen ajatuksensa olivat
thn asti viipyneet ja viihtyneet vain Eevan ruumiillisia suloja
katsellessa...

Sokko oli hn ollut ja irstaan mielens halpa orja!

Uni kaikkosi hnen silmistn. Hn nousi yls, pani tupakaksi ja istui
katselemaan jrvelle, jota peitti keve kesyn harso. Korkean,
kaljupisen Mainavaaran takaa nkyi punertava aamurusko...

-- Suuri, sininen ermaan silm, kolkon kivelin keskell... kesisin
kirkas ja sininen, talvisin hohtavan valkoinen ja hikisevn puhdas...
-- runoili hn ja tunsi kummallisesti mielens alakuloiseksi. -- Sen
kirkkaan jrven rannalle saapui kerran mieron kulkija ja maailman
matkoista vsynyt mies... ja lysi aarteen, suuren ja kalliin... Se
tytt oli kaunis kuin Pohjolan kesinen aamu, jona taivaan ja maan
valot toisiansa syleilevt... Se tytt oli puhdas pulmunen... sen veri
nuorteaa ja vilkasta, eik sen silmien sineen ollut kenenkn kuva
uponnut... Oli niinkuin Luojan kdest lhtenyt...

Semmoista tytt hn oli ajatellut, muttei koskaan uskonut lytvns.

Mutta ehk nyt oli kohdannut!

Hn nousi kvelemn, hnen verens vilkastui, ja hn tunsi sydmens
kummasti lmpenevn. Eeva ilmausi hnen silmins eteen sellaisena kuin
sken kamarissa kydess. Nyt hn teki sen havainnon, ett Eevan kdet
olivat herttaisen sievt, ksivarret pyret ja iho puhtaan, puhtaan
valkoista... Suunkin nki, josta tasaiset valkoiset hampaat pilyivt
kuin helmet...

Eevan katse oli lhtiess ollut niin lmpinen ja herttainen...

-- Tll elelen onnen elm. Tulen tll terveeksi ja opin
rakastamaan. Opin rakastamaan tt kyh, kallista maata ja tt
sitke, krsiv kansaani... Voi, tulkaa tnne ermaahan kaikki
vsyneet ja vaivaiset ja puolihullut ja hermoheikot... paetkaa pois
sumuisesta suurkaupungista keskelle kivelit... ja te paranette!

Aurinko alkoi kohota Mainavaaran takaa. Kiillahti ensin kaari sen
yllaitaa kirkkaan tummanpunaisena, mutta samassa se paljastui koko
loistossaan... Oli kummaa nhd, kuinka kevet, hikisevt valot
silmnrpyksess kultasivat kaikkien korkeimpien kukkulain lakia,
tummien laaksojen ollessa hmrss varjossa... Kaarlo aukaisi ikkunan
ja katseli kaukaiseen, ihanaan ermaahan... Ei olisi saanut nukkua
yhtenkn yn... ei pst tt salaa ohitseen...

Hn kuuli lintujen rupeavan laulamaan vainioiden takana ja rannan
koivuissa, nki pskysten pyrhtvn pesistn ja nuolena kiitvn
jrvelle...

Oliko hn koskaan vieraalla maalla ollessa tmmist tuntenut? Oliko
mieli tuntunut koskaan nin levolliselta? Oliko sydn nin tyynesti,
hiljaisesti riemuinnut?

Ei muistanut hn tllaista.

Kun hn aamulla kveli avojaloin pirttiin, nki hn porstuan ja portaat
katajahavuilla ripotelluiksi.

Raitis katajanhavun lemu levisi ymprille, ja jonkunlainen
juhlatunnelma valtasi hnet.

Pirtin lattia oli lehditettyn, ja Heikki istui pydn pss raamattua
lukien. Emnt istui toisessa pss ja nytti kuuntelevan Heikin
lukua.

Nyt oli sunnuntai, oli Jaakonpivn sunnuntai.

Heikki luki kappaleen loppuun, luki hartaalla, veisaavalla nell,
mutta selvn. Lopetettuaan lukunsa, hn siirsi raskaan raamattunsa
vhn syrjn ja alkoi tuumailla Kaarlon kanssa.

Minkthden oli porstua ja portaat havutettu ja pirtin lattia
lehditetty?

"No is tahtoo sill lailla, kun hnell on toisena nimen Jaakko",
sanoi emnt.

"On siin muukin syy, ja se on suurempi. Ohra on jo maitojyvll",
sanoi Heikki. "Jos nin lmmint riitt, niin Laurin pivn tienoissa
saapi leikata ensimmiset kylvt."

"Milloin se on Laurin piv?" kysisi Kaarlo.

"Elokuun kymmenes piv."

Hn sai tiet muutakin. Tnn sytiin ensi kerran uusia perunoita. Ja
kaikki lapset olivat menneet marjaan, hilloja poimimaan, joita tn
kesn oli verrattoman paljon. Hyv kes oli kaikin puolin. Heinikin
tuli runsaasti.

"Mutta muistan min ern poutakesn, siit on nyt tm kymmenes, kun
ensimmiset kylvt leikattiin nin Jaakonpivn viikolla... Semmoista
kes ei minun elissni ole ollut..."

"Silloin saimme uusia perunoita jo ennen Jaakonpiv", muisteli
emntkin.

Kaarlo ihmetteli.

Ja he lksivt Heikin kanssa katselemaan peltoja. Heikki oli ajanut
parransngen poskiltaan. Hnell oli ehet housut ja puhdas valkoinen
paita. Nytti nuoremmaltakin nyt ja oli oikein mainiolla tuulella.

Piv paistoi lmpimsti, taivas oli aivan pilvetn, ja lmmin
tuulenhenki huokui jrvelt pin. Pihan nurmi tuntui paljaaseen
jalkapohjaan lmpiselt, ja hiekkapoluilla melkein poltti.

He kvelivt navetan taitse pellon pientaretta pitkin. Kauniina tasona
siin ohranpt nykkyivt. Heikki taittoi yhden pn, puristi jyv,
josta roiskahti pisara valkoista nestett, ja nytti Kaarlolle.

"Tuommoistako sit maitojyvksi sanotaan?"

"Tmmist... viikon pst se jo on kova ja kahden viikon kuluttua
valmis..."

Peltoja kierrettyn he saapuivat kuokkamaalle, josta polku lhti
niitylle, Kuverojalle pin.

Kaarlo oli jostakin kaukaa laaksosta kuulevinaan ni.

"Mihin pin ne ovat menneet marjaan?" hn kysyi.

"Kivijankalle he aikoivat, mutta luultavasti ovat kyneet muillakin
jnkill ja saajoissa."

"Tuolta kuuluu ni!"

He pyshtyivt kuuntelemaan ja tunsivat Eevan ja Aapon net. Ne
tulivat yh likemmksi, ja Kaarlo kuuli selvn Eevan nen, vaikkei
tulijoita viel nkynyt kuusikon peitosta. Ulkomuististaanko vaiko
kirjasta lienee Eeva ladellut runoa. Kaarlo erotti selvn sanat:

    Tuuli neitt tuuitteli,
    aalto impe ajeli
    ympri seln sinisen,
    lakkapisen lainehisen.
    Vuotta seitsemn satoa,
    yheksn yrn ike
    vieri impi veen emona;
    uipi idt, uipi lnnet,
    uipi luotehet, etelt,
    uipi kaikki ilmanrannat --
    itke hyryttelevi,
    sanan virkkoi, noin nimesi:
    "Voi, poloinen pivini,
    lapsi kurja kulkuani!
    Jo olen joutunut johonkin,
    ikseni ilman alle,
    tuulten tuuiteltavaksi,
    aaltojen ajeltavaksi."

Mutta kun tulijat metsn peitosta ilmestyivt kuokkamaa-aukealle ja
nkivt Kaarlon ja Heikin seisovan pientareella, lakkasi tytt runoa
lukemasta. Heill oli kaikilla suuret tuohiropposet tynn kauniita,
punaisen kellertvi hilloja. Eevalla oli kaikkein isoin, mutta
pikkutytillkin oli npprt tuohiset tp tynn.

"Nyt on hilloja jnkt aivan keltaisena!" huusi Akseli ja lissi: "Eeva
taitaa niin soman runon; minkin jo sen osaan."

Eeva oli niin herttaisen miellyttvn nkinen, kun hnen poskensa
punottivat, ja huivi oli solmittu niskan taakse kiinni. Se somisti
hnt. Hn riensi Kaarlon luo ja tarjosi tuohisestaan, silmt ilosta
loistaen. Kaikki muutkin tulivat ja tarjosivat.

"Onpa nyt... onpa nyt!" riemuitsi Kaarlo. "Kovin ovatkin kauniita ja
suuria!"

He lhtivt kaikki pihaan pin.

"Ja nyt min annan kaikille, mit olen luvannut. Aapolle rahaa uusiin
pieksuihin, Erkille ja Akselille uusiin talvilakkeihin ja pikkutytille
Lailalle ja Marille kenkiin ja hameisiin ja rijyihin."

Kaikin kuuntelivat suu hymyss.

"Mit te Eevalle annatte?" muisti Akseli kysy.

Kaarlo silmsi Eevaan. Ensi kerran Eeva loi katseensa alaspin ja
punastui.

"Voi, antakaa se runokirja, se Vinmisen runokirja Eevalle", esitteli
Akseli.

"No, Eeva saa kirjan."

Kun tytt nosti katseensa Kaarloon pin, nki tm siin saman ilmeen
kuin eilen illallakin, kun Eeva lhtiessn hnt silmsi.

Hn tunsi lmpisen laineen loiskahtavan sydmessn.

Merkillinen... merkillinen tytt, mietti hn. Eik hnelle selvinnyt,
mit Eevan lempe katse oikeastaan tarkoitti.




VI.


Kuverojalla oli hein saatu tehdyksi, ja nyt oltiin jo Hanhisaajossa,
josta kuljettiin yksi kotia.

Lehmt aamuisin lypsettyn lksi Eevakin luo'olle. Kaarlo seurasi
mukana.

Heill oli nyt niin paljon puhelemista, ett melkein unohtivat kaiken
muun. Kaarlo ei voinut kyllin ihmetell Eevaa. Hn osasi ulkoa melkein
joka runon "Kalevalasta" ja kyseli aina uutta ja uutta Kaarlolta.
Maailman alusta piti Kaarlon selitt. Ja Eeva muisti kaikki, mit
kuuli Kaarlon puhuvan maailmasta ja sen historiasta. Ja yh lis
tietoja tahtoi.

Kaarlo jtti sikseen kirjallisen tynskin ja oleskeli aina Eevan
seurassa. He olivat kerran kyneet Kuverojallakin, vaikka sinne oli
niin pitk matka.

Nyt olivat menossa Hanhisaajoon.

Sinne lhti polku saunan luota rannasta ja vei ensin hiekkaista
jrvenrantaa pitkin ensimmisen rantakallion luo. Se oli kivinen,
louhikkoinen niemi, joka nytti juoksevan suoraan suuresta ja
laajalakisesta Susijupukasta edemp ermaasta. Se ei pyshtynyt viel
jrvenrantaankaan, vaan sukelsi rantahiekkaan pstyn veden alle ja
kiilteli sielt sylien syvyydest.

He astelivat perkkin, Eeva edell, Kaarlo perss, kummallakin
haravat olalla. Kun ehtivt kivisen niemen luo, niin lhtivt sen
kuvetta noudattaen kivelin pin.

"Tss is toissa syksyn sai ahman... tuosta juuri... noiden kahden
kallion lomasta oli kurkistellut", nytti Eeva.

Mutta Kaarlo tuntui olevan muissa mietteiss. Eeva oli iltaisin
opetellut kirjoittamaan Kaarlon kynll. Nyt jo kirjoitteli kokonaisia
lauseita, vaikka kirjaimet viel nyttivtkin kmpelilt. Kuinka
lahjakas Eeva varmaan olikaan, kuinka terv hnen lyns ja
muistinsa!... Ollapa, ett Eeva olisi istunut koulunpenkill!

Kaarlo nki Eevan sorean varren takaapin, nki pitkn vaalean palmikon
riippuvan huivin alta ja nautti tytn joustavista liikkeist. Kun polku
vliin oli kivinen, vliin porrastettu ja paikoitellen koukersi suurten
kuusten oksain alitse, notkui Eevan varsi aina sen mukaan kuin polku
vaati.

Nm viimeiset pivt olivat Kaarlosta kuluneet tavattoman nopeaan. Oli
ollut hetki, kun hn ja Eeva istuivat kahden ja hn opasteli tytt
kirjoittamaan, ett hn unohti koko muun maailman. Kun hn tutki
itsen ja kysyi sydmeltn, tytyi hnen mynt, ett Eeva oli hnet
kokonaan vallannut. Ja kuitenkaan ei tytt nyttnyt hnest itsestn
paljon vlittvn. Hnen puheitaan ja opetuksiaan vain kuunteli, mutta
vliin katsoi suoraan silmiin niinkuin sydmeen olisi tahtonut nhd.

Mit lienee mietiskellyt? Mutta sen Kaarlo tunsi selvemmin ja selvemmin
joka piv, ett aivan outo voima veti hnt Eevan lhelle. Se ei en
ollut paljaiden polvien ja pyren poven ihailemista, se oli jotakin
muuta kummallista tunnetta, jossa tuntui slikin tytt-parkaa
kohtaan, tm kun oli niin tiedonhaluinen ja opiskeluun luontuva...

"Osaisin minkin tehd lauluja", sanoi Eeva, kun jo olivat lhempn
Hanhisaajoa.

"Oletko koettanut?"

"Olen. Mutta se taitaa olla niin ruma."

Eeva kntyi takaperin nhdkseen Kaarlon kasvot.

"Koetahan sanoa!"

"En min nyt. Illalla sitten... Mutta kyll se Lemminkinen kuitenkin
oli aika hulivili... Mutta teilt ji kesken se Kaarina Maununtyttren
tarina..."

"Ei se ole tarina. Se on historiallinen totuus. Kaarina joutui
naimisiin kuninkaanpojan kanssa ja sai paljon krsi."

Ja Kaarlo kertoi pitklti Kaarina Maununtyttrest.

Hetken kuluttua arvosteli Eeva:

"Mutta he rakastivat kuitenkin toisiaan! Kuinka ihmeen kaunis onkaan se
Kaarina ollut!"

Ja taas hetken perst:

"Mahtaa olla kaunista sentn tm Jumalan luoma maailma... Joka
kerrankin sen nkisi!..."

"Siell maailmassa on niin paljon pahaa... synti, tuskaa ja suruja,
verta, vainoa ja sotia... Ei sinne kannata haluta..."

"Sinne min nyt tahtoisin!"

Eeva knnhti taas katsomaan Kaarloon. Hnen silmissn vlhti kuin
salama, ja Kaarlo huomasi niiss saman ilmeen kuin silloinkin, kun Eeva
kuuli jotakin merkillist maailmassa tapahtuneen.

"Joko te pian lhdette?" kysisi hn sitten melkein vrjvll
nell.

"En min viel. Minun on niin hyv ja hauska tll olla..."

"Eik teidn ole ikv? Kyll minunkin on joskus ollut ikv, mutta ei
nyt tn kesn..."

"Mihink Eeva ikvitsi?"

"En tiennyt... Oli vain ikv... vlist kirkonkyln..."

He saapuivat jo niin lhelle niitty, ett kuulivat viikatteen hiontaa
ja nkivt niittomiehet.

Akseli huomasi heidt ensiksi.

"Maisteri ja Eeva tulevat luo'olle", hn huusi.

Niittjt seisahtuivat katsomaan.

"Jo on maisterillakin harava!" iloitsi Akseli.

Eeva ja Kaarlo alkoivat luokoilla, kooten siipikarhet sieviin
kokkosiin. Kaarloa ty oudosti, eik hn ehtinyt neljtt osaa nakata
miten Eeva. Vlist Eeva purskahti nauramaan, kun Kaarlo pyrki tulemaan
samalle karhelle kuin Eevakin. Mutta Eeva auttoi aina Kaarloa, niin
ett he koko ajan olivat lhekkin ja voivat keskenn puhella. He
viipyivt koko pivn, ja hauskaa oli heill kaikilla. Illalla ennen
auringon laskua kannettiin kuivat heint latojen luo. Eeva ja Kaarlo
kantoivat samalla sapilasparilla, mutta Kaarlolta kvi ty kmpelsti,
sill niitty oli pehme jnkk, vaikkei jalkaa syvempn uponnutkaan.
Mutta hikipss hn peuhasi, ja nhtyn, ett pojat ja Heikki olivat
avopin, heitti hnkin lakkinsa ladon nurkkaan.

"Maamies teist tuleekin", kiitteli hnt Heikki, kun Kaarlo hankosi
heini latoon ja Eeva oli ladossa niit vastaanottamassa.

"Jahka min tss vhn opettelen, kyll min viel tartun
viikatteeseenkin."

"Onkin jo jalan kynti tullut taatummaksi kuin ensin oli", arveli
Heikki.

"Niin... kun en hankkinut osata polkua pitkin kulkea, vaan aina kiviin
ja risuihin kompastuin..."

"Niin oli, niin oli", naurahti Heikki. "Mutta kyll kiveli poikansa
opettaa."

He palasivat kaikki yhdess joukossa kotia yksi. Akseli kveli
eellimmisen ja lasketteli "Kalevalasta" skeit, jotta korpi kaikui.

"Nin maailma luotiin", hn huusi edell kvellessn ja luki pitkn
luvun "Kalevalasta".

"Itsek se on lukenut?" kysyi Kaarlo.

"Ei ole itse. Minun on kuullut lukevan, niin muistaa kaikki", vastasi
Eeva.

    "Kussa pohjasi jalalla,
    kalahauat kaivaeli;
    kussa ilmaan..."

kuului Akselin ni edelt.

Saapuessaan rantapolulle, joka johti saunalle, he nkivt emnnn ja
pikkutyttjen puuhailevan rakennuksen edustalla.

"Parhaiksi tulitte. Kylpy on valmis", huusi heille Laila, joka idin ja
Marin kanssa oli valmistanut kylvyn niittymiehille.

Kylvyn ja aterian jlkeen tuli Eeva, iltatyt tehtyn, Kaarlon luo.
Kaarlo oli luvannut opastaa kirjoituksessa. Eevan posket punoittivat
saunoituksen jlkeen kuin mansikat, ja muutenkin hn nytti niin ihmeen
somalta. Mutta Kaarlo oli huomaavinaan, ett hnen silmissn oli jokin
alakuloinen ilme, ja ett ni ei soinut niin kirkkaalta kuin pivll.

"Mutta se sinun runosi, Eeva? Nyt sinun pit se minulle lukea!"

Hn seisoi aivan Eevan edess ja silitteli hnen hiuksiaan
kmmenelln.

"Se on niin ruma", sanoi Eeva, mutta ajatuksissaan hn pisti ktens
Kaarlon takinnappiin ja pyritteli sit sormillaan.

"Sano vain! Olkoon kuinka ruma hyvns!"

"Oikein omaksiko min saan 'Kalevalan?'"

"Saatpa tietysti, ja saat nm kaikki muutkin suomenkieliset kirjat.
Saat ottaa jo nm omaan haltuusi."

Ja Kaarlo latoi kapskistn kirjoja suuren pinon pydlle.

"Tss on uusinta suomalaista kaunokirjallisuutta."

Eeva katseli hmmstyksissn.

"Mutta mist te sitten itse saatte, kun annatte kaikki minulle!"

"Kyll min saan! En viitsi niit takaisin kuljettaa. Sinulle olen ne
ajatellutkin antaa..."

"Mit min sitten teille annan!"

Eeva nytti kovin onnettomalta.

"Olethan koko kesn ollut hyv minulle, siin on kyll."

Kaarlon ni oli pehme, ja hn katsoi Eevaa silmiin niin, ett Eeva
laski katseensa alaspin.

"No, nyt se runosi!"

"Mutta se on teist."

"Minusta? No sit hauskempi. Istu nyt thn tuolille... min istun
tnne ikkunan luo..."

Oli jo vhn hmr huoneessa, niin ettei Kaarlo huomannut, kuinka
Eevan veret muuttuivat.

Eeva alkoi:

    "Kerran kesn alussa,
    juhannuksen jlkeisen,
    kulki kauas Kaiholaamme,
    kivelin kuuluville,
    mies meren takainen:
    saapui valon vallitessa,
    pivn it valaistessa,
    taivon thtein piilotessa
    alla siintvn sinisen.
    Silloin saapui siro, siev,
    kvi kaunis Kaiholahan.
    Siell tytt, tyhmnlainen,
    mietti mit' on miehins,
    kun on kirjoja kosolta,
    pitk pino painettua.
    Mietti maata mennessns,
    aamuin aina aprikoien:
    saisko sairas parannusta,
    jos sais kirjaan kurkistella,
    ksin ky 'Kalevalaan'..."

"Semmoinen se on alku... Mutta en min en..."

Kaarlo oli kuunnellut Eevan runoa ja tunsi ja ehti ajatella siin
monenlaista.

"Sek tytt enimmin miellytti... ne merentakaisen miehen kirjat?"

"Ne ensin..."

"Ei mies itse vhkn?"

"On se lopussa sekin..."

"Anna minulle se runo!" pyysi Kaarlo, ja hnen nessn helhti
semmoista hellyytt, jota ei Eeva koskaan ennen ollut kuullut.

"En min sit ole kirjoittanut..."

"Milloin sin olet sen sepittnyt?"

"Kerran illalla... kun jo olin maata pannut."

He olivat pitkn aikaa neti.

"Tiedtk, Eeva, ett sinulla on verraton muisti ja paljon muutakin..."

"Minulla olisi niin kauhea halu lukea... Kun oppisi oikein paljon.
Siell suuressa maailmassa taitaa saada lukea niin paljon kuin
tahtoo..."

"l sinne kaipaa. Sin et tied, kuinka suuria syntej siell
tehdn..."

"Mutta sinnep tekin taas lhdette!"

"Niin, mutta sinun on parempi tll, sin et tunne elm... et tied,
kuinka pahoja ihmiset maailmassa ovat..."

"Ettephn tekn ole paha..."

"Min juuri olenkin paha... Jos sin tietisit, kuinka paha min
olen... olisin voinut sinutkin pett, jos sin olisit ollut semmoinen
kuin muut tytt..."

"Enk sitten ole semmoinen?"

"Et, sill sin olet hyv. Sano minulle, eik sinua kukaan poika ole
suudellut tai muuten..."

"Ei ole koskaan. Minkthden te sit kysytte?"

"Ilman vain."

Kaarlo siirsi tuoliaan vh lhemms Eevaa.

"Miten oli sitten se runon loppu? Sano nyt!"

Eeva luki lopunkin. Siin hn kuvasi rakastavansa sit kaunista miest.
Kaarlo kuunteli henken pidtten, ja kun Eeva lopetti, otti hn
varovasti Eevan kdest kiinni ja kysyi:

"Tosiko se on tuo sinun runosi?"

"Tosi se on."

"Eeva, Eeva... sin olet kaikkein paras tytt koko maailmassa..."

Hn tunsi retnt onnea, suloa ja kaipuuta samalla kertaa. Hn yritti
painaa Eevan rinnalleen, suudella noita viehkeit, punertavia huulia ja
vakuuttaa... Mutta oli jotakin, mik esti... Hnest tuntui, ett Eeva
oli liian hyv hnen hyviltvkseen... niin lapsellinen, vilpitn ja
suora. Mutta hn tunsi, ett Eevan ksi vapisi hnen omassaan...

"Ermaan kukka... kovan kivelin kvij... Tiedtk, ett olet minulle
niin rakas... niin rakas, etten min sit osaa sanoa... Te olette
minulle rakkaita kaikki... is, iti ja pojat ja pikkutytt..."

Hn heltyi niin, ett pillahti itkuun.

"Minun tulee niin rettmn ikv, kun te lhdette..."

"Lhtisitk sin minun kanssani?"

"Lhtisin min..."

"Mutta jos min sinut pettisin ja jttisin sitten..."

"Ette te voi minua pett..."

"Mist sen niin varmaan tiedt?"

"Min nen sen teidn silmistnne, ja muutenkin... te olette hyv."

"Lapsi-raukka! Rakastatko minua?"

"Rakastan min... nyt min oikein rakastankin..."

"Mutta is ja iti ja pojat ja pikkutytt?"

Eeva ji sanattomaksi. Kaarlo lheni hnt ja painoi kuuman suudelman
hnen otsalleen.

Eevan poistuttua Kaarlo tunsi elvns jaloa, puhdasta, ihanaa elm.
Kaikki saasta ja lika tuntui lhteneen hnest...

Rakastiko hn Eevaa?

Rakasti nyt, rakasti puhtaammin kuin ennen nuorena, josta jo oli pitk
aika. Hnest tuntui niinkuin hn nyt vasta alkaisikin el, ja ett
entinen elm oli vain pahaa unennk...

Ja kun elokuun pehme hmy hiipi huoneeseen, loi hnen
mielikuvituksensa suloisia haaveita sydmeen...

Se entinen katala ja kyh elm kangasti viel, ja tunto soimaili
hukkaan menneist vuosista...

Jo oli hn nhnyt ja kokenut maailman elm! Miksi en pyrki sinne
takaisin, josta onnellinen sallimus johdatti pois? Miksi palata
takaisin viekoitusten ja viettelysten teille...

Tll hn oli lytnyt sen uuden elmn, jota oli hakenut ja
ikvinyt... lysi viel paljon muutakin... tapasi suuren, puhtaan ja
kalliin aarteen, joka oli parempi kuin kaiken maailman kunnia ja
rikkaus...

Miksei hn voisi jd tnne koko elinajakseen? Elisi tll... Eeva
rupeaisi hnen vaimokseen... He tekisivt uuden talon tuonne
Raakonrannalle... Siell olisi maita ja metsi... Hn katoaisi pois
maailmasta... ei kukaan hnt kaipaisi, ja toveritkin unohtaisivat.

Mutta sitten syntyi toinen kuva... Jos veisi Eevan tlt matkassaan...
nyttisi siell niille Helsingin mamselleille ermaan kukan... Mit ne
olivat kaikkine sivistyksineen? Hampaat mustia, madonsymi tynki,
huulet vaaleat ja kuin nuollut, poskien puna liev ja sairasta... Hyi!

Eeva oppisi pian suuren maailman tapoja. Hnen erinomainen muistinsa
ihmetyttisi kaikkia...

Ja kaikki hnt ihailisivat...

Niin, kaikki! Mutta jos sielt joukosta ilmaantuisi semmoinen, joka
olisi uljaampi kuin hn ja viekottelisi Eevan hnen viereltn...

Sit ei tiennyt. Maailma oli niin paha, ja niin kaunista ja lahjakasta
tytt ei ollut olemassakaan kuin Eeva...

Ei, ei. Parempi oli sittenkin Eevan saada olla tll vankkojen
vaarojensa ja suurien salojensa takana. Yksinist oli tm elm,
mutta se oli tervett ja rauhallista...

Mutta voisiko hn nyt erota Eevasta, kun he kumpikin rakastivat?

Tytt-parka! Kovaa koulua kvi tll tyt tehden ja karjaansa
hoidellen, mutta hnen elmns oli kuitenkin onnea, rauhaa ja suloista
sopusointua... Mist oli hn saanut kaipuun maailmalle, kun sinne mieli
teki? Oliko hn liian paljon kertonut tytlle ja herttnyt nukkuvia
haluja? Oliko tullut sanotuksi maailmaa paremmaksi ja kauniimmaksi kuin
se oli?

Eeva oli niin herkk ja hell, ja hnen mielikuvituksensa nopea kuin
salama. Jos hn joutuisi ihmisjoukkoon ja nkisi kirjavaa
ihmiselm... nin yhtkki ermaan rauhasta vilisevn
ihmisvirtaan... Ja taas hn mietti:

-- Tnne tulen takaisin... tll eln... tnne kuolen. En missn
olisi min parantunut nin terveeksi... En missn muualla olisi saanut
takaisin kuihtuvia voimiani, en karaistua siveellist tarmoani... Tm
on onnelani, ja elmni paratiisi...

Tmmist oli kai ollut ennen Suomen kansan elm, silloin kun se tmn
karun, mutta ihanan maan valitsi isnmaakseen. Laulun ja soiton
ihmemaa!

Krsivllisyytt, siveellist tarmoa ja sitke tyt! Siin se oli
heidn voittonsa ollut...

Tll oli jlell viel sit voimaa, jolla Suomen korvet oli
viljaviksi vainioiksi viljelty! Heikki oli sitken suomalaisen perikuva
ja Eeva laulun ja soiton hengetr, jonka suonissa varmaan viel
virtaili vanhan Vinmisen viisasta verta.

-- Ihme tytt! Ihana tytt! Sinun kirkkaan silmsi himoton ilme on
nostanut minut elmn, oikean, terveen elmn kukkulalle...

-- Sinun siveellinen voimasi minut on parantanut! Omat voimani olivat
jo lopussa! Kuinka min sinua nyt rakastan, puhdas, kaunis pulmuni!
Vedn sinut povelleni ilman kiihkoa ja rakastan sinua niin, ett...

-- En tahdo sinua tlt siirt pois pahan maailman markkinoille... Ei
kukaan saa sinun taivaanihaniin silmiisi kurkistella, eik kukaan
huultesi punaa vaalentaa. Elt tll semmoisena kuin Luojan kdest
lhdit... ermaan kivelin ihmetytt...

Hn paneusi levolle ja nukkui pian, hyvn omantunnon ja suloisen rauhan
tyttess hnen sydmens.




VII.


Pohjolan kes on lyhyt.

Valo muuttuu vaaleaksi hmyksi elokuun alussa, ja inen verho kattaa
taivaan. Yhtkki Kaarlo huomasi, ett syksy henki jo ilmassa, ja
luonnossa alkoi lakastua kesn voimakas vihreys.

Oli ollut niin kummallista hnen elmns tll ermaassa, tll
valon ja hiljaisen rauhan ymprimn, ettei hn itsekn oikein
ksittnyt. Mutta hn tunsi astuvansa maailmaan uutena miehen, joka
tiet sen mutkikkaat polut.

Mutta kun hn ajatteli eroaan ja lhtn, valtasi hnet kumma kaiho ja
ikv. Tm kes oli ollut hauskin hnen koko elmssn. Niin tervett
ja puhdasta, virkistv ja opettavaa. Mikn ei tuntunut hnest niin
hyvlt kuin se, ett hnen suhteensa Eevaan oli silynyt niin
puhtaana. Nyt hn sen tunsi.

Mit olisi hnen ilonsa ollut, jos olisi antanut himojensa mellastaa
herrana? Kurjana ja hpess saisi hn nyt hyvsti jtt... eik
koskaan voisi tulla takaisin...

Mutta nyt voipi.

Hn kveli pellolle, jossa koko talon vki oli leikkuulla. Enin osa
peltoja oli jo haasioissa ja kuhilaalla, eik leikkaamatta ollut en
kuin navetan takainen pelto.

Kaarlon tullessa nousi Eeva leikkaamasta ja alkoi teroittaa sirppin.

"Viikon pst siis lhdette", sanoi tytt hiljaisella nell.

Kaarlo istui pientareelle vastapt Eevaa.

"Kun min psisin kirkonkyln asti saattamaan... Mutta iti ei saata
lyps..."

"Min lhetn sinulle hyvi tuliaisia isn matkassa, ja talvella
kirjoitan..."

"Ja sitten ensi kesksi tulette taas tnne meille!..."

"Jos eln, niin varmaan tulen, ja silloin tulet matkaani..."

Eevan silmiss ilo aivan salamoi.

"Kun olisi talvi oikein lyhyt..."

"Sin kirjoitat minulle... Kerrot, kuinka tll metsnriistaa
saatte..."

"Niin, niin..."

Heikkikin tuli siihen.

"Onnen te toitte tnne matkassanne", sanoi hn. "Hyv on kes ollut, ja
vuosi tulee runsas ja raskas... Nin runsasta vuotta en ole koskaan
ennen saanut..."

"Saatte leip koko talveksi?"

"Hyvinkin. Liikenee ruunallekin appeeseen komahuttaa. Tss on nyt...
kun tmn viel leikkaamme, niin kaikki on kuhilaalla."

"Eip ole hallaa nkynyt..."

"Ei ole tmn jrven rannalla, mutta kuuluu kirkonkylss ja muuallakin
jokivarrella arimmilla paikoin htyytelleen."

"Niink? Kuka sielt on sanomia tuonut? Onko sielt ollut kulkijoita?"

"Tuolta Auttojyppyrst, johon meilt on penikulma, on ruotilainen
kuollut, ja sit on kyty hautaan saattamassa. Saattomiehet olivat
kertoneet Aapolle..."

"Miss Aapo ne kohtasi?"

"Aapo on kynyt linnustamassa..."

Kaarlo jutteli siin Heikin kanssa mink mitkin, mutta parhaasta
pst hn katseli Eevaa, joka reimasti leikkasi ohran kellertvi
olkia. Ja kun vhnkin oli vli, kuiskasivat he toisilleen lmpimn
sanan.

"Huomenna ollaan jo riihell, ja kun heti myllyyn toimitan, niin saatte
tekin maistaa uutisleip", tuumaili Heikki. "Kypp, Akseli,
lismss koivuja riihen pesn."

Rannempana kuin navetta, metsn laidassa, kivisen rovan pll oli
riihi latoineen ja ruumenhuoneineen. Rystn alta, seinnraoista ja
ikkunoista tuprusi vaaleaa koivuhalkojen savua kirkkaaseen ilmaan.

"Paistamme pottuja tn iltana riihen pesss", esitteli Akseli.

Paistetut perunat olivat herkkua vastakirnutun voin kanssa. Kerran
saaristossa ollessaan oli Kaarlokin synyt paistinperunoita.

"Niin me teemme, Akseli", sanoi hn. "Pidmme oikein hauskaa tn
iltana."

"Jotta senkin hauskan viel nkee", sanoi Heikkikin ja painautui
leikkaamaan.

Hmyn tullessa saatiin kaikki leikkuu loppumaan. Enin osa lyhteit oli
jo haasioituna, kuhilailla oli vain navetan takainen pelto.

Istuivat kaikin suuren kirkkaan takkavalkean ress pirtiss, ja
Kaarlo kertoi olostaan ulkomailla. Kahvit juotua pttivt nuoret
lhte riihelle perunoita paistamaan. Mutta hmyn enetess kirkastui
taivas, ja thti alkoi vilkkua siell tll. Jrven plle laskeusi
sakea usva, joka siihen kokoontui suomailta, vuorten kallioisista
rotkoista ja pohjattomilta levilt.

Kun Heikki tuli sislle, arveli hn:

"Jopahan taitaa halla tn yn olla liikkeell... Seestyy taivas, eik
tuulen henke ky... Parahiksi taisimme ehti lopettaa leikkuun..."

skeinen iloisuus katosi, ja Kaarlo huomasi kaikkien kasvoilla
pelstyneen ilmeen. Halla on niin kova vieras, ett sen paljas nimi jo
vapisutti, vaikkei en ollutkaan pelkoa, ett se leivn rystisi.

"Kyll min sit vhin olen aavistellut, kun tuuli on monta piv
ollut pohjoisessa, ja siksi olen kiirett pitnytkin leikkuussa. Olisin
viel tuon navettapellon antanut olla... antanut tuleentua pari piv,
mutta epilin, ett kyll se... ja aamulla on kyll kuura maassa, se
nhdn."

He lhtivt kaikin ulos. Kaarlo tunsi jo portailla, ett ilma oli
kylmennyt, ja taivaalta vlkkyivt thdet kirkkaina. Hn ei ollut
koskaan tiennyt hallaist mitn. Tuskin oli koskaan ajatellut niin
pitklt, ett olisi tiennyt hallan yhten ainoana aamuhetken vievn
kaiken toivon ja kesnvaivat. Mutta kun hn nyt nki Heikin vakavat
kasvot ja hnen silmissn riemun siit, ett vilja oli ehtinyt kypsy
ja se saatu leikatuksi, ymmrsi hn taas paremmin ermaan elm. Yksi
solmu oli taas auennut, ja taas hn tunsi siirtyvns lhemmksi nit
ihmisi.

Pihalla seisoessaan puheli Heikki Kaarlolle:

"Tmminen se on... Vaikka on lmmin piv olevinaan, voipi silti tulla
hallay. Jos tmmisenkin yn vilja viel on keskiss, niin kaikki
viepi... ei muuta j kuin lentvi kaunoja... Voipi vlisti tulla
kylm keskell keskin..."

"Mutta tmhn ei ole hallanarka?" muisteli Kaarlo.

"Ei olekaan, ja min kun tavallisesti teen kevtkylvni hyvin aikaiseen
heti lumen lhdetty, niin joutuu pian leikattavaksi. Mutta kyll
tmmisen yn vie kaikki, ken vain ei ole ehtinyt leikata ja kenen
pellot eivt ole joutuneet kypsiksi..."

He seisoivat kauan nettmin, taivaalle katsellen.

Silloin Akseli juoksi riihelt ja huusi, ett perunat olivat jo
kypsyneet.

Heikkikin seurasi riihelle paistinperunoita maistelemaan.

Ja varhain seuraavana aamuna noustiin ensimmist riiht puimaan.




VIII.


On viel varhainen aamu.

Y on ollut kylm. Valkoisena huurteena hohtelevat Kaiholan
uudistalossa pellon snget ja pihamaan nurmikko. Kirkkaana nousee
syysaurinko ja kimaltelee valkoisten kattojen harjoilla.

Venevalkamassakin ovat porraspuut huurteessa ja jnriittaa palanen
rantahiekan reunalla.

Heikki siin puuhaa veneen luona, asetellen uusia hankavitsoja
paikoilleen. Kun kuura on maasta sulanut ja piv noussut korkeammalle,
tynnetn vene vesille. Kaarlo on nyt poislhdss Kaiholasta. Eeva ja
Akseli lhtevt venheess saattamaan poikki jrven Raakonrannalle,
mutta Heikki menee kirkonkyln asti, johon nyt on muitakin asioita.

Rannalla seisovat emnt ja pikkutytt, ja Aapo ja Erkki katselevat,
kun vene loittonee rannasta.

Eeva on nytkin istunut soutamaan. Heikki pit per, ja Kaarlo ja
Akseli istuvat keskipiitan pll. Eevan silmiss on kostea kiilto ja
koko hnen olemuksensa on alakuloista.

"Silloin oli aamuy", sanoo Eeva hiljaa.

"Niin oli... se oli ihana aamu... Mutta kaunis piv nytkin tulee...
Kas nyt, kun jo nkyy keltalehti tuolla lehdoissa... syksy tulee..."

"Ja sitten se talvi..."

Eevan ni on surullinen.

Kaarlo on omituisissa mietteiss, ja kummalliset, ristiriitaiset
tunteet mellastavat hnen sydmessn. Kun hn muistaa sit maailmaa,
josta oli tnne uuteen elmn tullut, tuntuu vlisti vielkin, ett
ikvi sinne takaisin... Mutta kun vertasi sit entist thn
nykyiseen, niin sydn vavahti. Jos se vielkin veisi pyrteisiins, jos
se vielkin voisi viehtt... jos sill vielkin olisi nautintonsa...
jos hn ei en jaksaisikaan...

Mutta sen hn tunsi, ett hnt halu veti takaisin, mutta toinen,
vkevmpi, pidtti. Syvll sydmess oli kuin epmrinen pelko
siit, ettei sielt en jaksaisi tnne takaisin tulla, jos kerran
pyrteeseen joutuu...

Mutta mitp hnen tarvitsee suin pin entiseens vajota. Hn jrjest
vain asiansa, kulkee varovasti, silmt auki, p pystyss, kulkee
niinkuin vuorivaeltaja jyrknteen rantaa ja varoo, ettei putoa
kuiluun... ja tulee tnne takaisin... oman rakkaan, ihanan impens
syliin ja ermaan yksiniseen rauhaan.

"Kuinka lie teill hauska ollut, mutta kyll te paljoa riskimmn
nkinen nyt olette kuin tnne tullessa", puhelee Heikki veneen
perst.

Oli toki! Kaarlo oli lihonut ja ahvettunut. Nytti siin pieksujalassa
aika sydnmaan miehelt.

"Tllhn el paljaasta ilmasta", naurahti hn. "En ole koskaan
tuntenut itseni nin terveeksi..."

"Tervein mekin tll olemme pysyneet."

Kaarlo koettaa haastella jotakin hauskaa, mutta ei hymhd Akselikaan.
Suurin, totisin silmin poika katselee ja on kuin tahtoisi laueta
itkuun.

"Jouluksi min lhetn Akselille kuvakirjan ja pikkutytille mys."

Mutta ei huvita sekn poikaa.

"Tulkaa sitten vain kesksi", pyysi poika pitkn vliajan perst.

"Varmaan tulen."

Eevan silmiss on yh kostea kiilto, ja Kaarlosta nytt kuin hnen
hento povensa kohoilisi tuskasta.

"Jos te ette muistakaan minua!"

Eeva puhuu hiljaisella nell.

"Min muistan aina ja iti! Muista sinkin minua... ja isn kanssa jo
kirjoitan ja lhetn tuliaisia, ja kirjoja saat kovasti..."

"Jos min Mikkelin psen isn kanssa voinvientiin kirkonkyln, niin
silloin kyn kirjett kysymss..."

"Niin tee. Silloin siell jo on."

Jo kopsahtaa vene Raakonrannan hiekkaiseen venevalkamaan, jossa viel
nkyy nokisia hangon palasia kesllisest merkkitulesta.

"Mahtuisi tnne toinenkin talo", arvelee Kaarlo.

"Jo toki, mutta eip ole miest, joka paljain kmmenin uskaltaisi
alottaa."

Ja sen sanottuaan nousee Heikki veneen perst, nostaa Kaarlon kapskit
rantahiekalle ja alkaa asettaa niit korentoon, sitten olalla
kantaakseen.

"Kevenneet nm ovat. Ne kirjatko ne niin raskaita olivat!"

"Nep ne."

Kaarlo on irroittanut sievn kiiltvn sormuksensa sormestaan, ja kun
hyvstelee Eevaa, niin painaa sen tytn sormeen.

"Pid nyt tm muisto minulta, ja kiitos kaikesta!"

Akseli pillahtaa itkuun, ja silloin ei Eevakaan en voi pidtty.

Heikki kulkee taas edell, Kaarlo perss. Hyv vauhtia astuvat,
eivtk tee en Kaarlonkaan kvelylle kiusaa polulla olevat kivet ja
risut.

Kun he ovat ehtineet siihen Heikin lepokivelle, esittelee Kaarlo, ett
siin levhdettisiin. Siit nki viel likki jrvest ja tuttuja
vaarojen lakia jrven ymprilt.

Heikin istuessa kivell nousee Kaarlo suurelle kallion lohkareelle,
jolta nkala on avarin. Sielt nkyy melkein koko jrvi ja talo
korkealla trmll. Puolijrvess jo menevt Eeva ja Akseli...

-- Onnen jrvi! Sydnmaan, kivelin kirkas silm! Kesisin kirkas ja
sininen, talvisin hohtavan valkoinen ja hikisevn puhdas... Voi,
nhnenk sinut viel onneni ja iloni pivin...

Hn pyyhkisi kyyneleet poskiltaan ja vilkaisi viel kerran Kaiholaan
pin. Ja sitten etelisille ilmoille, josta nkyi retnt
pivnpaisteista ermaata ja jostakin hyvin kaukaa vesien vlkett...

Kun hn vertasi entist elmns thn nykyiseen, vavahti sydn... Jos
vielkin se entinen veisi pyrteisiins... jos se vielkin voisi
viehtt... jos sill vielkin olisi nautintonsa ja ellei en
jaksaisikaan tulla takaisin...

Syvll sydmess oli kuin epmrinen pelko siit, aavistus, ettei
en koskaan kykenisi palaamaan, jos sen pyrteeseen joutuisi...



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK UUTEEN ELMN***


******* This file should be named 59079-8.txt or 59079-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/5/9/0/7/59079


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

