The Project Gutenberg EBook of French Lyrics, by Arthur Graves Canfield

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.

Title: French Lyrics

Author: Arthur Graves Canfield

Posting Date: September 14, 2014 [EBook #8591]
Release Date: July, 2005
First Posted: July 25, 2003

Language: English

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FRENCH LYRICS ***




Produced by Charles Franks, Marc D'Hooghe and the Online
Distributed Proofreading Team










FRENCH LYRICS

SELECTED AND EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

ARTHUR GRAVES CANFIELD

Professor of the Romance Languages and Literatures in the University
of Michigan.




PREFACE.


This book is intended as an introduction to the reading and study of
French lyric poetry. If it contributes toward making that poetry more
widely known and more justly appreciated its purpose will have been
fulfilled.

It is rather usual among English-speaking people to think slightingly
of the poetry of France, especially of her lyrics. This is not
unnatural. The qualities that give French verse its distinction are
very different from those that make the strength and the charm of our
English lyrics. But we must guard ourselves against the conclusion
that because a work is unlike those that we are accustomed to admire
it is necessarily bad. There are many kinds of excellence. And this
little book must have been poorly put together indeed if it fail to
suggest to the reader that France possesses a wealth of lyric
verse which, whatever be its shortcomings in those qualities that
characterize our English lyrics, has others quite its own, both of
form and of spirit, that give it a high and serious interest and no
small measure of beauty and charm.

The editor has sought to keep the purpose of the volume constantly in
view in preparing the introduction and notes. He has hoped to supply
such information as would be most helpful, if not indispensable, to
the reader. And as he has thought that the best service the book could
render would be to stimulate interest in French poetry and to persuade
to a wider reading of it, he has wished in the bibliography to meet
especially the wants of those who may be inclined to pursue further
one or another of the acquaintances here begun. It is of course not
intended to be in any wise exhaustive, but only to present the sum of
an author's lyrical work, to indicate current and available editions,
and to point out sources of further information; among these last it
has sometimes been accessibility to the American reader rather than
relative importance that has dictated the insertion of a title.

The editor acknowledges here his wholesale indebtedness for his
materials to the various sources that he has recommended to the
reader. But he wishes to confess the special debt that he owes to Miss
Eugnie Galloo, Assistant Professor of French in the University of
Kansas, for many suggestions and valuable help with the proofs.
Her assistance has reduced considerably the number of the volume's
imperfections. For those that remain he can hold no one responsible
but himself.

A. G. C.

LAWRENCE, KANSAS,

Dec. 7, 1898.




INTRODUCTION.


As literature is not a bundle of separate threads, but one fabric, it
is manifestly impossible to give an adequate account of any one of its
forms, as the lyric poem, by itself and aside from the larger web of
which it is a part. The following pages will attempt only to sketch
the main phases which the history of the lyric in France exhibits and
so to furnish a rough outline that may help the reader of these poems
to place them in the right historical relations. He should fill it out
at all points by study of some history of French literature.[1] No
account will be taken here of those kinds of verse that have only a
slight contact with serious poetry. Such are, for instance, the songs
of the _chansonniers_, mainly of vinous inspiration, which followed a
tradition of their own apart from that of the more sober lyric, though
some of the later writers, especially BRANGER and DUPONT, raised them
to a higher dignity. Such also are the songs so abundant in the modern
vaudevilles and light operas, many of which have enjoyed a very wide
circulation and great favor and have left couplets fixed in the memory
of the great public.

Neither will account be taken of the poems of oral tradition, the
_chansons populaires_, of which France possesses a rich treasure, but
which have never there, as so conspicuously in Germany, been brought
into fructifying contact with the literary lyric.[2]

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry in France are
found in the poetry of the Troubadours. No doubt lyric expression was
no new discovery then; lyrics in the popular language had existed from
time immemorial. But it was in the twelfth century and in Provence
that it began to be cultivated by a considerable number of persons who
consciously treated it as an art and developed for it rules and forms.
These were the Troubadours. Though their poems did not, at least at
first, lack sincerity and spontaneity, their tendency to theorizing
about the ideals of courtly life, especially about the nature and
practice of love as the ideal form of refined conduct, was not
favorable to these qualities. As lyrical expression lost in directness
and spontaneity it was natural that more and more attention should
be paid to form. The external qualities of verse were industriously
cultivated. Great ingenuity was expended upon the invention of
intricate and elaborate forms. Beginning at the end of the eleventh
century, the poetry of the Troubadours had by the middle of the
twelfth become a highly artificial and studied product. It was then
that it began to awaken imitation in the north of France and thus
determine the beginnings of French lyric poetry.

An earlier native lyric had indeed existed in northern France, known
to us only by scanty fragments and allusions. It was a simple and
light accompaniment of dancing or of the monotonous household tasks
of sewing and spinning. Its theme was love and love-making. Its
characteristic outward feature was a recurring refrain. The manner and
frequency of repeating this refrain determined different forms, as
_rondets_, _ballettes_, and _virelis_ But there are few examples left
us of early French lyrics that have not already felt the influence
of the art of the Troubadours. Even those that are in a way the most
perfect and distinctive products of the earlier period, the fresh
and graceful _pastourelles_, with their constant theme of a pretty
shepherdess wooed by a knight, may have been imported from the south
and have pretty surely been touched by southern influence.

From the middle of the twelfth century the native lyric in the
north was entirely submerged under the flood of imitations of the
Troubadours. The marriage of Eleanor of Poitiers with Louis VII. in
1137 brought Provence and France together, and opened the north,
particularly about her court and that of her daughter Marie, Countess
of Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the south. The
first result was an eager and widespread imitation of the Provenal
models. Among these earliest cultivators of literary art in the French
language the most noteworthy were CONON DE BTHUNE (d. 1224), BLONDEL
DE NESLE, GACE BRL, GUI DE COUCI (d. 1201), GAUTIER D'ESPINAUS, and
THIBAUT DE CHAMPAGNE, King of Navarre (d. 1253). There is in the work
of these poets a great sameness. Their one theme was love as the
essential principle of perfect courtly conduct, and their treatment
was made still more lifeless by the use of allegory which was
beginning to reveal its fascination for the mediaeval mind. From all
their work the note of individuality is almost completely absent.
Their art consisted in saying the same conventional commonplaces in
a form that was not just like any other previously devised. So the
predominance of the formal element was a matter of necessity. Some
variation from existing forms was the one thing required of a piece of
verse.

This school of direct imitation flourished for about a century. Then
it suddenly ceased and for another century there was almost no lyric
production of any sort. In the fourteenth century Guillaume de
Machault (1295- 1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry,
but of the cultivation of lyric forms. He introduced a new style which
made the old conventional themes again presentable by refinement of
phrase and rhetorical embellishments, and he directed the pursuit
of form not to the invention of ever new variations, but to the
perfection of a few forms. And it is noticeable that these fixed forms
were not selected from those elaborated under Provenal influence, but
were the developments of the forms of the earlier _chansons  danser_,
the _rondets_, _ballettes_, and _virelis_. The new poetic art that
proceeded from Machault spent itself mainly in refining the phrase of
the old commonplaces, allegories, and reflections, and on turning them
out in _rondels_, _rondeaux_, _triolets_, _ballades_, _chants royaux_,
and _virelis_. The new fashion was followed by FROISSART (1337-1410),
EUSTACHE DESCHAMPS (approximately 1340-1407), who rhymed one thousand
four hundred and forty ballades, CHRISTINE DE PISAN (1363-_?_), and
CHARLES D'ORLANS (1391-1465), who marks the culmination of the
movement by the perfection of formal elegance and easy grace which his
rondels and ballades exhibit.

All this lyric poetry had been the product of an aristocratic and
polite society. But there existed at the same time in the north of
France a current of lyrical production in an entirely different social
region. The bourgeoisie, at least in the larger and industrial towns,
followed the example of the princely courts, and vied with them in
cultivating a formal lyric, and numerous societies, called _puis_,
arranged poetical competitions and offered prizes. Naturally in their
hands the courtly lyric only degenerated. But there were now and then
men of greater individuality who, if their verses lacked something
of the refinement and elaborateness of the courtly lyric, more than
atoned for it by the greater directness and sincerity of their
utterance, and by their closer contact with common life and real
experience. Here belong the farewell poems (_congs_) of JEAN BODEL
(twelfth century) and ADAM DE LA HALLE (about 1235-1285), of Arras;
here belong especially two Parisians who were real poets, RUTEBEUF
(d. about 1280) and FRANOIS VILLON (1431- 146?), who distinctly
announces the end of the old order of things and the beginning of
modern times, not by any renewal of the fixed forms, within which he
continued to move, but by cutting loose from the conventional round
of subjects and ideas, and by giving a strikingly direct and personal
expression to thoughts and feelings that he had the originality to
think and feel for himself.

But no one at once appeared to make VILLON'S example fruitful for
the development of lyric verse, and it went on its way of formal
refinement at the hands of the industrious school of rhetoricians,
becoming more and more dry and empty, more and more a matter of
intricate mechanism and ornament. No more signal proof of the
sterility of the school could be imagined than the triumphs of the art
of some of the grands _rhtoriqueurs_ like MESCHINOT (1415?-1491),
or MOLINET (d. 1507), the recognized leader of his day. The last
expiring effort of this essentially mediaeval lyric is seen in CLMENT
MAROT. He had already begun to catch the glow of the dawn of the
Renaissance, but he was rooted in the soil of the middle ages and
his real masters were his immediate predecessors. He avoided their
absurdities of alliteration and redundant rhyme and their pedantry;
but he appropriated the results of their efforts at perfecting the
verse structure and adhered to the traditional forms. The great stores
of the ancient literatures that were thrown open to France in the
course of the first half of the sixteenth century came too late to be
the main substance of MAROT'S culture.

But it was far otherwise with the next generation. It was nurtured on
the literatures of Greece, Rome, and Italy, which was also a classical
land for the France of that day; and it was almost beside itself with
enthusiasm for them. The traditions of the mediaeval lyric and all its
fixed forms were swept away with one breath as barbarous rubbish by
the proclamations of the young admirers of antiquity. The manifesto of
the new movement, the _Dfense et Illustration de la langue franaise_
by JOACHIM DU BELLAY, bade the poet "leave to the Floral Games of
Toulouse and to the _puis_ of Rouen all those old French verses, such
as _Rondeaux_, _Ballades_, _Virelais_, _Chants royaux_, _Chansons_,
and other like vulgar trifles," and apply himself to rivaling the
ancients in epigrams, elegies, odes, satires, epistles, eclogues, and
the Italians in sonnets. But the transformation which this movement
effected for the lyric did not come from the substitution of different
forms as models. It had a deeper source.

Acquaintance with the ancients and the attendant great movement of
ideas of the Renaissance reopened the true springs of lyric poetry.
The old moulds of thought and feeling were broken. The human
individual had a new, more direct and more personal view of nature and
of life. That note of direct personal experience, almost of individual
sensation, that was possible to a VILLON only by virtue of a very
strong temperament and of a very exceptional social position, became
the privilege of a whole generation by reason of the new aspect in
which the world appeared. The Renaissance transformed indeed the whole
of French literature, but the first branch to blossom at its breath
was the lyric. Of the famous seven, RONSARD, DU BELLAY, BAF, BELLEAU,
PONTUS DE THYARD, JODELLE, and DAURAT, self-styled the _Pliade_,
who were the champions of classical letters, all except JODELLE were
principally lyric poets, and RONSARD and DU BELLAY have a real claim
to greatness. This new lyric strove consciously to be different from
the older one. Instead of _ballades_ and _rondeaux_, it produced odes,
elegies, sonnets, and satires. It condemned the common language and
familiar style of VILLON and MAROT as vulgar, and sought nobility,
elevation, and distinction. To this end it renewed its vocabulary by
wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much enriching the
language, though giving color to the charge of Boileau that RONSARD'S
muse "_en franais parlait grec et latin_".

Of this constellation of poets RONSARD was the bright particular star.
The others hailed him as master, and he enjoyed for the time an almost
unexampled fame. To him were addressed the well known lines attributed
to Charles IX.:

    Tous deux galement nous portons des couronnes:
    Mais, roi, je la reus: pote, tu la donnes.

His example must be reckoned high for his younger contemporaries
beside the ancient writers to whom he pointed them.

But his authority was of short duration. RGNIER and D'AUBIGN, who
lived into the seventeenth century, could still be counted of his
school. But they had already fallen upon times which began to be
dissatisfied with the work of RONSARD and his disciples, to find
their language crude and undigested, their grammar disordered,
their expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and
reasonableness. There was a growing disposition to exalt the claims of
regularity, order, and a recognized standard. A strict censorship was
exercised over an author's vocabulary, grammar, and versification.
Individual freedom was brought under the curb of rule. The man who
voiced especially this growing temper of the times was MALHERBE
(1555-1628). No doubt his service was great to French letters as a
whole, since the movement that he stood for prepared those qualities
which give French literature of the classic period its distinction.
But these qualities are those of a highly objective and impersonal
expression, seeking perfection in conformity to the general consensus
of reasonable and intelligent minds, not of an intensely subjective
expression, concerned in the first place with being true to the
promptings of an individual temperament; and lyric expression is
essentially of the latter kind. MALHERBE, therefore, in repressing the
liberty of the individual temperament, sealed the springs of lyric
poetry, which the Renaissance had opened, and they were not again set
running till a new emancipation of the individual had come with the
Revolution. Between MALHERBE and CHATEAUBRIAND, that is for almost
two hundred years, poetry that breathes the true lyric spirit is
practically absent from French literature. There were indeed the
_chansonniers_, who produced a good deal of bacchanalian verse, but
they hardly ever struck a serious note. Almost the most genuinely
lyric productions of this long period are those which proceed more
or less directly from a reading of Hebrew poetry, like the numerous
paraphrases of the Psalms or the choruses of RACINE'S biblical plays.
The typical lyric product of the time was the ode, trite, pompous, and
frigid. Even ANDR CHNIER, who came on the eve of the Revolution
and freed himself largely from the narrow restraint of the literary
tradition by imbibing directly the spirit of the Greek poets, hardly
yielded to a real lyric impulse till he felt the shadow of the
guillotine. It is significant of the difficulty that the whole
poetical theory put in the way of the lyric that perhaps the most
intensely lyrical temperament of these two hundred years, JEAN JACQUES
ROUSSEAU, did not write in verse at all.

That which again unsealed the lyric fountains was Romanticism.
Whatever else this much discussed but ill defined word
involves--sympathy with the middle ages, new perception of the world
of nature, interest in the foreign and the unusual--it certainly
suggests a radically new estimate of the importance and of the
authority of the individual. It was to the profit of the individual
that the old social and political forms had been broken up and
melted in the Revolution. It could seem for a moment as if, with the
proclamation of the freedom and independence of the individual, all
the barriers were down that hemmed in his free motion, as if there
were no limits to his self-assertion. His separate personal life got a
new amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its interest
was vastly increased. The whole new world of ideas and impulses urged
the individual to pursue and to express his own personal experience of
the world. CHATEAUBRIAND made the great revelation of the change that
had taken place, and in spite of the fact that his instrument is
prose, the lyric quality of many a passage of Ren was as unmistakable
as it was new. But the lyric impulse could not at once shake off
literary tradition. It needed to learn a new language, one more
direct and personal, one less stiff with the starch of propriety and
elegance. The more spontaneous and genuine it became, the closer
it approached this language. DELAVIGNE won great applause by his
_Messniennes_ (1815-19), but the lyric impulse was not strong enough
in him to make him independent of the traditional rhetoric. MME.
DESBORDES-VALMORE, less influenced by literary training and more
mastered by the emotion that prompted her, found the real lyric note.
But it was especially LAMARTINE whose poetic utterance was most
spontaneous and who recovered for France the gift of lyric expression.
His _Mditations potiques_ (1820) were greeted with extraordinary
enthusiasm and marked the dawn of a new era in French poetry.

But other influences making for a poetic revival were multiplied.
A very important one was the spreading knowledge of other modern
literatures, particularly those of England and Germany with their
lyric treasures. Presently there began to be a union of efforts for
a literary reform, as in the Renaissance, and the Romantic movement
began to be defined. Its watchword was freedom in art, and as a reform
it was naturally considerably determined by the classicism against
which it rebelled. The qualities that it strove to possess were
sharply in contrast with those that had distinguished French poetry
for two hundred years, if they were not in direct opposition to them:
in its matter, breadth and infinite variety took the place of a narrow
and sterile nobility--"everything that is in nature is in art"; in its
language, directness, strength, vigor, freshness, color, brilliancy,
picturesqueness, replaced cold propriety, conventional elegance and
trite periphrasis; in its form, melody, variety of rhythm, richness
and sonority of rhyme, diversity of stanza structure and flexibility
of line were sought and achieved, sometimes at the expense of the
old rules. By 1830 the young poets, who were now fairly swarming,
exhibited the general romantic coloring very clearly. Almost from the
first VICTOR HUGO had been their leader. His earliest volume indeed
contained little promise of a literary revolution. But the volume of
_Orientales_ (1828) was more than a promise; it held a large measure
of fulfilment, and is a landmark in the history of French poetry. The
technical qualities of these lyrics were a revelation. They distinctly
enlarged the capacity of the language for lyrical expression.

There are three other great lyric poets in the generation of 1830: DE
VIGNY, DE MUSSET, and GAUTIER. De Vigny annexed to the domain of lyric
poetry the province of intellectual passion and a more impersonal and
reflecting emotion. De Musset gave to the lyric the most intense and
direct accent of personal feeling and made his muse the faithful and
responsive echo of his heart. Gautier was an artist in words and laid
especial stress on the perfection of form (cf. _l'Art_, p. 190); and
it was he especially that the younger poets followed.

By the middle of the century the main springs of Romanticism began to
show symptoms of exhaustion. The subjective and personal character of
its lyric verse provoked protest. It seemed to have no other theme but
self, to be a universal confession or self-glorification, immodest and
egotistical. And it began to be increasingly out of harmony with the
intellectual temper, which was determined more and more by positive
philosophy and the scientific spirit. LECONTE DE LISLE voiced this
protest most clearly (cf. _les Montreurs_, p. 199), and set forth the
claims of an art that should find its whole aim in the achievement
of an objective beauty and should demand of the artist perfect
self-control and self-repression. For such an art personal emotion was
proclaimed a hindrance, as it might dim the artist's vision or make
his hand unsteady. Those who viewed art in this way, while they turned
frankly away from the earlier Romanticists, yet agreed with them in
their concern for form, and applied themselves to carrying still
farther the technical mastery over it which they had achieved. Their
standpoint greatly emphasized the importance of good workmanship, and
the stress laid upon form was revealed, among other ways, by a revival
of the old fixed forms. The young generation of poets that began to
write just after the middle of the century, generally recognized
LECONTE DE LISLE as their master, and were called _Parnassiens_ from
_le Parnasse contemporain_, a collection of verse to which they
contributed. They produced a surprising amount of work distinguished
by exquisite finish, and making up for a certain lack of spontaneity
by intellectual fervor and strong repressed emotion.

But the rights of subjective personal emotion could not long be
denied in lyric poetry. Even LECONTE DE LISLE had not succeeded in
obliterating its traces entirely, and if he achieved a calm that
justifies the epithet _impassible_, given so freely to him and to his
followers, it is at the cost of a struggle that still vibrates beneath
the surface of his lines. Presently emotion asserted its authority
again, more discreetly and under the restraint of an imperious
intellect in SULLY PRUDHOMME, readily taking the form of sympathy with
the humble, in FRANOIS COPPE, or returning to the old communicative
frankness of self-revelation with VERLAINE. With VERLAINE we reach
a conscious reaction from the objective and impersonal art of the
_Parnassiens_. That art found its end in the perfect rendering
of objective reality. The reaction sought to get at the inner
significance and spiritual meaning of things, and looked at the
objective reality as a veil behind which a deeper sense lies hidden,
as a symbol which it is the poet's business to penetrate and illumine.
It also moved away from the clear images, precise contours, and
firm lines by which the _Parnassiens_ had given such an effect of
plasticity to their verse, and sought rather vague, shadowy, and
nebulous impressions and the charm of music and melody (cf. VERLAINE'S
poem, _Art potique_, p. 288). This is in general the direction taken
by the latest generation of poets, symbolists, decadents, or however
otherwise they are styled, for whom VERLAINE'S influence has been
conspicuous. They make up rather an incoherent body, whose aims and
aspirations, more or less vague, are by no means adequately indicated
by this brief statement of their tendency. They have by no means said
their last word. But the accomplishment of their movement hitherto has
been marred, and its promise for the future is still threatened, by a
fatal and seemingly irresistible tendency toward unintelligibility.


Notes:

[1] Special commendation may be given to the large work by various
scholars under the direction of Petit de Julleville now in process
of publication, and also to the shorter histories, in one volume, of
Gustave Lanson (1895) and F. Brunetire (1897). An English translation
of the latter is published by T. Y. Crowell & Co., New York.]

[2] A large number of the _chansonniers_ are represented in the
collection by Dumersan and Noel Sgur, _Chansons nationales et
populaires de France_, 2 vols., 1566, to which an account of the
French _chanson_ is prefixed. Specimens of the _chanson populaire_ may
be read in T.F. Cranes _Chansons populaires de la France_, New York,
Putnam, 1891: an excellent historical sketch and a bibliography make
this little volume a good introduction to the reading of French
popular poetry.


Anthologies and collections : Crpet, _les Potes Franais_, 4 vols.,
1887; G. Masson, _la Lyre franaise_, London (Golden Treasury Series);
G. Saintsbury, _French Lyrics_, New York, 1883; P. Paris, _le
Romancero franais_, 1833; K. Bartsch, _Romanzen und Pastourellen_,
Leipzig, 1870; Bartsch and Horning, _la Langue et la Littrature
franaises depuis le IXe jusqu'au XIVe sicle_, 1887; L. Constans,
_Chrestomathie de l'ancien franais  l'usage des classes_, 1884;
_Histoire littraire de la France_, vol. xxiii; Darmesteter and
Hatzfeld, _le Seizime sicle en France_, 1878; F. Godefroy, _Histoire
de la littrature franaise depuis le XVIe sicle jusqu' nos jours_,
6 vols., 1867; Lemerre, _Anthologie des potes du XIXe sicle_,
1887-88; _le Parnasse contemporain_, 3 series, 1866, 1869, 1876.

For reference: Good historical and critical notices may be found in
several of the above, especially in Crpet, Darmesteter and Hatzfeld,
and the _Histoire littraire_; Jeanroy, _Origines de la posie lyrique
en France_, 1889; G. Paris, _Origines de la posie lyrique en France_,
Journal des Savants, 1891, 1892; G. Paris, _la Posie franaise au XVe
sicle_ (leon d'ouverture), 1886; Sainte-Beuve, _Tableau historique
et critique de la posie au XVIe sicle_; F. Brunetire, _l'volution
des genres_, vol. i, 1890; Villemain, _Tableau de la littrature
franaise au XVIIIe sicle, passim_; Th. Gautier, _tude sur les
progrs de la posie depuis 1830_ (in _Histoire du romantisme_); C.
Mends, _Lgende du Parnasse contemporain_, 1884; F. Brunetire,
_volution de la posie lyrique au XIXe sicle_, 2 vols., 1894; J.
Tellier, _Nos potes_, 1888.




VERSIFICATION.


The rules of French versification have not always been the same.
The classical movement of the seventeenth century in its reforms
proscribed certain things, like hiatus, overflow lines, mute _e_
before the caesura, which had been current hitherto, and the
Romanticists of this century have endeavored to give greater diversity
and flexibility to verse-structure both by restoring some of these
liberties and by introducing new ones. Especially have great
innovations been advocated in the last few years by the youngest
school of poets, but they have as yet found no general acceptance.

The unit of French versification is not a fixed number of long and
short, or accented and unaccented, syllables in a certain definite
arrangement, that is, a foot, but a line. A line is a certain number
of syllables ending in a rhyme which binds it to one or more other
lines. The lines found in lyric verse vary in length from one to
thirteen syllables; but lines with an even number of syllables are
much more used than those with an odd number.

In determining the number of syllables the general rules of syllabic
division are followed, and each vowel or diphthong involves a
syllable. But the following points are to be noted:

1. Mute _e_ final or followed by _s_ or _nt_ is not counted at the end
of the line.

2. Final mute _e_ in the body of the line is not counted as a syllable
before a word beginning with a vowel or mute _h_ (elision).

3. Mute _e_ in the termination of the third person plural, imperfect
and conditional, of verbs is not counted; nor is it counted in the
future and conditional of verbs of the first conjugation whose stem
ends in a vowel (_oublieront_, also written in verse _oublront_; see
p. 130, l. 14).

4. When two or more vowel sounds other than mute _e_ come together
within a word they are sometimes treated as a diphthong and make but
one syllable, sometimes separated and counted as two. Usage is not
altogether consistent in this particular; the same combination is
in some words pronounced as two syllables (_ni-ais, li-en, pri-re,
pri-ons, jou-et_), in others as one (_biais, rien, bar-rire,
ai-mions, fou-et_); and even the same word is sometimes variable
(_ancien, hier, duel_). In general such combinations are monosyllabic
if they have developed from a single vowel in the Latin parent word.

5. Certain words allow a different spelling according to the demands
of the verse (_encore_ or _encor_, _Charles_ or _Charle_).

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden by the rules of
French versification. But, as we have just seen (under 4 above), two
vowels are allowed to come together in the interior of a word. What
the rule against hiatus does proscribe then is the use of a word
ending in a vowel (except mute _e_, which is elided; cf. 2 above)
before a word beginning with a vowel or mute _h_, and the use of words
in which mute _e_ not final follows a vowel in the interior of the
word; e.g. _tu as, et ont, livre jolie; louent, alles_. But hiatus
is not regarded as existing when two vowels are brought together by
the elision of a mute _e_; e.g. in Hugo's lines, the _vie a_ in

    L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. 108, l. 20),
    and the _joie et_ in
    Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain (p. 130, l. 8).

Cf. also 1 and 3 above.

The rhythm of the line comes from the relation of its stressed to its
unstressed syllables. All lines have a stress (_lve_) on the rhyme
syllable, and if they have more than four syllables they have one or
more other stresses. Lines that consist of more than eight syllables
are usually broken by a caesural pause, which must follow a stressed
syllable. In lines of ten syllables the pause comes generally after
the fourth syllable, sometimes after the fifth; in lines of twelve
syllables, after the sixth.

The line of twelve syllables is the most important and widely used
of all and is known as the Alexandrine, from a poem of the twelfth
century celebrating the exploits of Alexander the Great, which is one
of the earliest examples of its use. It is almost without exception
the measure of serious and dignified dramatic and narrative poetry,
and even in lyric verse it is used more frequently than any other.
From MALHERBE to VICTOR HUGO the accepted rule demanded a caesura
after the sixth syllable and a pause at the end of the line; this
divided the line into two equal portions and separated each line from
its neighbors, preventing the overflow (_enjambement_) of one line
into the next. The line thus constructed had two fixed stresses, one
on the sixth syllable, before the caesura, which therefore had to
be the final syllable of a word and could not have mute _e_ for its
vowel, and another on the final (twelfth) syllable. There are indeed
in the poets of that period examples of lines in which, when naturally
read, the most considerable pause falls in some other position; but
the line always offers in the sixth place a syllable capable of a
principal stress. There was also regularly one other stressed syllable
in each half-line; it might be any one of the first five syllables,
but is most frequently the third, second, or fourth, rarely the first
or fifth; but the secondary stress might be wanting altogether;
a third stressed syllable in the half-line sometimes occurs. The
Romanticists introduced a somewhat greater flexibility into the
Alexandrine line by permitting the displacement or suppression of the
caesura and the overflow of one line into the next; the displacement
of the caesura sometimes goes so far as to put in the sixth place in
the line a syllable quite incapable of receiving a stress.

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which consists of
Alexandrine lines of the classical type, the stressed syllables are
indicated by italics and the caesura by a dash:

    Sal_u_t, bois couronn__s--d'un r_e_ste de verd_u_re!
    Feuill_a_ges jauniss_a_nts--sur les gaz_o_ns p_a_is!
    Sal_u_t, derniers beaux j_ou_rs!--Le d_eu_il de la nat_u_re
    Conv_ie_nt  la doul_eu_r--et pl_a_t  mes reg_a_rds.

Cf. for examples of displaced caesura, Hugo's lines--

    Je marcher_ai_--les yeux fix__s sur mes pens__es (p. 121,l. 25.)
    Seul, inconn_u_,--le dos courb__,--les mains crois__es (p. 121,
    l. 27.)

For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle's Lines--

    L'ecclsi_a_ste a d_i_t:--Un chien viv_a_nt vaut mi_eu_x
    Qu'un lion m_o_rt (p. 201, l. 21).
    O boucher_i_e!-- soif du m_eu_rtre!--acharnem_e_nt
    Horr_i_ble! (p. 210, l. 21).

Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only the alternate
ones rhyme have been tried but discarded.

Rhyme is therefore an indispensable element of French verse, and is
vastly more important as a poetic ornament than it is in English;
so important that Sainte-Beuve calls it the sole harmony (_l'unique
harmonie_) of verse. Rhyme may be either masculine, when it involves
but one syllable (_divinit: majest_, _toi: roi_), or feminine,
when it involves two syllables the second of which contains mute _e_
(_repose: rose_, _changes: ravages_); and lines are called masculine
or feminine according to their rhymes. Masculine rhymes must
constantly alternate with feminine rhymes; that is, two masculine or
feminine lines of different rhymes may never come together; but the
younger poets have sought a greater liberty here as elsewhere, and
poems with but one kind of rhyme occur (see p. 208). Rhyme to be
perfect must satisfy the eye as well as the ear; masculine rhymes must
have identity of vowel sound and the final consonants must be the same
or such as would have the same sound if pronounced (_granit: nid_,
_hros: bourreaux_; not _diffrent: tyran_); but silent consonants
between the vowel and the final consonant do not count (_essaims:
saints_, _corps: morts_). Feminine rhymes must have identity of
rhyming vowels and of following consonant sounds if there be any; and
the final consonants must be the same (_fidles: citadelles_, _jolie:
crie_; not _nuages: louage_). Variations from ordinary spelling are
sometimes used to make words satisfy this rule of rhyming for the eye
(_je vien_, _je voi_), but they are hardly approved. The ear seems
even sometimes to play the subordinate rle in the rhyme, for words
are found in rhyme which satisfy the eye but not the ear (_Vnus:
nus_). Rhyme as above described is called sufficient (_suffisante_);
if it also involve identity of the consonant preceding the rhyming
vowel (_consonne d'appui_) it is called rich (_riche_); (examples:
_toiles: toiles_, _bandit_;

The French ear is unlike the English in considering _rime riche_ an
additional beauty; the Romanticists especially have cultivated it, and
there are whole poems where simply sufficient rhyme is the exception.
A word may not rhyme with itself, but words identical in form but
different in meaning may rhyme with each other (cf. first, fifth, and
eleventh stanzas of _les Djinns_, p. 95.

By the use of lines of different length and especially by the
arrangement of the rhymes a great variety of stanza forms has been
created, as well as certain definite forms for complete short
compositions, known as fixed forms. The most common are the _ballade_,
_rondel_, _rondeau_, and _triolet_, developed especially in the
fourteenth and fifteenth centuries and revived in our own, and the
sonnet, introduced from Italy during the Renaissance.

The _ballade_ consists of three stanzas, of eight or ten lines each,
that repeat exactly the same rhyme arrangement, and of a shorter
stanza of four or five lines, called the _envoy_, which repeats the
rhyme arrangement of the second part of the other stanzas. The line of
the ballade has generally eight syllables, but may have ten or twelve
(see pp. 1, 4, 5, 235).

The _rondel_, as usually printed, consists of three parts, the first
of four lines, the second of four, the last two of which are the first
two of the first part, and the third of five, the last one of which is
the first one of the first part; there are but two rhymes throughout.
The lines of the _rondel_ have usually eight syllables. This form was
practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3).

The _rondeau_ also consists of three parts; the first has five lines,
the second three, and the third five, and the first word or words of
the first line, usually the first half of the line, are repeated at
the end of the second and third parts; there are but two rhymes. The
lines of the _rondeau_ have also usually eight syllables (see p. 6).

The _triolet_ consists of eight lines, usually octosyllabic. The first
line is twice repeated, in the fourth and seventh places, and the
second line is repeated once, making the final one. There are but two
rhymes (see p. 298).

The _sonnet_ has fourteen lines, usually Alexandrines, and is made up
of two parts, one of eight lines, called the octave, and one of six,
called the sestet; the rule allows but two rhymes to the octave
and three others to the sestet; the arrangement of the rhymes
is inflexible for the strict Petrarchan type (see below), but
considerable variations from it are common. For sonnets of the strict
type see pp. 257, 263, 280; for others showing variations see pp. 8,
13, 14, 199.

The rhyme arrangement of these various forms is most clearly shown
by letters as follows, capital letters indicating lines that are
repeated. _Ballade_: eight lines, _ababbcbC_, _ababbcbC_, _ababbcbC_,
_bcbC_; ten lines, _ababbccdcD_, _ababbccdcD_, _ababbccdcD_, _ccdcD_.
_Rondel: ABba_, _abAB_, _abbaA_. _Rondeau: aabba_, _aab refrain_,
_aabba refrain_. _Triolet: ABaAabAB_. _Sonnet: abba abba ccdede_.

For reference: Th. de Banville, _Petit trait de posie franaise_,
1872; F. de Gramont, _les Vers franais et leur prosodie_, 1875; Becq
de Fouquires, _Trait gnral de versification franaise_, 1879; A.
Tobler,

_Vom franzsischen Versbau alter und neuer Zeit_, Berlin, 1880, 3d
edition, 1894,French translation with excellent preface by Gaston
Paris, 1885; Clair Tisseur, _Modestes observations sur l'art de
versifier_, Lyon, 1893; A. Bibesco, _la Question du vers franais et
la tentative des potes dcadents_, 1893, 2d edition, with preface by
Sully Prudhomme, 1896.




CHARLES D'ORLANS


BALLADE

Nouvelles ont couru en France,
Par maints lieux, que j'estoye mort
Dont avoient peu de desplaisance
Aucuns qui me hayent  tort;
Autres en ont eu desconfort,
Qui m'ayment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrais amis;
Si fais  toutes gens savoir
Qu'encore est vive la souris.

Je n'ay eu ne mal ne grevance,
Dieu mercy, mais suis sain et fort,
Et passe temps en esperance
Que paix, qui trop longuement dort,
S'esveillera, et par accort
A tous fera liesse avoir ;
Pour ce, de Dieu soyent maudis
Ceux qui sont dolens de veoir
Qu'encore est vive la souris.

Jeunesse sur moy a puissance,
Mais Vieillesse fait son effort
De m'avoir en sa gouvernance;
A present faillira son sort,
Je suis assez loing de son port.

De pleurer vueil garder mon hoir;
Lou soit Dieu de Paradis,
Qui m'a donn force et povoir,
Qu'encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir.
On vent meilleur marchi drap gris;
Or tiengne chascun, pour tout voir,
Qu'encore est vive la souris.


RONDEL
Laissez-moy penser  mon aise,
Hlas! donnez-m'en le loysir.
Je devise avecques Plaisir
Combien que ma bouche se taise.

Quand Merancolie mauvaise
Me vient maintes fois assaillir,
Laissez-moy penser  mon aise,
Hlas! donnez-m'en le loysir.

Car enfin que mon coeur rapaise
J'appelle Plaisant Souvenir,
Qui tantost me vient rejouir.
Pour ce, pour Dieu! ne vous deplaise,
Laissez-moy penser  mon aise.


RONDEL

Le temps a laissi son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s'est vestu de brouderye,
De soleil luyant, cler et beau.

Il n'y a beste, ne oyseau,
Qu'en son jargon ne chante ou crye:
Le temps a laissi son manteau
De vent, de froidure et de pluye.

Rivire, fontaine et ruisseau
Portent, en livre jolie,
Gouttes d'argent, d'orfavrerie,
Chascun s'abille de nouveau:
Le temps a laissi son manteau.


RONDEL

Les fourriers d'Est sont venus
Pour appareillier son logis,
Et ont fait tendre ses tappis,
De fleurs et verdure tissus.

En estandant tappis velus,
De vert herbe par le pais,
Les fourriers d'Est sont venus
Pour appareillier son logis.

Cueurs d'ennuy piea morfondus,
Dieu mercy, sont sains et jolis;
Alez vous en, prenez pais,
Yver, vous ne demourrez plus:
Les fourriers d'Est sont venus.


RONDEL

Dieu! qu'il la fait bon regarder,
La gracieuse, bonne et belle!
Pour les grans biens qui sont en elle,
Chascun est prest de la louer.

Qui se pourrait d'elle lasser?
Tousjours sa beaut renouvelle;
Dieu! qu'il la fait bon regarder
La gracieuse, bonne et belle!

Par de, ne del la mer
Ne say dame ne damoiselle
Qui soit en tous biens parfaits telle--
C'est ung songe que d'y penser:
Dieu! qu'il la fait bon regarder!




FRANOIS VILLON


BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes-moi o, n'en quel pays,
Est Flora, la belle Romaine;
Archipiada, ne Thas,
Qui fut sa cousine germaine;
Echo, parlant quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,
Qui beaut eut trop plus qu'humaine?
Mais o sont les neiges d'antan!

O est la trs sage Helos,
Pour qui fut bless et puis moyne
Pierre Esbaillart  Sainct-Denys
(Pour son amour eut cest essoyne)?
Semblablement, o est la royne
Qui commanda que Buridan
Fust jett en ung sac en Seine?...
Mais o sont les neiges d'antan?

La royne Blanche comme ung lys,
Qui chantait  voix de sereine;
Berthe au grand pied, Bietris, Allys
Harembourges, qui tint le Mayne,
Et Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu'Anglais bruslerent  Rouen;
O sont-ilz, Vierge souveraine?....
Mais o sont les neiges d'antan!

ENVOI

Prince, n'enquerez de sepmaine
O elles sont, ne de cest an,
Que ce refrain ne vous remaine.
Mais o sont les neiges d'antan!


LAY OU PLUSTOST RONDEAU

Mort, j'appelle de ta rigueur.
Qui m'as ma maistresse ravie,
Et n'es pas encore assouvie,
Se tu ne me tiens en langueur.
Depuis n'euz force ne vigueur;
Mais que te nuysait-elle en vie,
      Mort?

Deux estions, et n'avions qu'ung cueur;
S'il est mort, force est que devie,
Voire, ou que je vive sans vie,
Comme les images, par cueur,
      Mort!


JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-MME

Je congnois bien mouches en laict;
Je congnois  la robe l'homme;
Je congnois le beau temps du laid;
Je congnois au pommier la pomme;
Je congnois l'arbre  veoir la gomme;
Je congnois quand tout est de mesme;
Je congnois qui besongne ou chomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois pourpoinct au collet;
Je congnois le moyne  la gonne;
Je congnois le maistre au valet:
Je congnois au voyle la nonne;
Je congnois quand pipeur jargonne;
Je congnois folz nourriz de cresme;
Je congnois le vin  la tonne:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois cheval du mullet;
Je congnois leur charge et leur somme;
Je congnois Bietrix et Bellet;
Je congnois gect qui nombre et somme;
Je congnois vision en somme;
Je congnois la faulte des Boesmes;
Je congnois le povoir de Romme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

ENVOI

Prince, je congnois tout en somme;
Je congnois coulorez et blesmes;
Je congnois mort, qui nous consomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.




MAROT


RONDEAU

Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit
Qui sans grand art et dons se demenoit,
Si qu'un bouquet donn d'amour profonde,
C'estoit donn toute la terre ronde,
Car seulement au cueur on se prenoit.

Et si par cas  jouyr on venoit,
Savez-vous bien comme on s'entretenoit?
Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde
     Au bon vieulx temps.

Or est perdu ce qu'amour ordonnoit:
Rien que pleurs feincts, rien que changes on n'oyt.
Qui vouldra donc qu' aymer je me fonde,
Il faut premier que l'amour on refonde,
Et qu'on la meine ainsi qu'on la menoit
     Au bon vieulx temps.




PIERRE DE RONSARD


A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, cette vespre
Les plis de sa robe pourpre
Et son teint au vostre pareil.

Las! voyez comme, en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las, las, ses beautez laiss cheoir!
O vrayment marastre nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre ge fleuronne
En sa plus verte nouveaut,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse:
Comme  cette fleur, la vieillesse
Fera ternir vostre beaut.


CHANSON

Pour boire dessus l'herbe tendre
Je veux sous un laurier m'estendre.
Et veux qu'Amour d'un petit brin
Ou de lin ou de cheneviere
Trousse au flanc sa robe lgre
Et my-nud me verse du vin.

L'incertaine vie de l'homme
De jour en jour se roule comme
Aux rives se roulent les flots:
Puis apres notre heure dernire
Rien de nous ne reste en la bire
Qu'une vieille carcasse d'os.

Je ne veux, selon la coustume,
Que d'encens ma tombe on parfume,
Ny qu'on y verse des odeurs :
Mais tandis que je suis en vie,
J'ai de me parfumer envie,
Et de me couronner de fleurs.

De moy-mesme je me veux faire
L'heritier pour me satisfaire :
Je ne veux vivre pour autruy.
Fol le pelican qui se blesse
Pour les siens, et fol qui se laisse
Pour les siens travailler d'ennuy.


SONNET

A HLNE

Quand vous serez bien vieille, au soir,  la chandelle,
Assise auprs du feu, devisant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant :
Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle
Desj sous le labeur  demy sommeillant,
Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant,
Benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,
Par les ombres myrteux je prendray mon repos:
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
Vivez, si m'en croyez, n'attendez  demain:
Cueillez des aujourd'huy les ross de la vie.


LGIE

Quand je suis vingt ou trente mois
Sans retourner en Vendomois,
Plein de penses vagabondes,
Plein d'un remors et d'un souci,
Aux rochers je me plains ainsi,
Aux bois, aux antres et aux ondes:

Rochers, bien que soyez agez
De trois mil ans, vous ne changez
Jamais ny d'estat ny de forme :
Mais toujours ma jeunesse fuit,
Et la vieillesse qui me suit
De jeune en vieillard me transforme.

Bois, bien que perdiez tous les ans
En hyver vos cheveux mouvans,
L'an d'aprs qui se renouvelle
Renouvelle aussi vostre chef.
Mais le mien ne peut de rechef
Ravoir sa perruque nouvelle.

Antres, je me suis vu chez vous
Avoir jadis verds les genous,
Le corps habile et la main bonne:
Mais ores j'ai le corps plus dur
Et les genous, que n'est le mur
Qui froidement vous environne.

Ondes, sans fin vous promenez
Et vous menez et ramenez
Vos flots d'un cours qui ne sejourne:
Et moy sans faire long sejour,
Je m'en vais de nuict et de jour
Au lieu d'o plus on ne retourne.


DIEU VOUS GARD

Dieu vous gard, messagers fidelles
Du printemps, vistes arondelles,
Huppes, coucous, rossignolets,
Tourtres, et vous oiseaux sauvages
Qui de cent sortes de ramages
Animez les bois verdelets!

Dieu vous gard, belles paquerettes.
Belles roses, belles fleurettes,
Et vous, boutons jadis cognus
Du sang d'Ajax et de Narcisse:
Et vous, thym, anis et melisse,
Vous soyez les bien revenus.

Dieu vous gard, troupe diapre
De papillons, qui par la pre
Les douces herbes suotez:
Et vous, nouvel essaim d'abeilles
Qui les fleurs jaunes et vermeilles
De vostre bouche baisotez!

Cent mille fois je resalue
Vostre belle et douce venue:
O que j'aime ceste saison
Et ce doux caquet des rivages,
Au prix des vents et des orages
Qui m'enfermoient en la maison.


A UN AUBESPIN

Bel aubespin verdissant,
     Fleurissant
Le long de ce beau rivage,
Tu es vestu jusqu'au bas
     Des longs bras
D'une lambrunche sauvage.

Deux camps de rouges fourmis
     Se sont mis
En garnison sous ta souche:
Dans les pertuis de ton tronc
     Tout du long
Les avettes ont leur couche.

Le chantre rossignolet
     Nouvelet
Courtisant sa bien aime,
Pour ses amours alleger
     Vient loger
Tous les ans en ta rame.

Sur ta cyme il fait son ny
     Tout uny
De mousse et de fine soye
O ses petits esclorront,
     Qui seront
De mes mains la douce proye.

Or vy, gentil aubespin,
     Vy sans fin,
Vy sans que jamais tonnerre
Ou la cogne ou les vents
     Ou les temps
Te puissent ruer par terre.


LGIE CONTRE LES BCHERONS DE LA FORT DE GASTINE

Escoute, bucheron, arreste un peu le bras:
Ce ne sont pas des bois que tu jettes  bas;
Ne vois-tu pas le sang lequel degoute  force
Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur
Pour piller un butin de bien peu de valeur,
Combien de feux, de fers, de morts et de detresses
Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers!
Plus le cerf solitaire et les chevreuls legers
Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere
Plus du soleil d'est ne rompra la lumiere.

Plus l'amoureux pasteur sus un tronq adoss,
Enflant son flageolet  quatre trous perse,
Son mastin  ses pieds,  son flanc la houlette,
Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette:
Tout deviendra muet; Echo sera sans vois;
Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois,
Dont l'ombrage incertain lentement se remue,
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue;
Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans,
Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans.

Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire,
O premier j'accorday les langues de ma lyre,
O premier j'entendi les flches resonner
D'Apollon, qui me vint tout le coeur estonner;
O premier admirant la belle Calliope,
Je devins amoureux de sa neuvaine trope,
Quand sa main sur le front cent roses me jetta,
Et de son propre laict Euterpe m'allaita.

Adieu, vieille forest, adieu, testes sacres,
De tableaux et de fleurs en tout temps revres,
Maintenant le desdain des passans alterez,
Qui, bruslez en l'est des rayons etherez,
Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,
Accusent tes meurtriers, et leur disent injures!

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens,
Arbres de Jupiter, germes Dordoneens,
Qui premiers aux humains donnastes  repaistre;
Peuples vrayment ingrats, qui n'ont seu recognoistre
Les biens reeus de vous, peuples vrayment grossiers,
De massacrer ainsi leurs pres nourriciers!

Que l'homme est malheureux qui au monde se fie!
O dieux, que vritable est la philosophie,
Qui dit que toute chose  la fin prira,
Et qu'en changeant de forme une autre vestira!

De Temp la valle un jour sera montagne,
Et la cyme d'Athos une large campagne:
Neptune quelquefois de bl sera couvert:
La matiere demeure et la forme se perd.




JOACHIM DU BELLAY


L'IDAL

Si nostre vie est moins qu'une journe
En l'ternel, si l'an qui fait le tour
Chasse nos jours sans espoir de retour,
Si perissable est toute chose ne,

Que songes-tu, mon me emprisonne?
Pourquoy te plaist l'obscur de nostre jour,
Si pour voler en un plus clair sjour,
Tu as au dos l'aile bien empenne?

L est le bien que tout esprit dsire,
L le repos o tout le monde aspire,
L est l'amour, l le plaisir encore.

L,  mon ame, au plus haut ciel guide.
Tu y pourras recognoistre l'ide
De la beaut qu'en ce monde j'adore.


L'AMOUR DU CLOCHER

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy l qui conquit la toison,
Et puis est retourn, plein d'usage et raison,
Vivre entre ses parens le reste de son ge!

Quand reverray-je, hlas! de mon petit village
Fumer la chemine, et en quelle saison,
Reverray-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m'est une province, et beaucoup davantage?

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux,
Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine;

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin,
Plus mon petit Lire que le mont Palatin
Et plus que l'air marin la douceur Angevine.


D'UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS

A vous, trouppe legere,
Qui d'aile passagere
Par le monde volez
Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement esbranlez:

J'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,
Ces merveillettes roses,
Tout freschement ecloses,
Et ces oeillets aussi.

De vostre douce haleine
Eventez ceste plaine,
Eventez ce sejour,
Ce pendant que j'ahanne
A mon bl que je vanne
A la chaleur du jour.




D'AUBIGN


L'HYVER

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles,
S'en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles,
S'esloigner la chaleur et le froid arriver.
Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures,
Ma couche de babil et ma table d'ordures;
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.

D'un seul point le soleil n'esloigne l'hmisphre;
Il jette moins d'ardeur, mais autant de lumiere.
Je change sans regrets, lorsque je me repens
Des frivoles amours et de leur artifice.
J'ayme l'hyver qui vient purger mon coeur de vice,
Comme de peste l'air, la terre de serpens.

Mon chef blanchit dessous les neiges entasses,
Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glaces,
Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois.
Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre,
Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre
Du brazier, comme il fit des flammes autrefois.

Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte?
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte,
Le zele flamboynt de la sainte maison?
Je fais aux saints autels holocaustes des restes,
De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes:
Clair et sacr flambeau, non funbre tison!

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines.
Le rossignol se taist, se taisent les sereines:
Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs;
L'esprance n'est plus bien souvent tromperesse;
L'hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse,
La saison de l'usage, et non plus des labeurs!

Mais la mort n'est pas loin; cette mort est suivie
D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie:
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort.
Qui hait la seuret pour aimer le naufrage?
Qui a jamais est si friand de voyage,
Que la longueur en soit plus douce que le port?




JEAN BERTAUT


CHANSON

         Les Cieux inexorables
         Me sont si rigoureux,
         Que les plus miserables
Se comparans  moy se trouveraient heureux.

         Je ne fais  toute heure
         Que souhaiter la mort,
         Dont la longue demeure
Prolonge dessus moy l'insolence du Sort.

         Mon lict est de mes larmes
         Tremp toutes les nuits:
         Et ne peuvent ses charmes,
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis.

         Si je fay quelque songe
         J'en suis espouvant,
         Car mesme son mensonge
Exprime de mes maux la triste vrit.

         Toute paix, toute joye
         A pris de moy cong,
         Laissant mon me en proye
A cent mille soucis dont mon coeur est rong.

         La piti, la justice,
         La constance, et la foy,
         Cdant  l'artifice,
Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy.

         L'ingratitude paye
         Ma fidelle amiti:
         La calomnie essaye
A rendre mes tourments indignes de piti.

         En un cruel orage
         On me laisse prir,
         Et courant au naufrage
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

         Et ce qui rend plus dure
         La misere o je vy,
         C'est, es maux que j'endure,
La mmoire de l'heur que le Ciel m'a ravi.

         Felicit passe
         Qui ne peux revenir:
         Tourment de ma pense,
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir!

         Helas! il ne me reste
         De mes contentements
         Qu'un souvenir funeste,
Qui me les convertit  toute heure en tourments.

         Le sort plein d'injustice
         M'ayant en fin rendu
         Ce reste un pur supplice,
Je serois plus heureux si j'avois plus perdu.




MATHURIN RGNIER


ODE

Jamais ne pourray-je bannir
Hors de moy l'ingrat souvenir
De ma gloire si tost passe?
Toujours pour nourrir mon soucy.
Amour, cet enfant sans mercy,
L'offrira-t-il  ma pense!

Tyran implacable des coeurs,
De combien d'ameres langueurs
As-tu touch ma fantaisie !
De quels maux m'as-tu tourment!
Et dans mon esprit agit
Que n'a point fait la jalousie !

Mes yeux, aux pleurs accoutumez,
Du sommeil n'estoient plus fermez;
Mon coeur fremissoit sous la peine:
A veu d'oeil mon teint jaunissoit;
Et ma bouche qui gemissoit,
De soupirs estoit toujours pleine.

Aux caprices abandonn,
J'errois d'un esprit forcen,
La raison cdant  la rage:
Mes sens, des desirs emportez,
Flottoient, confus, de tous costez,
Comme un vaisseau parmy l'orage.

Blasphemant la terre et les cieux,
Mesmes je m'estois odieux,
Tant la fureur troubloit mon ame:
Et bien que mon sang amass
Autour de mon coeur fust glac,
Mes propos n'estoient que de flame.

Pensif, frenetique et resvant,
L'esprit troubl, la teste au vent,
L'oeil hagard, le visage blesme,
Tu me fis tous maux esprouver;
Et sans jamais me retrouver,
Je m'allois cherchant en moy-mesme.

Cependant lors que je voulois,
Par raison enfraindre tes loix,
Rendant ma flame refroidie,
Pleurant, j'accusay ma raison
Et trouvay que la guerison
Est pire que la maladie.

Un regret pensif et confus
D'avoir est, et n'estre plus,
Rend mon ame aux douleurs ouverte;
A mes despens, las! je vois bien
Qu'un bonheur comme estoit le mien
Ne se cognoist que par la perte.




FRANOIS DE MALHERBE


CONSOLATION A MONSIEUR DU PRIER

Ta douleur, du Prier, sera donc ternelle,
     Et les tristes discours
Que te met en l'esprit l'amiti paternelle
     L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue
     Par un commun trpas,
Est-ce quelque ddale o ta raison perdue
     Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance tait pleine,
     Et n'ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
     Avecque son mpris.

Mais elle tait du monde, o les plus belles choses
     Ont le pire destin;
Et, rose, elle a vcu ce que vivent les roses,
     L'espace d'un matin.

Puis quand ainsi serait que, selon ta prire,
     Elle aurait obtenu
D'avoir en cheveux blancs termin sa carrire,
     Qu'en ft-il advenu?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison cleste
     Elle et eu plus d'accueil,
Ou qu'elle et moins senti la poussire funeste
     Et les vers du cercueil?

Non, non, mon du Prier; aussitt que la Parque
     Ote l'me du corps,
L'ge s'vanouit au de de la barque,
     Et ne suit pas les morts.

Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale,
     Et Pluton aujourd'hui,
Sans gard du pass, les mrites gale
     D'Archmore et de lui.

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;
     Mais, sage  l'avenir,
Aime une ombre comme ombre, et des cendres teintes
     teins le souvenir.

C'est bien, je le confesse, une juste coutume,
     Que le coeur afflig,
Par le canal des yeux vidant son amertume,
      Cherche d'tre allg.

Mme quand il advient que la tombe spare
     Ce que nature a joint,
Celui qui ne s'meut a l'me d'un barbare,
     Ou n'en a du tout point.

Mais d'tre inconsolable, et dedans sa mmoire
     Enfermer un ennui,
N'est-ce pas se har pour acqurir la gloire
     De bien aimer autrui?

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
     Dnu de support
Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
     Reut du rconfort.

Franois, quand la Castille, ingale  ses armes,
     Lui vola son Dauphin,
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
     Qui n'eussent point de fin.

Il les scha pourtant, et comme un autre Alcide
     Contre fortune instruit,
Fit qu' ses ennemis d'un acte si perfide
     La honte fut le fruit.

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie
     De bataillons pais,
Entendant sa constance eut peur de sa furie,
     Et demanda la paix.

De moi, dj deux fois d'une pareille foudre
     Je me suis vu perclus,
Et deux fois la raison m'a si bien fait rsoudre
     Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit grief que la terre possde
     Ce qui me fut si cher;
Mais en un accident qui n'a point de remde,
     Il n'en faut point chercher.

La mort a des rigueurs  nulle autre pareilles;
     On a beau la prier,
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
     Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, o le chaume le couvre,
     Est sujet  ses lois;
Et la garde qui veille aux barrires du Louvre
     N'en dfend point nos Rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
       Il est mal  propos;
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
       Qui nous met en repos.


CHANSON

Ils s'en vont, ces rois de ma vie,
     Ces yeux ces beaux yeux
Dont l'clat fait plir d'envie
     Ceux mme des cieux.
Dieux amis de l'innocence,
Qu'ai-je fait pour mriter
Les ennuis o cette absence
     Me va prcipiter?

Elle s'en va, cette merveille
     Pour qui nuit et jour,
Quoi que la raison me conseille,
     Je brle d'amour.
Dieux amis, etc.

En quel effroi de solitude
     Assez cart
Mettrai-je mon inquitude
     En sa libert?
Dieux amis, etc.

Les affligs ont en leurs peines
     Recours  pleurer;
Mais quand mes yeux seraient fontaines,
     Que puis-je esprer?
Dieux amis, etc.


PARAPHRASE DU PSAUME CXLV

N'Esprons plus, mon me, aux promesses du monde:
Sa lumire est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empche de calmer.
Quittons ces vanits, lassons-nous de les suivr
      C'est Dieu qui nous fait vivre,
      C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire  nos lches envies,
Nous passons prs des rois tout le temps de nos vies
A souffrir des mpris et ployer les genoux.
Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont comme nous sommes,
      Vritablement hommes,
      Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussire
Que cette majest si pompeuse et si fire
Dont l'clat orgueilleux tonne l'univers;
Et dans ces grands tombeaux o leurs mes hautaines,
      Font encore les vaines,
      Ils sont mangs des vers.

L se perdent ces noms de matres de la terre,
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre;
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs,
Et tombent avec eux d'une chute commune
      Tous ceux que leur fortune
      Faisait leurs serviteurs.




RACINE


CHOEUR D'ESTHER

TOUT LE CHOEUR

Dieu fait triompher l'innocence;
Chantons, clbrons sa puissance.

UNE ISRALITE

Il a vu contre nous les mchants s'assembler,
     Et notre sang prt  couler;
Comme l'eau sur la terre ils allaient le rpandre:
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre,
     L'homme superbe est renvers,
     Ses propres flches l'ont perc.

UNE AUTRE

J'ai vu l'impie ador sur la terre;
Pareil au cdre il cachait dans les cieux
    Son front audacieux;
Il semblait  son gr gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus:
Je n'ai fait que passer, il n'tait dj plus.

UNE AUTRE

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui ds l'enfance en connat la douceur'
Jeune peuple, courez  ce matre adorable;
Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il rpand dans un coeur.
Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui ds l'enfance en connat la douceur!

UNE AUTRE

  Il s'apaise, il pardonne;
  Du coeur ingrat qui l'abandonne
    Il attend le retour;
  Il excuse notre faiblesse;
  A nous chercher mme il s'empresse:
  Pour l'enfant qu'elle a mis au jour
  Une mre a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TROIS ISRALITES

Il nous fait remporter une illustre victoire.

L'UNE DES TROIS
  Il nous a rvl sa gloire.

TOUTES TROIS ENSEMBLE

Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TOUT LE CHOEUR

Que son nom soit bni; que son nom soit chant;
  Que Ton clbre ses ouvrages
  Au del des temps et des ges,
  Au del de l'ternit.




JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU


ODE A LA FORTUNE

Fortine dont la main couronne
Les forfaits les plus inous,
Du faux clat qui t'environne
Serons-nous toujours blouis?
Jusques  quand, trompeuse idole,
D'un culte honteux et frivole
Honorerons-nous tes autels?
Verra-t-on toujours tes caprices
Consacrs par les sacrifices
Et par l'hommage des mortels?

Apprends que la seule sagesse
Peut faire les hros parfaits;
Qu'elle voit toute la bassesse
De ceux que ta faveur a faits;
Qu'elle n'adopte point la gloire
Qui nat d'une injuste victoire
Que le sort remporte pour eux ;
Et que, devant ses yeux stoques,
Leurs vertus les plus hroques
Ne sont que des crimes heureux.

Quoi! Rome et l'Italie en cendre
Me feront honorer Sylla?
J'admirerai dans Alexandre
Ce que j'abhorre en Attila?
J'appellerai vertu guerrire
Une vaillance meurtrire
Qui dans mon sang trempe ses mains;
Et je pourrai forcer ma bouche
A louer un hros farouche,
N pour le malheur des humains?

Quels traits me prsentent vos fastes,
Impitoyables conqurants!
Des voeux outrs, des projets vastes,
Des rois vaincus par des tyrans;
Des murs que la flamme ravage,
Des vainqueurs fumants de carnage,
Un peuple au fer abandonn;
Des mres ples et sanglantes,
Arrachant leurs filles tremblantes
Des bras d'un soldat effrn.

Juges insenss que nous sommes,
Nous admirons de tels exploits!
Est-ce donc le malheur des hommes
Qui fait la vertu des grands rois?
Leur gloire, fconde en ruines,
Sans le meurtre et sans les rapines
Ne saurait-elle subsister?
Images des Dieux sur la terre,
Est-ce par des coups de tonnerre
Que leur grandeur doit clater?

Montrez-nous, guerriers magnanimes,
Votre vertu dans tout son jour,
Voyons comment vos coeurs sublimes
Du sort soutiendront le retour.
Tant que sa faveur vous seconde,
Vous tes les matres du monde,
Votre gloire nous blouit;
Mais au moindre revers funeste,
Le masque tombe, l'homme reste,
Et le hros s'vanouit.




PARNY


SUR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE

Son ge chappait  l'enfance;
Riante comme l'innocence,
Elle avait les traits de l'Amour.
Quelques mois, quelques jours encore,
Dans ce coeur pur et sans dtour
Le sentiment allait clore.
Mais le ciel avait au trpas
Condamn ses jeunes appas;
Au ciel elle a rendu sa vie,
Et doucement s'est endormie,
Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s'efface;
Ainsi meurt sans laisser de trace
Le chant d'un oiseau dans les bois.




GILBERT


ADIEUX A LA VIE

J'ai rvl mon coeur au Dieu de l'innocence;
      Il a vu mes pleurs pnitents:
Il gurit mes remords, il m'arme de constance;
      Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colre:
      Qu'il meure et sa gloire avec lui!
Mais  mon coeur calm le Seigneur dit en pre:
      Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prt leur rage:
      Tout trompe ta simplicit:
Celui que tu nourris court vendre ton image
      Noire de sa mchancet.

Mais Dieu t'entend gmir; Dieu, vers qui te ramne
      Un vrai remords n des douleurs;
Dieu qui pardonne, enfin,  la nature humaine
      D'tre faible dans les malheurs.

"J'veillerai pour toi la piti, la justice
      De l'incorruptible avenir.
Eux-mme pureront, par un long artifice,
      Ton honneur qu'ils pensent ternir."

Soyez bni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
      L'innocence et son noble orgueil;
Vous qui, pour protger le repos de ma cendre,
      Veillerez prs de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortun convive,
      J'apparus un jour, et je meurs!
Je meurs, et sur ma tombe, o lentement j'arrive,
      Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
      Et vous, riant exil des bois!
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
      Salut pour la dernire fois!

Ah! puissent voir longtemps votre beaut sacre
      Tant d'amis sourds  mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleure.
      Qu'un ami leur ferme les yeux!




ROUGET DE L'ISLE


LA MARSEILLAISE

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arriv;
Contre nous de la tyrannie
L'tendard sanglant est lev.
Entendez-vous dans ces campagnes
Mugir ces froces soldats?
Ils viennent jusque dans nos bras
gorger nos fils, nos compagnes!

La Marseillaise

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
      Marchons, marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons!

   Que veut cette horde d'esclaves,
   De tratres, de rois conjurs?
   Pour qui ces ignobles entraves,
   Ces fers ds longtemps prpars?
   Franais, pour nous, ah! quel outrage!
   Quels transports il doit exciter!
   C'est nous qu'on ose mditer
   De rendre  l'antique esclavage!
         Aux armes, citoyens! etc.

   Quoi! ces cohortes trangres
   Feraient la loi dans nos foyers!
   Quoi! ces phalanges mercenaires
   Terrasseraient nos fiers guerriers!
   Grand Dieu! par des mains enchanes
   Nos fronts sous le joug se ploieraient!
   De vils despotes deviendraient
   Les matres de nos destines!
         Aux armes, citoyens! etc.

   Tremblez, tyrans, et vous, perfides,
   L'opprobre de tous les partis;
   Tremblez! vos projets parricides,
   Vont enfin recevoir leur prix!
   Tout est soldat pour vous combattre;
   S'ils tombent, nos jeunes hros,
   La France en produit de nouveaux
   Contre vous tout prts  se battre!
         Aux armes, citoyens! etc,

   Franais, en guerriers magnanimes,
   Portez ou retenez vos coups;
   pargnez ces tristes victimes
   A regret s'armant contre nous;
   Mais ces despotes sanguinaires,
   Mais les complices de Bouill,
   Tous ces tigres qui sans piti
   Dchirent le sein de leurs mres!
         Aux armes, citoyens, etc.

   Amour sacr de la patrie,
   Conduis, soutiens nos bras vengeurs,
   Libert, Libert chrie,
   Combats avec tes dfenseurs!
   Sous nos drapeaux que la Victoire
   Accoure  tes mles accents;
   Que tes ennemis expirants
   Voient ton triomphe et notre gloire
         Aux armes, citoyens! etc.

   Nous entrerons dans la carrire
   Quand nos ans n'y seront plus;
   Nous y trouveront leur poussire
   Et la trace de leurs vertus!
   Bien moins jaloux de leur survivre
   Que de partager leur cercueil,
   Nous aurons le sublime orgueil
   De les venger ou de les suivre!

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
      Marchons, marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons.




ANDR CHNIER


LA JEUNE CAPTIVE

"L'pi naissant mrit de la faux respect;
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l't
    Boit les doux prsents de l'aurore;
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoi que l'heure prsente ait de trouble et d'ennui,
    Je ne veux pas mourir encore.

"Qu'un stoque aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espre; au noir souffle du nord
    Je plie et relve ma tte.
S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hlas! quel miel jamais n'a laiss de dgots?
    Quelle mer n'a point de tempte ?

"L'illusion fconde habite dans mon sein:
D'une prison sur moi les murs psent en vain,
    J'ai les ailes de l'esprance.
Echappe aux rseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
    Philomle chante et s'lance.

"Est-ce  moi de mourir? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
    Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
    Ranime presque de la joie.

"Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
    J'ai pass les premiers  peine.
Au banquet de la vie  peine commenc,
Un instant seulement mes lvres ont press
    La coupe en mes mains encor pleine.

"Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et, comme le soleil, de saison en saison
   Je veux achever mon anne.
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,
   Je veux achever ma journe.

"O mort! tu peux attendre: loigne, loigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, l'effroi,
    Le ple dsespoir dvore.
Pour moi Pals encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
    Je ne veux pas mourir encore."

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S'veillait, coutant ces plaintes, cette voix,
    Ces voeux d'une jeune captive;
Et secouant le joug de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliais les accents
    De sa bouche aimable et nave.

Ces chants, de ma prison tmoins harmonieux,
Feront  quelque amant des loisirs studieux
    Chercher quelle fut cette belle:
La grce dcorait son front et ses discours,
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
    Ceux qui les passeront prs d'elle.


IAMBES

Quand au mouton blant la sombre boucherie
    Ouvre ses cavernes de mort;
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
    Ne s'informe plus de son sort!
Les enfants qui suivaient ses bats dans la plaine,
    Les vierges aux belles couleurs
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
    Entrelaaient rubans et fleurs,
Sans plus penser  lui, le mangent s'il est tendre.
    Dans cet abme enseveli,
J'ai le mme destin. Je m'y devais attendre.
    Accoutumons-nous  l'oubli.
Oublis comme moi dans cet affreux repaire,
    Mille autres moutons, comme moi
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,
    Seront servis au peuple-roi.
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chrie
    Un mot,  travers ces barreaux,
A vers quelque baume en mon me fltrie;
    De l'or peut-tre  mes bourreaux....
Mais tout est prcipice. Ils ont eu droit de vivre.
    Vivez, amis, vivez contents!
En dpit de Bavus, soyez lents  me suivre;
    Peut-tre en de plus heureux temps
J'ai moi-mme,  l'aspect des pleurs de l'infortune,
    Dtourn mes regards distraits;
A mon tour, aujourd'hui, mon malheur importune;
    Vivez, amis, vivez en paix.




MARIE-JOSEPH CHNIER


LE CHANT DU DPART

UN DPUT DU PEUPLE.

La victoire en chantant nous ouvre la barrire;
       La libert guide nos pas,
Et du nord au midi la trompette guerrire
      A sonn l'heure des combats.
      Tremblez, ennemis de la France,
      Rois ivres de sang et d'orgueil!
      Le peuple souverain s'avance;
      Tyrans, descendez au cercueil.

                 _Choeur des guerriers_.

      La rpublique nous appelle,
      Sachons vaincre ou sachons prir;
      Un Franais doit vivre pour elle,
      Pour elle un Franais doit mourir.


UNE MRE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes:
      Loin de nous de lches douleurs!
Nous devons triompher quand vous prenez les armes;
      C'est aux rois  verser des pleurs.
      Nous vous avons donn la vie,
      Guerriers, elle n'est plus  vous;
      Tous vos jours sont  la patrie;
      Elle est votre mre avant nous.

_Choeur des inres de famille_--La rpublique, etc.

DEUX VIEILLARDS.

Que le fer paternel arme la main des brave;
      Songez  nous au champ de Mars;
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves
      Le fer bni par vos vieillards;
      Et, rapportant sous la chaumire
      Des blessures et des vertus,
      Venez fermer notre paupire
      Quand les tyrans ne seront plus.

_Choeurs des vieillards_--La rpublique, etc.

UN ENFANT.

De Barra, de Viala le sort nous fait envie;
      Ils sont morts, mais ils ont vaincu!
Le lche accabl d'ans n'a point connu la vie!
      Qui meurt pour le peuple a vcu.
      Vous tes vaillants, nous le sommes:
      Guidez-nous contre les tyrans;
      Les rpublicains sont des hommes,
      Les esclaves sont des enfants!

_Choeur des enfants_--La rpublique, etc.

UNE POUSE.

Partez, vaillants poux, les combats sont vos ftes;
      Partez, modles des guerriers;
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos ttes,
      Nos mains tresseront vos lauriers!
      Et si le temple de Mmoire
      S'ouvrait  vos mnes vainqueurs,
      Nos voix chanteront votre gloire,
      Nos flancs porteront vos vengeurs.

_Choeur des pouses_--La rpublique, etc.


UNE JEUNE FILLE.

Et nous, soeurs des hros, nous qui de l'hymne
      Ignorons les aimables noeuds,
Si, pour s'unir un jour  notre destine,
      Les citoyens forment des voeux,
      Qu'ils reviennent dans nos murailles,
      Beaux de gloire et de libert,
      Et que leur sang dans les batailles
      Ait coul pour l'galit.

_Choeur des jeunes filles_--La rpublique, etc.

TROIS GUERRIERS.

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons  nos pres,
      A nos pouses,  nos soeurs,
A nos reprsentants,  nos fils,  nos mres,
      D'anantir les oppresseurs:
      En tous lieux, dans la nuit profonde
      Plongeant l'infme royaut,
      Les Franais donneront au monde
      Et la paix et la libert!

_Choeur gnral_--La rpublique, etc.




ARNAULT


LA FEUILLE

"De ta tige dtache,
Pauvre feuille dessche,
O vas-tu?"--Je n'en sais rien.
L'orage a bris le chne
Qui seul tait mon soutien;
De son inconstante haleine
Le zphyr ou l'aquilon

Depuis ce jour me promne
De la fort  ta plaine,
De la montagne au vallon.
Je vais o le vent me mne,
Sans me plaindre ou m'effrayer;
Je vais o va toute chose,
O va la feuille de rose
Et la feuille de laurier!




CHATEAUBRIAND


LE MONTAGNARD EXIL

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!
Ma soeur, qu'ils taient beaux les jours
     De France!
  O mon pays, sois mes amours
     Toujours!

Te souvient-il que notre mre
Au foyer de notre chaumire
Nous pressait sur son coeur joyeux,
     Ma chre!
  Et nous baisions ses blancs cheveux
     Tous deux.

Ma soeur, te souvient-il encore
Du chteau que baignait la Dore?
Et de cette tant vieille tour
     Du Maure,
O l'airain sonnait le retour
     Du jour?

Te souvient-il du lac tranquille
Qu'effleurait l'hirondelle agile;
Du vent qui courbait le roseau
     Mobile,
Et du soleil couchant sur l'eau
     Si beau?

Oh! qui me rendra mon Hlne
Et ma montagne et le grand chne!
Leur souvenir fait tous les jours
     Ma peine:
Mon pays sera mes amours
     Toujours!




DSAUGIERS


MORALIT

Enfants de la folie,
      Chantons;
Sur les maux de la vie
      Glissons;
Plaisir jamais ne cote
      De pleurs;
Il sme notre route
      De fleurs.

Oui, portons son dlire
      Partout....
Le bonheur est de rire
      De tout;
Pour tre aim des belles,
      Aimons;
Un beau jour changent-elles,
      Changeons.

Dj l'hiver de l'ge
      Accourt;
Profitons d'un passage
      Si court;
L'avenir peut-il tre
      Certain?
Nous finirons peut-tre
      Demain.




CHARLES NODIER


LA JEUNE FILLE

Elle tait bien jolie, au matin, sans atours,
De son jardin naissant visitant les merveilles,
Dans leur nid d'ambroisie piant ses abeilles,
Et du parterre en fleurs suivant les longs dtours.

Elle tait bien jolie, au bal de la soire,
Quand l'clat des flambeaux illuminait son front,
Et que de bleus saphirs ou de roses pare
De la danse foltre elle menait le rond.

Elle tait bien jolie,  l'abri de son voile
Qu'elle livrait, flottant, au souffle de la nuit,
Quand pour la voir de loin, nous tions l sans bruit,
Heureux de la connatre au reflet d'une toile.

Elle tait bien jolie; et de pensers touchants,
D'un espoir vague et doux chaque jour embellie,
L'amour lui manquait seul pour tre plus jolie!....
Paix! ... voil son convoi qui passe dans les champs!....


LE BUISSON

S'il est un buisson quelque part
Bord de blancs fraisiers ou de noires prunelles,
Ou de l'oeil de la Vierge aux riantes prunelles,
Dans le creux des fosss,  l'abri d'un rempart!....

      Ah! si son ombre printanire
Couvrait avec amour la pente d'un ruisseau,
D'un ruisseau qui bondit sans souci de son eau,
Et qui va rjouir l'espoir de la meunire!....

      Si la liane aux blancs cornets
Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie!
S'il protgeait au loin le muguet, l'ancolie,
Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets!

      Si ce buisson, nid de l'abeille,
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux,
Qui viendrait en dansant, et sans penser  nous,
De boutons demi-clos enrichir sa corbeille!....

      S'il tait aim des oiseaux;
S'il voyait sautiller la msange hardie;
S'il surveillait parfois la linotte tourdie,
chappe en boitant au pige des rseaux!

      S'il souriait, depuis l'aurore,
A l'abord inconstant d'un lger papillon,
Tout bigarr d'azur, d'or et de vermillon,
Qui va, vole et revient, vole et revient encore!

      Si dans la brlante saison,
D'une nuit sans lumire claircissant les voiles,
Les vers luisants venaient y semer leurs toiles,
Qui de rayons d'argent blanchissent le gazon!....

      Si, longtemps, des feux du soleil
Il pouvait garantir une fosse inconnue!
Enfants! dites-le-moi, l'heure est si bien venue!
Il fait froid. Il est tard. Je souffre, et j'ai sommeil.




BRANGER


LE ROI D'YVETOT

Il tait un roi d'Yvetot
      Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tt,
      Dormant fort bien sans gloire,
Et couronn par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,
      Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.

Il faisait ses quatre repas
      Dans son palais de chaume,
Et sur un ne, pas  pas,
      Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien
      Qu'un chien.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.

Il n'avait de got onreux
      Qu'une soif un peu vive;
Mais, en rendant son peuple heureux,
      Il faut bien qu'un roi vive.
Lui-mme,  table et sans suppt,
Sur chaque muid levait un pot
      D'impt.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.

Aux filles de bonnes maisons
      Comme il avait su plaire,
Ses sujets avaient cent raisons
      De le nommer leur pre.
D'ailleurs il ne levait de ban
Que pour tirer, quatre fois l'an,
      Au blanc.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.

Il n'agrandit point ses tats,
      Fut un voisin commode,
Et, modle des potentats,
      Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple, qui l'enterra,
      Pleura.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.

On conserve encor le portrait
      De ce digne et bon prince:
C'est l'enseigne d'un cabaret
      Fameux dans la province.
Les jours de fte, bien souvent,
La foule s'crie en buvant
      Devant:
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'tait l!
      La, la.


LE VILAIN

H quoi! j'apprends que l'on critique
Le _de_ qui prcde mon nom.
tes-vous de noblesse antique?
Moi, noble? oh! vraiment, messieurs, non.
Non, d'aucune chevalerie
Je n'ai le brevet sur vlin.
Je ne sais qu'aimer ma patrie....
Je suis vilain et trs vilain....
      Je suis vilain,
      Vilain, vilain.

Ah! sans un _de_ j'aurais d natre;
Car, dans mon sang si j'ai bien lu,
Jadis mes aeux ont d'un matre
Maudit le pouvoir absolu.
Ce pouvoir, sur sa vieille base,
tant la meule du moulin,
Ils taient le grain qu'elle crase.
Je suis vilain et trs vilain,
      Je suis vilain,
      Vilain, vilain.

Jamais aux discordes civiles
Mes braves aeux n'ont pris part;
De l'Anglais aucun dans nos villes
N'introduisit le lopard;
Et quand l'glise, par sa brigue,
Poussait l'tat vers son dclin,
Aucun d'eux n'a sign la Ligue.
Je suis vilain et trs vilain,
      Je suis vilain,
      Vilain, vilain.

Laissez-moi donc sous ma bannire,
Vous, messieurs, qui, le nez au vent,
Nobles par votre boutonnire,
Encensez tout soleil levant.
J'honore une race commune,
Car, sensible, quoique malin,
Je n'ai flatt que l'infortune.
Je suis vilain et trs vilain,
      Je suis vilain,
      Vilain, vilain.


MON HABIT

Sois-moi fidle,  pauvre habit que j'aime!
Ensemble nous devenons vieux.
Depuis dix ans je te brosse moi-mme,
Et Socrate n'et pas fait mieux.
Quand le sort  ta mince toffe
Livrerait de nouveaux combats,
Imite-moi, rsiste en philosophe:
Mon vieil ami, ne nous sparons pas.

Je me souviens, car j'ai bonne mmoire,
Du premier jour o je te mis.
C'tait ma fte, et, pour comble de gloire,
Tu fus chant par mes amis.
Ton indigence, qui m'honore,
Ne m'a point banni de leurs bras.
Tous ils sont prts  nous fter encore:
Mon vieil ami, ne nous sparons pas.

A ton revers j'admire une reprise:
C'est encore un doux souvenir.
Feignant un soir de fuir la tendre Lise,
Je sens sa main me retenir.
On te dchire, et cet outrage
Auprs d'elle enchane mes pas.
Lisette a mis deux jours  tant d'ouvrage:
Mon vieil ami, ne nous sparons pas.

T'ai-je imprgn des flots de musc et d'ambre
Qu'un fat exhale en se mirant?
M'a-t-on jamais vu dans une antichambre
T'exposer au mpris d'un grand?
Pour des rubans la France entire
Fut en proie  de longs dbats;
La fleur des champs brille  ta boutonnire:
Mon vieil ami, ne nous sparons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines
O notre destin fut pareil;
Ces jours mls de plaisirs et de peines,
Mls de pluie et de soleil.
Je dois bientt, il me le semble,
Mettre pour jamais habit bas.
Attends un peu; nous finirons ensemble:
Mon vieil ami, ne nous sparons pas.


LES TOILES QUI FILENT

Berger, tu dis que notre toile
Rgle nos jours et brille aux cieux.
--Oui, mon enfant; mais dans son voile
La nuit la drobe  nos yeux.
--Berger, sur cet azur tranquille
De lire on te croit le secret:
Quelle est cette toile qui file,
Qui file, file, et disparat?

--Mon enfant, un mortel expire;
Son toile tombe  l'instant.
Entre amis que la joie inspire,
Celui-ci buvait en chantant.
Heureux, il s'endort immobile
Auprs du vin qu'il clbrait....
--Encore une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.

--Mon enfant, qu'elle est pure et belle!
C'est celle d'un objet charmant:
Fille heureuse, amante fidle,
On l'accorde au plus tendre amant.
Des fleurs ceignent son front nubile,
Et de l'hymen l'autel est prt....
--Encore une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.

--Mon fils, c'est l'toile rapide
D'un trs grand seigneur nouveau-n.
Le berceau qu'il a laiss vide
D'or et de pourpre tait orn.
Des poisons qu'un flatteur distille
C'tait  qui le nourrirait....
--Encore une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.

--Mon enfant, quel clair sinistre!
C'tait l'astre d'un favori
Qui se croyait un grand ministre
Quand de nos maux il avait ri.
Ceux qui servaient ce dieu fragile
Ont dj cach son portrait....
--Encore une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.

--Mon fils, quels pleurs seront les ntres!
D'un riche nous perdons l'appui.
L'indigence glane chez d'autres,
Mais elle moissonnait chez lui.
Ce soir mme, sr d'un asile,
A son toit le pauvre accourait....
--Encore une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.

--C'est celle d'un puissant monarque!....
Va, mon fils, garde ta candeur,
Et que ton toile ne marque
Par l'clat ni par la grandeur.
Si tu brillais sans tre utile,
A ton dernier jour on dirait:
Ce n'est qu'une toile qui file,
Qui file, file, et disparat.


LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps,
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connatra plus d'autre histoire.
L viendront les villageois
Dire alors  quelque vieille:
Par des rcits d'autrefois,
Mre, abrgez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le rvre,
    Oui, le rvre.
Parlez-nous de lui, grand'mre,
    Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voil bien longtemps de a:
Je venais d'entrer en mnage.
A pied grimpant le coteau
O pour voir je m'tais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Prs de lui je me troublai;
Il me dit: Bonjour, ma chre,
  Bonjour, ma chre.
--Il vous a parl, grand'mre!
  Il vous a parl!

L'an d'aprs, moi, pauvre femme,
A Paris tant un jour,
Je le vis avec sa cour:

Il se rendait  Notre-Dame.
Tous les coeurs taient contents;
On admirait son cortge.
Chacun disait: Quel beau temps!
Le ciel toujours le protge.
Son sourire tait bien doux;
D'un fils Dieu le rendait pre,
    Le rendait pre.
--Quel beau jour pour vous, grand'mre!
    Quel beau jour pour vous!

Mais quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux trangers,
Lui, bravant tous les dangers,
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper  la porte;
J'ouvre.  Bon Dieu! c'tait lui,
Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit o me voil,
S'criant: Oh! quelle guerre!
    Oh! quelle guerre!
--Il s'est assis l, grand'mre!
    Il s'est assis l!


J'ai faim, dit-il; et bien vite
Je sers piquette et pain bis;
Puis il sche ses habits,
Mme  dormir le feu l'invite.
Au rveil, voyant mes pleurs,
Il me dit: Bonne esprance!
Je cours de tous ses malheurs
Sous Paris venger la France.
Il part; et, comme un trsor,
J'ai depuis gard son verre,
    Gard son verre.
--Vous l'avez encor, grand'mre!
    Vous l'avez encor !

Le voici. Mais  sa perte
Le hros fut entran.
Lui, qu'un pape a couronn,
Est mort dans une le dserte.
Longtemps aucun ne l'a cru;
On disait: Il va paratre.
Par mer il est accouru;
L'tranger va voir son matre.
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur fut bien amre!
    Fut bien amre!
--Dieu vous bnira, grand'mre,
    Dieu vous bnira.


LES FOUS

Vieux soldats de plomb que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,
Si des rangs sortent quelques hommes,
Tous nous crions: A bas les fous!
On les perscute, on les tue,
Sauf, aprs un lent examen,
A leur dresser une statue
Pour la gloire du genre humain.

Combien de temps une pense,
Vierge obscure, attend son poux!
Les sots la traitent d'insense;
Le sage lui dit: Cachez-vous.
Mais, la rencontrant loin du monde,
Un fou qui croit au lendemain
L'pouse; elle devient fconde
Pour le bonheur du genre humain.

J'ai vu Saint-Simon le prophte,
Riche d'abord, puis endett,
Qui des fondements jusqu'au fate
Refaisait la socit.
Plein de son oeuvre commence,
Vieux, pour elle il tendait la main,
Sr qu'il embrassait la pense
Qui doit sauver le genre humain.

Fourier nous dit: Sors de la fange,
Peuple en proie aux dceptions.
Travaille, group par phalange,
Dans un cercle d'attractions.
La terre, aprs tant de dsastres,
Forme avec le ciel un hymen,
Et la loi qui rgit les astres
Donne la paix au genre humain!

Enfantin affranchit la femme,
L'appelle  partager nos droits.
Fi! dites-vous; sous l'pigramme
Ces fous rveurs tombent tous trois.
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphre
Du bonheur cherche le chemin,
Honneur au fou qui ferait faire
Un rve heureux au genre humain!

Qui dcouvrit un nouveau monde?
Un fou qu'on raillait en tout lieu.
Sur la croix que son sang inonde
Un fou qui meurt nous lgue un Deu,
Si demain, oubliant d'clore,
Le jour manquait, eh bien! demain
Quelque fou trouverait encore
Un flambeau pour le genre humain.




MILLEVOYE


LA CHUTE DES FEUILLES

De la dpouille de nos bois
L'automne avait jonch la terre;
Le bocage tait sans mystre,
Le rossignol tait sans voix.
Triste et mourant  son aurore
Un jeune malade,  pas lents,
Parcourait une fois encore
Le bois cher  ses premiers ans.

"Bois que j'aime, adieu! je succombe:
Votre deuil me prdit mon sort,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je lis un prsage de mort!
Fatal oracle d'pidaure,
Tu m'as dit: 'Les feuilles des bois
A tes yeux jauniront encore,
Et c'est pour la dernire fois.
La nuit du trpas t'environne;
Plus ple que la ple automne,
Tu t'inclines vers le tombeau.

Ta jeunesse sera fltrie
Avant l'herbe de la prairie,
Avant le pampre du coteau.'
Et je meurs! De sa froide baleine
Un vent funeste m'a touch,
Et mon hiver s'est approch
Quand mon printemps s'coule  peine.
Arbuste en un seul jour dtruit,
Quelques fleurs faisaient ma parure;
Mais ma languissante verdure
Ne laisse aprs elle aucun fruit.
Tombe, tombe, feuille phmre,
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au dsespoir de ma mre
La place o je serai demain!
Mais vers la solitaire alle
Si mon amante dsole
Venait pleurer quand le jour fuit,
veille par un lger bruit
Mon ombre un moment console."

Il dit, s'loigne ... et sans retour!
La dernire feuille qui tombe
A signal son dernier jour.
Sous le chne on creusa sa tombe.
Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isole;
Et le ptre de la valle
Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausole.




MADAME DESBORDES-VALMORE


S'IL L'AVAIT SU

S'Il avait su quelle me il a blesse,
Larmes du coeur, s'il avait pu vous voir,
Ah! si ce coeur, trop plein de sa pense,
De l'exprimer et gard le pouvoir,
Changer ainsi n'et pas t possible;
Fier de nourrir l'espoir qu'il a du,
A tant d'amour il et t sensible,
         S'il l'avait su.

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre
D'une me simple, ardente et sans dtour,
Il et voulu la mienne pour l'entendre.
Comme il l'inspire, il et connu l'amour.
Mes yeux baisss recelaient cette flamme;
Dans leur pudeur n'a-t-il rien aperu?
Un tel secret valait toute son me,
         S'il l'avait su.

Si j'avais su, moi-mme,  quel empire
On s'abandonne en regardant ses yeux,
Sans le chercher comme l'air qu'on respire
J'aurais port mes jours sous d'autres cieux
Il est trop tard pour renouer ma vie;
Ma vie tait un doux espoir du:
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie,
         Si j'avais su?


LES ROSES DE SAADI

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses;
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrs n'ont pu les contenir.

Les noeuds ont clat. Les roses, envoles
Dans le vent,  la mer s'en sont toutes alles.
Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflamme.
Ce soir, ma robe encore en est tout embaume....
Respires-en sur moi l'odorant souvenir!


LE PREMIER AMOUR

Vous souvient-il de cette jeune amie,
Au regard tendre, au maintien sage et doux?
A peine, hlas! au printemps de sa vie,
Son coeur sentit qu'il tait fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse:
Si jeune encore, on ne les connat pas;
Son me pure aimait avec ivresse,
Et se livrait sans honte et sans combats.

Elle a perdu son idole chrie;
Bonheur si doux a dur moins qu'un jour!
Elle n'est plus au printemps de sa vie:
Elle est encore  son premier amour.




LAMARTINE


LE LAC

Ainsi, toujours pousss vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit ternelle emports sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'ocan des ges
       Jeter l'ancre un seul jour?

O lac! l'anne  peine a fini sa carrire,
Et prs des flots chris qu'elle devait revoir,
Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
       O tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dchirs;
Ainsi le vent jetait l'cume de tes ondes
       Sur ses pieds adors.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence,
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
       Tes flots harmonieux.

Tout  coup des accents inconnus  la terre
Du rivage charm frapprent les chos;
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chre
       Laissa tomber ces mots:

"O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices
       Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides dlices
       Des plus beaux de nos jours!

"Assez de malheureux ici-bas vous implorent:
       Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dvorent;
       Oubliez les heureux.

"Mais je demande en vain quelques moments encore,
       Le temps m'chappe et fuit;
Je dis  cette nuit: Sois plus lente; et l'aurore
       Va dissiper la nuit.

"Aimons donc, aimons donc! de l'heure fugitive,
       Htons-nous, jouissons!
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;
       Il coule, et nous passons!"

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
O l'amour  longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la mme vitesse
       Que les jours de malheur ?

Eh quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passs pour jamais? quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
       Ne nous les rendra plus?

ternit, nant, pass, sombres abmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
       Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! fort obscure!
Vous que le temps pargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
       Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soif dans tes orages,
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
       Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zphyr qui frmit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords rpts,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
       De ses molles clarts!

Que le vent qui gmit, le roseau qui soupire,
Que les parfums lgers de ton air embaum,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,
       Tout dise: "Ils ont aim!"


L'AUTOMNE

Salut, bois couronns d'un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons pars!
Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature
Convient  la douleur et plat  mes regards.

Je suis d'un pas rveur le sentier solitaire;
J'aime  revoir encor, pour la dernire fois,
Ce soleil plissant, dont la faible lumire
Perce  peine  mes pieds l'obscurit des bois.

Oui, dans ces jours d'automne o la nature expire,
A ses regards voils je trouve plus d'attraits:
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire
Des lvres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prt a quitter l'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir vanoui,
Je me retourne encore et d'un regard d'envie
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme au bord de mon tombeau,
L'air est si parfum! la lumire est si pure!
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau!

Je voudrais maintenant vider jusqu' la lie
Ce calice ml de nectar et de fiel:
Au fond de cette coupe o je buvais la vie,
Peut-tre restait-il une goutte de miel!

Peut-tre l'avenir me gardait-il encore
Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu!
Peut-tre, dans la foule, une me que j'ignore
Aurait compris mon me, et m'aurait rpondu?....

La fleur tombe en livrant ses parfums au zphire;
A la vie, au soleil, ce sont l ses adieux;
Moi, je meurs; et mon me, au moment qu'elle expire,
S'exhale comme un son triste et mlodieux.


LE SOIR

Le soir ramne le silence.
Assis sur ces rochers dserts,
Je suis dans le vague des airs
Le char de la nuit qui s'avance.

Vnus se lve  l'horizon;
A mes pieds l'toile amoureuse
De sa lueur mystrieuse
Blanchit les tapis de gazon.

De ce htre au feuillage sombre
J'entends frissonner les rameaux;
On dirait autour des tombeaux
Qu'on entend voltiger une ombre.

Tout  coup, dtach des cieux,
Un rayon de l'astre nocturne,
Glissant sur mon front taciturne,
Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d'un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu?
Viens-tu dans mon sein abattu
Porter la lumire  mon me?

Descends-tu pour me rvler
Des mondes le divin mystre,
Ces secrets cachs dans la sphre
O le jour va te rappeler!

Une secrte intelligence
T'adresse-t-elle aux malheureux?
Viens-tu, la nuit, briller sur eux
Comme un rayon de l'esprance?

Viens-tu dvoiler l'avenir
Au coeur fatigu qui l'implore?
Rayon divin, es-tu l'aurore
Du jour qui ne doit pas finir?

Mon coeur  ta clart s'enflamme,
Je sens des transports inconnus,
Je songe  ceux qui ne sont plus:
Douce lumire, es-tu leur me?

Peut-tre ces mnes heureux
Glissent ainsi sur le bocage.
Envelopp de leur image,
Je crois me sentir plus prs d'eux!

Ah! si c'est vous, ombres chries,
Loin de la foule et loin du bruit,
Revenez ainsi chaque nuit
Vous mler  mes rveries.

Ramenez la paix et l'amour
Au sein de mon me puise,
Comme la nocturne rose
Qui tombe aprs les feux du jour.

Venez! ... Mais des vapeurs funbres
Montent des bords de l'horizon:
Elles voilent le doux rayon,
Et tout rentre dans les tnbres.



LE VALLON

Mon coeur, lass de tout, mme de l'esprance,
N'ira plus de ses voeux importuner le sort;
Prtez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici l'troit sentier de l'obscure valle:
Du flanc de ces coteaux pendent des bois pais
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremle,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

L, deux ruisseaux cachs sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon;
Ils mlent un moment leur onde et leur murmure,
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est coule;
Elle a pass sans bruit, sans nom et sans retour:
Mais leur onde est limpide, et mon me trouble
N'aura pas rflchi les clarts d'un beau jour.

La fracheur de leurs lits, l'ombre qui les couronne,
M'enchanent tout le jour sur les bords des ruisseaux;
Comme un enfant berc par un chant monotone,
Mon me s'assoupit au murmure des eaux.

Ah! c'est l qu'entour d'un rempart de verdure,
D'un horizon born qui suffit  mes yeux,
J'aime  fixer mes pas, et, seul dans la nature,
An'entendre que l'onde,  ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aim dans ma vie;
Je viens chercher vivant le calme du Lth.
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords o l'on oublie:
L'oubli seul dsormais est ma flicit.

Mon coeur est en repos, mon me est en silence;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son loign qu'affaiblit la distance,
A l'oreille incertaine apport par le vent.

D'ici je vois la vie,  travers un nuage,
S'vanouir pour moi dans l'ombre du pass;
L'amour seul est rest, comme une grande image
Survit seule au rveil dans un songe effac.

Repose-toi, mon me, en ce dernier asile,
Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment l'air embaum du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussire;
L'homme par ce chemin ne repasse jamais:
Comme lui, respirons au bout de la carrire
Ce calme avant-coureur de l'ternelle paix.

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne,
Dclinent comme l'ombre au penchant des coteaux;
L'amiti te trahit, la piti t'abandonne,
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est l qui t'invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours:
Quand tout change pour toi, la nature est la mme,
Et le mme soleil se lve sur tes jours.

De lumire et d'ombrage elle t'entoure encore;
Dtache ton amour des faux biens que tu perds;
Adore ici l'cho qu'adorait Pythagore,
Prte avec lui l'oreille aux clestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis l'ombre sur la terre;
Dans les plaines de l'air vole avec l'aquilon;
Avec le doux rayon de l'astre du mystre
Glisse  travers les bois dans l'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait l'intelligence:
Sous la nature enfin dcouvre son auteur!
Une voix  l'esprit parle dans son silence:
Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur?


L'ISOLEMENT

Souvent sur la montagne,  l'ombre du vieux chne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;
Je promne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se droule  mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues cumantes;
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;
L le lac immobile tend ses eaux dormantes
O l'toile du soir se lve dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronns de bois sombres,
Le crpuscule encor jette un dernier rayon;
Et le char vaporeux de la reine des ombres
Monte, et blanchit dj les bords de l'horizon.

Cependant, s'lanant de la flche gothique,
Un son religieux se rpand dans les airs:
Le voyageur s'arrte, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour mle de saints concerts.

Mais  ces doux tableaux mon me indiffrente
N'prouve devant eux ni charme ni transports;
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante:
Le soleil des vivants n'chauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud  l'aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de l'immense tendue,
Et je dis: "Nulle part le bonheur ne m'attend."

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumires,
Vains objets dont pour moi le charme est envol?
Fleuves, rochers, forts, solitudes si chres,
Un seul tre vous manque, et tout est dpeupl!

Que le tour du soleil ou commence ou s'achve,
D'un oeil indiffrent je le suis dans son cours;
En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lve,
Qu'import le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrire,
Mes yeux verraient partout le vide et les dserts:
Je ne dsire rien de tout ce qu'il claire;
Je ne demande rien  l'immense univers.

Mais peut-tre au del des bornes de sa sphre,
Lieux o le vrai soleil claire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dpouille  la terre,
Ce que j'ai tant rv paratrait  mes yeux!

L, je m'enivrerais  la source o j'aspire;
L, je retrouverais et l'espoir et l'amour,
Et ce bien idal que toute me dsire,
Et qui n'a pas de nom au terrestre sjour!

Que ne puis-je, port sur le char de l'Aurore,
Vague objet de mes voeux, m'lancer jusqu' toi!
Sur la terre d'exil pourquoi rest-je encore?
Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'lve et l'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable  la feuille fltrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!


LE CRUCIFIX

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante
Avec son dernier souffle et son dernier adieu,
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,
       Image de mon Dieu;

Que de pleurs ont coul sur tes pieds que j'adore,
Depuis l'heure sacre o, du sein d'un martyr,
Dans mes tremblantes mains tu passas, tide encore
       De son dernier soupir!

Les saints flambeaux jetaient une dernire flamme;
Le prtre murmurait ces doux chants de la mort,
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme
       A l'enfant qui s'endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,
Et sur ses traits, frapps d'une auguste beaut,
La douleur fugitive avait empreint sa grce,
       La mort sa majest.

Le vent qui caressait sa tte chevele
Me montrait tour  tour ou me voilait ses traits,
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausole
       L'ombre des noirs cyprs.

Un de ses bras pendait de la funbre couche;
L'autre, languissamment repli sur son coeur,
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche
       L'image du Sauveur.

Ses lvres s'entr'ouvraient pour l'embrasser encore
Mais son me avait fui dans ce divin baiser,
Comme un lger parfum que la flamme dvore
       Avant de l'embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glace,
Le souffle se taisait dans son sein endormi,
Et sur l'oeil sans regard la paupire affaisse
       Retombait  demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrte,
Je n'osais m'approcher de ce reste ador,
Comme si du trpas la majest muette
       L'et dj consacr.

Je n'osais !... Mais le prtre entendit mon silence,
Et, de ses doigts glacs prenant le crucifix :
"Voil le souvenir, et voil l'esprance :
       Emportez-les, mon fils!"

Oui, tu me resteras,  funbre hritage!
Sept fois, depuis ce jour, l'arbre que j'ai plant
Sur sa tombe sans nom a chang de feuillage :
       Tu ne m'as pas quitt.

Plac prs de ce coeur, hlas! o tout s'efface,
Tu l'as contre le temps dfendu de l'oubli,
Et mes yeux goutte  goutte ont imprim leur trace
       Sur l'ivoire amolli.

O dernier confident de l'me qui s'envole,
Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole
       N'arrivait plus qu' toi ;

A cette heure douteuse o l'me recueillie,
Se cachant sous le voile paissi sur nos yeux,
Hors de nos sens glacs pas  pas se replie,
       Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine,
Comme un fruit par son poids dtach du rameau,
Notre me est suspendue et tremble  chaque halein
       Sur la nuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N'veille dj plus notre esprit endormi,
Aux lvres du mourant coll dans l'agonie,
       Comme un dernier ami :

Pour clairer l'horreur de cet troit passage,
Pour relever vers Dieu son regard abattu,
Divin consolateur, dont nous baisons l'image,
       Rponds, que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines,
Dans cette nuit terrible o tu prias en vain,
De l'olivier sacr baignrent les racines
       Du soir jusqu'au matin.

De la croix, o ton oeil sonda ce grand mystre
Tu vis ta mre en pleurs et la nature en deuil;
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,
       Et ton corps au cercueil!

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir:
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,
       O toi qui sais mourir!

Je chercherai la place o sa bouche expirante
Exhala sur tes pieds l'irrvocable adieu,
Et son me viendra guider mon me errante
       Au sein du mme Dieu.

Ah! puisse, puisse alors sur ma funbre couche,
Triste et calme  la fois, comme un ange plor,
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche
       L'hritage sacr !

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernire heure;
Et, gage consacr d'esprance et d'amour,
De celui qui s'loigne  celui qui demeure
       Passe ainsi tour  tour,

Jusqu'au jour o, des morts perant la vote sombre
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble veillera ceux qui dorment  l'ombre
       De l'ternelle croix !


ADIEU A GRAZIELLA

Adieu! mot qu'une larme humecte sur la lvre ;
Mot qui finit la joie et qui tranche l'amour ;
Mot par qui le dpart de dlices nous svre ;
Mot que l'ternit doit effacer un jour!

Adieu!.... Je t'ai souvent prononc dans ma vie,
Sans comprendre, en quittant les tres que j'aimais,
Ce que tu contenais de tristesse et de lie,
Quand l'homme dit: "Retour!" et que Dieu dit :

       "Jamais!"

Mais aujourd'hui je sens que ma bouche prononce
Le mot qui contient tout, puisqu'il est plein de toi,
Qui tombe dans l'abme, et qui n'a pour rponse
Que l'ternel silence entre une image et moi!

Et cependant mon coeur redit  chaque haleine
Ce mot qu'un sourd sanglot entrecoupe au milieu,
Comme si tous les sons dont la nature est pleine
N'avaient pour sens unique, hlas ! qu'un grand adieu !


LES PRELUDES

O vallons paternels; doux champs; humble chaumire
Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,
Dont l'humble toit, cach sous des touffes de lierre,
         Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoups de ruisseaux et d'ombrages;
Seuil antique o mon pre, ador comme un roi,
Comptait ses gras troupeaux rentrant des pturages,
         Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c'est moi!

Voil du dieu des champs la rustique demeure.
J'entends l'airain frmir au sommet de ses tours;
Il semble que dans l'air une voix qui me pleure
         Me rappelle  mes premiers jours.

Oui, je reviens  toi, berceau de mon enfance,
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs.
Loin de moi les cits et leur vaine opulence!
         Je suis n parmi les pasteurs.

Enfant, j'aimais comme eux  suivre dans la plaine
Les agneaux pas  pas, gars jusqu'au soir;
A revenir comme eux baigner leur blanche laine
         Dans l'eau courante du lavoir;

J'aimais  me suspendre aux lianes lgres,
A gravir dans les airs de rameaux en rameaux,
Pour ravir, le premier, sous l'aile de leurs mres,
         Les tendres oeufs des tourtereaux;

J'aimais les voix du soir dans les airs rpandues,
Le bruit lointain des chars gmissant sous leur poids,
Et le sourd tintement des cloches suspendues
         Au cou des chevreaux dans les bois.

Et depuis, exil de ces douces retraites,
Comme un vase imprgn d'une premire odeur,
Toujours, loin des cits, des volupts secrtes
         Entranaient mes yeux et mon coeur.

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrs ombrages !
Vous qui couvrez le seuil de rameaux plors,
Saules contemporains, courbez vos longs feuillages
         Sur le frre que vous pleurez.

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule,
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois;
Et toi qui loin de moi te cachais  la foule,
         Triste cho, rponds  ma voix.

Je ne viens pas traner, dans vos riants asiles,
Les regrets du pass, les songes du futur:
J'y viens vivre, et, couch sous vos berceaux fertiles,
         Abriter mon repos obscur.

S'veiller, le coeur pur, au rveil de l'aurore,
Pour bnir, au matin, le Dieu qui fait le jour;
Voir les fleurs du vallon sous la rose clore,
         Comme pour fter son retour;

Respirer les parfums que la colline exhale,
Ou l'humide fracheur qui tombe des forts;
Voir onduler de loin l'haleine matinale
         Sur le sein flottant des gurets;

Conduire la gnisse  la source qu'elle aime,
Ou suspendre la chvre au cytise embaum,
Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux-mme
         Leur front au joug accoutum ;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie,
Du pampre domestique monder les berceaux,
Ou creuser mollement, au sein de la prairie,
         Les lits murmurants des ruisseaux;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumire,
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain,
Et, fatigu du jour, y fermer sa paupire
         Loin des soucis du lendemain;

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible,
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit
Que ce sable lger dont la fuite insensible
         Nous marque l'heure qui s'enfuit;

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre,
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir,
Et, sur eux appuy, doucement redescendre:
         C'est assez pour qui doit mourir.


HYMNE DE L'ENFANT A SON RVEIL

O pre qu'ador mon pre!
Toi qu'on ne nomme qu' genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mre!

On dit que ce brillant soleil
N'est qu'un jouet de ta puissance;
Que sous tes pieds il se balance
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c'est toi qui fais natre
Les petits oiseaux, dans les champs,
Et qui donne aux petits enfants
Une me aussi pour te connatre!

On dit que c'est toi qui produis
Les fleurs dont le jardin se pare,
Et que, sans toi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bont mesure
Tout l'univers est convi;
Nul insecte n'est oubli
A ce festin de la nature.

L'agneau broute le serpolet,
La chvre s'attache au cytise,
La mouche au bord du vase puise
Les blanches gouttes de mon lait!

L'alouette a la graine amre
Que laisse envoler le glaneur,
Le passereau suit le vanneur,
Et l'enfant s'attache  sa mre.

Et pour obtenir chaque don
Que chaque jour tu fais clore,
A midi, le soir,  l'aurore,
Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie
Ce nom des anges redout.
Un enfant mme est cout
Dans le choeur qui te glorifie!

On dit qu'il aime  recevoir
Les voeux prsents par l'enfance,
A cause de cette innocence
Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges
A son oreille montent mieux;
Que les anges peuplent les cieux,
Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisqu'il entend de si loin
Les voeux que notre bouche adresse,
Je veux lui demander sans cesse
Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereaux,
Et la laine aux petits agneaux,
Et l'ombre et la rose aux plaines.

Donne au malade la sant,
Au mendiant le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,
Au prisonnier la libert.

Donne une famille nombreuse
Au pre qui craint le Seigneur,
Donne  moi sagesse et bonheur,
Pour que ma mre soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit,
Comme cet enfant dans le temple,
Que chaque matin je contemple
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon me la justice,
Sur mes lvres la vrit,
Qu'avec crainte et docilit
Ta parole en mon coeur mrisse!

Et que ma voix s'lve  toi
Comme cette douce fume
Que balance l'urne embaume
Dans la main d'enfants comme moi!



LE PREMIER REGRET

Sur la plage sonore o la mer de Sorrente
Droule ses flots bleus, aux pieds de l'oranger,
Il est, prs du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre, petite, troite, indiffrente
      Aux pas distraits de l'tranger.

La girofle y cache un seul nom sous ses gerbes,
Un nom que nul cho n'a jamais rpt.
Quelquefois seulement le passant arrt,
Lisant l'ge et la date en cartant les herbes
Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit: "Elle avait seize ans; c'est bien tt pour mourir!"

Mais pourquoi m'entraner vers ces scnes passes ?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
      Je veux rver, et non pleurer.

Dit: "Elle avait seize ans!" Oui, seize ans! et cet ge
N'avait jamais brill sur un front plus charmant,
Et jamais tout l'clat de ce brlant rivage
Ne s'tait rflchi dans un oeil plus aimant!
Moi seul je la revois, telle que la pense
Dans l'me, o rien ne meurt, vivante l'a laisse,
Vivante comme  l'heure o, les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,
Ses cheveux noirs livrs au vent qui les dnoue,
Et l'ombre de la voile errante sur sa joue,
Elle coutait le chant du nocturne pcheur,
De la brise embaume aspirait la fracheur,
Me montrait dans le ciel la lune panouie
Comme une fleur des nuits dont l'aube est rjouie,
Et l'cume argente, et me disait : " Pourquoi
Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ?
Jamais ces champs d'azur sems de tant de flammes,
Jamais ces sables d'or o vont mourir les lames,
Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronns de bois silencieux,
Ces lueurs sur la cte, et ces chants sur les vagues,
N'avaient mu mes sens de volupts si vagues!
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais rv ?
Un astre dans mon coeur s'est-il aussi lev ?
Et toi, fils du matin, dis!  ces nuits si belles
Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?"
Puis, regardant sa mre assise auprs de nous,
Posait pour s'endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m'entraner vers ces scnes passes?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
     Je veux rver, et non pleurer.

Que son oeil tait pur, et sa lvre candide!
Que son ciel inondait son me de clart!
Le beau lac de Nmi, qu'aucun souffle ne ride,
A moins de transparence et de limpidit.
Dans cette me, avant elle, on voyait ses penses;
Ses paupires jamais, sur ses beaux yeux baisses,
Ne voilaient son regard d'innocence rempli;
Nul souci sur son front n'avait laiss son pli;
Tout foltrait en elle: et ce jeune sourire,
Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur sa lvre entr'ouverte tait toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour clatant.
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,
Ce rayon n'avait pas travers de nuage.
Son pas insouciant, indcis, balanc,
Flottait comme un flot libre o le jour est berc,
Ou courait pour courir; et sa voix argentine,
cho limpide et pur de son me enfantine,
Musique de cette me o tout semblait chanter,
gayait jusqu' l'air qui l'entendait monter.

Mais pourquoi m'entraner vers ces scnes passes?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
     Je veux rver, et non pleurer.

Mon image en son coeur se grava la premire,
Comme dans l'oeil qui s'ouvre, au matin, la lumire;
Elle ne regarda plus rien aprs ce jour:
De l'heure qu'elle aima, l'univers fut amour!
Elle me confondait avec sa propre vie,
Voyait tout dans mon me; et je faisais partie
De ce monde enchant qui flottait sous ses yeux
Du bonheur de la terre et de l'espoir des cieux.
Elle ne pensait plus au temps,  la distance,
L'heure seule absorbait toute son existence:
Avant moi, cette vie tait sans souvenir,
Un soir de ces beaux jours tait tout l'avenir!
Elle se confiait  la douce nature
Qui souriait sur nous,  la prire pure
Qu'elle allait, le coeur plein de joie et non de pleurs,
A l'autel qu'elle aimait rpandre avec ses fleurs;
Et sa main m'entranait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et sa voix me disait tout bas: "Prie avec moi;
Car je ne comprends pas le ciel mme sans toi!"

Mais pourquoi m'entraner vers ces scnes passes?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
     Je veux rver, et non pleurer.

Voyez, dans son bassin, l'eau d'une source vive
S'arrondir comme un lac sous son troite rive,
Bleue et claire,  l'abri du vent qui va courir
Et du rayon brlant qui pourrait la tarir.
Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,
En y plongeant son cou qu'enveloppe la ride,
Orne sans le ternir le liquide miroir
Et s'y berce au milieu des toiles du soir;
Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,
Le ciel s'efface au sein de l'onde qui brunit,
La plume  blancs flocons y tombe et la ternit,
Comme si le vautour, ennemi de sa race,
De sa mort sur les flots avait sem la trace;
Et l'azur clatant de ce lac enchant
N'est plus qu'une onde obscure o le sable a mont.
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette me;
Le rayon s'teignit, et sa mourante flamme
Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir.
Elle n'attendit pas un second avenir,
Elle ne languit pas de doute en esprance,
Et ne disputa pas sa vie  la souffrance;
Elle but d'un seul trait le vase de douleur,
Dans sa premire larme elle noya son coeur;
Et, semblable  l'oiseau, moins pur et moins beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle s'enveloppa d'un muet dsespoir,
Et s'endormit aussi; mais, hlas! loin du soir!

Mais pourquoi m'entraner vers ces scnes passes?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
     Je veux rver, et non pleurer.

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d'argile,
Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;
Et le rapide oubli, second linceul des morts,
A couvert le sentier qui menait vers ces bords.
Nul ne visite plus cette pierre efface,
Nul n'y songe et n'y prie.... except ma pense,
Quand, remontant le flot de mes jours rvolus,
Je demande  mon coeur tous ceux qui n'y sont plus,
Et que, les yeux flottants sur de chres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d'toiles teintes!
Elle fut la premire, et sa douce lueur
D'un jour pieux et tendre claire encor mon coeur.

Mais pourquoi n'entraner vers ces scnes passes?
Laissons le vent gmir et le flot murmurer.
Revenez, revenez,  mes tristes penses!
     Je veux rver, et non pleurer.

Un arbuste pineux,  la ple verdure,
Est le seul monument que lui fit la nature:
Battu des vents de mer, du soleil calcin,
Comme un regret funbre au coeur enracin,
Il vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage;
La poudre du chemin y blanchit son feuillage;
Il rampe prs de terre, o ses rameaux penchs
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchs;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l'assige
L'effeuille avant qu'elle ait rpandu son odeur,
Comme la vie, avant qu'elle ait charm le coeur!
Un oiseau de tendresse et de mlancolie
S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie.
Oh, dis! fleur que la vie a fait si tt fltrir!
N'est-il pas une terre o tout doit refleurir?

Remontez, remontez  ces heures passes!
Vos tristes souvenirs m'aident  soupirer.
Allez o va mon me, allez,  mes penses!
      Mon coeur est plein, je veux pleurer.


STANCES

Et j'ai dit dans mon coeur: Que faire de la vie?
Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devanc,
Comme l'agneau qui passe, o sa mre a pass,
Imiter des mortels l'immortelle folie?

L'un cherche sur les mers les trsors de Memnon,
Et la vague engloutit ses voeux et son navire;
Dans le sein de la gloire o son gnie aspire,
L'autre meurt enivr par l'cho d'un vain nom.

Avec nos passions formant sa vaste trame,
Celui-l fonde un trne, et monte pour tomber;
Dans des piges plus doux aimant  succomber,
Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme.

Le paresseux s'endort dans les bras de la faim;
Le laboureur conduit sa fertile charrue;
Le savant pense et lit; le guerrier frappe et tue;
Le mendiant s'assied sur le bord du chemin.

O vont-ils cependant? Ils vont o va la feuille
Que chasse devant lui le souffle des hivers.
Ainsi vont se fltrir dans leurs travaux divers
Ces gnrations que le temps sme et cueille.

Ils luttaient contre lui, mais le temps a vaincu:
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,
Je l'ai vu dvorer leurs ombres fugitives,
Ils sont ns, ils sont morts: Seigneur, ont-ils vcu?

Pour moi, je chanterai le Matre que j'adore,
Dans le bruit des cits, dans la paix des dserts,
Couch sur le rivage, ou flottant sur les mers,
Au dclin du soleil, au rveil de l'aurore.

La terre m'a cri: "Qui donc est le Seigneur?"
Celui dont l'me immense est partout rpandue,
Celui dont un seul pas mesure l'tendue,
Celui dont le soleil emprunte sa splendeur,

Celui qui du nant a tir la matire,
Celui qui sur le vide a fond l'univers,
Celui qui sans rivage a renferm les mers,
Celui qui d'un regard a lanc la lumire,

Celui qui ne connat ni jour ni lendemain,
Celui qui de tout temps de soi-mme s'enfante,
Qui vit dans l'avenir comme  l'heure prsente,
Et rappelle les temps chapps de sa main:

C'est lui, c'est le Seigneur!... Que ma langue redise
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels:
Comme la harpe d'or pendue  ses autels,
Je chanterai pour lui jusqu' ce qu'il me brise...


LES REVOLUTIONS

Marchez! l'humanit ne vit pas d'une ide!
Elle teint chaque soir celle qui l'a guide,
Elle en allume une autre  l'immortel flambeau:
Comme ces morts vtus de leur parure immonde,
Les gnrations emportent de ce monde
    Leurs vtements dans le tombeau.

L, c'est leurs dieux; ici, les moeurs de leurs anctres,
Le glaive des tyrans, l'amulette des prtres,
Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois:
Et quand aprs mille ans dans leurs caveaux on fouille,
On est surpris de voir la risible dpouille
    De ce qui fut l'homme autrefois.

Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure,
Sceptres, glaives, faisceaux, haches, houlette, armure,
Symboles vermoulus fondent sous votre main,
Tour  tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne,
Et vous vous demandez vainement sous quel signe
    Monte ou baisse le genre humain.

Sous le vtre,  chrtiens! L'homme en qui Dieu travaille
Change ternellement de formes et de taille:
Gant de l'avenir,  grandir destin,
Il use en vieillissant ses vieux vtements, comme
Des membres largis font clater sur l'homme
    Les langes o l'enfant est n.

L'humanit n'est pas le boeuf  courte haleine
Qui creuse  pas gaux son sillon dans la plaine
Et revient ruminer sur un sillon pareil:
C'est l'aigle rajeuni qui change son plumage,
Et qui monte affronter, de nuage en nuage,
    De plus hauts rayons du soleil.

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit tonne,
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire boul, d'un sicle qui s'en va!
Que vous font les dbris qui jonchent la carrire?
Regardez en avant, et non pas en arrire:
    Le courant roule  Jhovah!

Que dans vos coeurs troits vos esprances vagues
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues:
Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi!
Qu'importent bruit et vent, poussire et dcadence,
Pourvu qu'au-dessus d'eux la haute Providence
    Droule l'ternelle loi !

Vos sicles page  page pellent l'vangile:
Vous n'y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille;
Vos enfants plus hardis y liront plus avant!
Ce livre est comme ceux des sibylles antiques,
Dont l'augure trouvait les feuillets prophtiques
    Sicle  sicle arrachs au vent.

Dans la foudre et l'clair votre Verbe aussi vole:
Montez  sa lueur, courez  sa parole,
Attendez sans effroi l'heure lente  venir,
Vous, enfants de celui qui, l'annonant d'avance,
Du sommet d'une croix vit briller l'esprance
    Sur l'horizon de l'avenir!

Cet oracle sanglant chaque jour se rvle;
L'esprit, en renversant, lve et renouvelle.
Passagers ballotts dans vos sicles flottants,
Vous croyez reculer sur l'ocan des ges,
Et vous vous remontrez, aprs mille naufrages,
    Plus loin sur la route des temps!

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes
A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes
S'lever et crouler comme deux sombres murs;
Quand le matre a brouill les noeuds nombreux qu'il file,
Sur la plaine sans borne il se croit immobile
      Entre deux abmes obscures.

"C'est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute,
Mme onde que je vois, mme bruit que j'coute;
Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer;
A les compter en vain mon esprit se consume,
C'est toujours de la vague, et toujours de l'cume:
    Les jours flottent sans avancer!"


Et les jours et les flots semblent ainsi renatre,
Trop pareils pour que l'oeil puisse les reconnatre,
Et le regard tromp s'use en les regardant;
Et l'homme, que toujours leur ressemblance abuse,
Les brouille, les confond, les gourmande et t'accuse,
    Seigneur!... Ils marchent cependant!

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route,
Du firmament splendide il explore la vote,
Des astres inconnus s'y lvent  ses yeux;
Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages,
Au jour tide et dor qui glisse des cordages,
    Il sent qu'il a chang de cieux.

Nous donc, si le sol tremble au vieux toit de nos pres,
Ensevelissons-nous sous des cendres si chres,
Tombons envelopps de ces sacrs linceuls!
Mais ne ressemblons pas  ces rois d'Assyrie
Qui tranaient au tombeau femmes, enfants, patrie,
    Et ne savaient pas mourir seuls;

Qui jetaient au bcher, avant que d'y descendre,
Famille, amis, coursiers, trsors rduits en cendre.
Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux,
Et, livrant leur empire et leurs dieux  la flamme,
Auraient voulu qu'aussi l'univers n'et qu'une me,
    Pour que tout mourt avec eux!




ALFRED DE VIGNY


LE COR

I.

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que l'cho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans l'ombre  minuit demeur,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleur!
Car je croyais our de ces bruits prophtiques
Qui prcdaient la mort des paladins antiques.

O montagnes d'azur!  pays ador,

Rocs de la Frazona, cirque du Marbor,
Cascades qui tombez des neiges entranes,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrnes;

Monts gels et fleuris, trnes des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est l qu'il faut s'asseoir, c'est l qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un cor mlancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencs autour de lui se mle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui ble.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son ternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre valle
L'ombre du grand Roland n'est donc pas console?

II.

Tous les preux taient morts, mais aucun n'avait fui,
Il reste seul deboit, Olivier prs de lui;

L'Afrique sur le mont l'entoure et tremble encore.
"Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

"Tous tes pairs sont couchs dans les eaux des torrents."
Il rugit comme un tigre, et dit: "Si je me rends,
Africain, ce sera lorsque les Pyrnes

Sur l'onde avec leurs corps rouleront entranes.

--Rends-toi donc, rpond-il, ou meurs, car les voil;"
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu'au fond de l'abme,
Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

"Merci! cria Roland; tu m'as fait un chemin."
Et, jusqu'au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un gant s'lance;
Et, prte  fuir, l'arme  ce seul pas balance.

III.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A l'horizon dj, par leurs eaux signales,
De Luz et d'Argels se montraient les valles.

L'arme applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de l'Adour;
Le vin franais coulait dans la coupe trangre;
Le soldat, en riant, parlait  la bergre.

Roland gardait les monts: tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revtu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

"Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
Par monsieur saint Denis! certes ce sont des mes
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

"Deux clairs ont relui, puis deux autres encor."
Ici l'on entendit le son lointain du cor.
L'empereur tonn, se jetant en arrire,
Suspend du destrier la marche aventurire.

"Entendez-vous? dit-il.-- Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeaux pars sur les hauteurs,
Rpondit l'archevque, ou la voix touffe
Du nain vert Obron, qui parle avec sa fe."

Et l'empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux;
Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe,
Le cor clate et meurt, renat et se prolonge.

"Malheur! c'est mon neveu! malheur! car, si Roland
Appelle  son secours, ce doit tre en mourant.
Arrire, chevaliers, repassons la montagne!
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l'Espagne!"

IV.

Sur le plus haut des monts s'arrtent les chevaux;
L'cume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour  peine se colore.
A l'horizon lointain fuit l'tendard du More.

"Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?
--J'y vois deux chevaliers: l'un mort, l'autre expirant.
Tous deux sont crass sous une roche noire;
Le plus fort, dans sa main, lve un cor d'ivoire,
Son me en s'exhalant nous appela deux fois."

Dieu! que le son du cor est triste au fond des bois!


LA BOUTEILLE A LA MER

Courage,  faible enfant de qui ma solitude
Reoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombrags du camail de l'tude.
Oubliez les enfants par la mort arrts;
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfiltre;
De l'oeuvre d'avenir saintement idoltre,
Enfin, oubliez l'homme en vous-mme.--coutez:

Quand un grave marin voit que le vent l'emporte
Et que les mts briss pendent tous sur le pont,
Que dans son grand duel la mer est la plus forte

Et que par des calculs l'esprit en vain rpond;
Que le courant l'crase et le roule en sa course,
Qu'il est sans gouvernail et, partant, sans ressource,
Il se croise les bras dans un calme profond.

Il voit les masses d'eau, les toise et les mesure,
Les mprise en sachant qu'il en est cras,
Soumet son me au poids de la matire impure
Et se sent mort ainsi que son vaisseau ras.
--A de certains moments, l'me est sans rsistance;
Mais le penseur s'isole et n'attend d'assistance
Que de la forte foi dont il est embras.

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine
A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens.
Nul vaisseau n'apparat sur la vague lointaine,
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
--Il se rsigne, il prie; il se recueille, il pense
A celui qui soutient les ples et balance
L'quateur hriss des longs mridiens.

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre
Recueille du travail le pieux monument.
C'est le journal savant, le calcul solitaire,
Plus rare que la perle et que le diamant;
C'est la carte des flots faite dans la tempte,
La carte de recueil qui va briser sa tte:
Aux voyageurs futurs sublime testament.

Il crit: "Aujourd'hui, le courant nous entrane,
Dsempars, perdus, sur la Terre-de-Feu.
Le courant porte  l'est. Notre mort est certaine:
Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.
--Ci-joint est mon journal, portant quelques tudes
Des constellations des hautes latitudes.
Qu'il aborde, si c'est la volont de Dieu!"

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au dtroit Magellan,
Sombre comme ces rocs au front charg d'cumes,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,
Il ouvre une Bouteille et la choisit trs forte,
Tandis que son vaisseau que le courant emporte
Tourne en un cercle troit comme un vol de milan.

Il tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de l'autre main, son flanc noir et terni.
Le cachet porte encor le blason de Champagne,
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D'un regard, le marin en soi-mme rappelle
Quel jour il assembla l'quipage autour d'elle,
Pour porter un grand toste au pavillon bni.

On avait mis en panne, et c'tait grande fte;
Chaque homme sur son mt tenait le verre en main;
Chacun  son signal se dcouvrit la tte,
Et rpondit d'en haut par un hourra soudain.
Le soleil souriant dorait les voiles blanches;
L'air mu rptait ces voix mles et franches,
Ce noble appel de l'homme  son pays lointain.

Aprs le cri de tous, chacun rve en silence.
Dans la mousse d'A luit l'clair d'un bonheur;
Tout au fond de son verre il aperoit la France.
La France est pour chacun ce qu'y laissa son coeur:
L'un y voit son vieux pre assis au coin de l'tre,
Comptant ses jours d'absence;  la table du ptre,
Il voit sa chaise vide  ct de sa soeur.

Un autre y voit Paris, o sa fille penche
Marque avec les compas tous les souffles de l'air,
Ternit de pleurs la glace o l'aiguille est cache,
Et cherche  ramener l'aimant avec le fer.
Un autre y voit Marseille. Une femme se lve,
Court au port et lui tend un mouchoir de la grve,
Et ne sent pas ses pieds enfoncs dans la mer.

O superstition des amours ineffables,
Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix,
Calculs de la science,  dcevantes fables!
Pourquoi nous apparatre en un jour tant de fois?
Pourquoi vers l'horizon nous tendre ainsi des piges?
Esprances roulant comme roulent les neiges;
Globes toujours ptris et fondus sous nos doigts!

O sont-ils  prsent? o sont ces trois cents braves?
Renverss par le vent dans les courants maudits,
Aux harpons indiens ils portent pour paves
Leurs habits dchirs sur leurs corps refroidis.
Les savants officiers, la hache  la ceinture,
Ont pri les premiers en coupant la mture:
Ainsi, de ces trois cents, il n'en reste que dix!

Le capitaine encor jette un regard au ple
Dont il vient d'explorer les dtroits inconnus.
L'eau monte  ses genoux et frappe son paule;
Il peut lever au ciel l'un de ses deux bras nus.
Son navire est coul, sa vie est rvolue:
Il lance la Bouteille  la mer, et salue
Les jours de l'avenir qui pour lui sont venus.

Il sourit en songeant que ce fragile verre
Portera sa pense et son nom jusqu'au port;
Que d'une le inconnue il agrandit la terre;
Qu'il marque un nouvel astre et le confie au sort;
Que Dieu peut bien permettre  des eaux insenses
De perdre des vaisseaux, mais non pas des penses;
Et qu'avec un flacon il a vaincu la mort.

Tout est dit! A prsent, que Dieu lui soit en aide!
Sur le brick englouti l'onde a pris son niveau.
Au large flot de l'est le flot de l'ouest succde,
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
Seule dans l'Ocan la frle passagre
N'a pas pour se guider une brise lgre;
Mais elle vient de l'arche et porte le rameau.

Les courants l'emportaient, les glaons la retiennent
Et la couvrent des plis d'un pais manteau blanc.
Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent
La flairer avec crainte, et passent en soufflant.
Elle attend que l't, changeant ses destines,
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstines,
Et vers la ligne ardente elle monte en roulant.

Un jour tout tait calme et la mer Pacifique,
Par ses vagues d'azur, d'or et de diamant,
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navire y passait majestueusement;
Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacre:
Il couvre de signaux sa flamme diapre,
Lance un canot en mer et s'arrte un moment.

Mais on entend au loin le canon des Corsaires;
Le Ngrier va fuir s'il peut prendre le vent.
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires!
Noyez or et bourreaux du couchant au levant!
La Frgate reprend ses canots et les jette
En son sein, comme fait la sarigue inquite,
Et par voile et vapeur vole et roule en avant.

Seule dans l'Ocan, seule toujours!--Perdue
Comme un point invisible en un mouvant dsert,
L'aventurire passe errant dans l'tendue,
Et voit tel cap secret qui n'est pas dcouvert.
Tremblante voyageuse  flotter condamne,
Elle sent sur son col que depuis une anne
L'algue et les gomons lui font un manteau vert.

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides
L'entranent vers la France et ses bords pluvieux.
Un pcheur accroupi sous des rochers arides
Tire dans ses filets le flacon prcieux.
Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,
Et, sans l'oser ouvrir, demande qu'on lui dise
Quel est cet lixir noir et mystrieux.

Quel est cet lixir? Pcheur, c'est la science,
C'est l'lixir divin que boivent les esprits,
Trsor de la pense et de l'exprience;
Et, si tes lourds filets,  pcheur, avaient pris
L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Les diamants de l'Inde et les perles d'Afrique,
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

Regarde.--Quelle joie ardente et srieuse!
Une gloire de plus luit dans la nation.
Le canon tout-puissant et la cloche pieuse
Font sur les toits tremblants bondir l'motion.
Aux hros du savoir plus qu' ceux des batailles
On va faire aujourd'hui de grandes funrailles.
Lis ce mot sur les murs: "Commmoration!"

Souvenir ternel! gloire  la dcouverte
Dans l'homme ou la nature gaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source  peine entr'ouverte,
Dans l'Art inpuisable, abme de splendeur!

Qu'import oubli, morsure, injustice insense,
Glaces et tourbillons de notre traverse?
Sur la pierre des morts crot l'arbre de grandeur.

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,
C'est votre phare  tous, Penseurs laborieux!
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trsor scell du cachet prcieux.
L'or pur doit surnager, et sa gloire est certaine;
Dites en souriant comme ce capitaine:
"Qu'il aborde, si c'est la volont des dieux!"

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des ides.
Sur nos fronts o le germe est jet par le sort,
Rpandons le Savoir en fcondes ondes;
Puis, recueillant le fruit tel que de l'me il sort,
Tout empreint des parfums des saintes solitudes,
Jetons l'oeuvre  la mer, la mer des multitudes:
--Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.




VICTOR HUGO


LES DJINNS

Et come i gru van cantando lor lai
Facendo in aer di se lunga riga,
Cosi vid' io venir, traendo guai,
Ombre portate dalla detta briga,--DANTE.

Et comme les grues qui font dans l'air de longues files vont chantant
leur plainte, ainsi je vis venir tranant des gmissements des ombres
emportes par cette tempte.

      Murs, ville,
      Et port,
      Asile
      De mort,
      Mer grise
      O brise
      La brise,
      Tout dort.

      Dans la plaine
      Nat un bruit.
      C'est l'haleine
      De la nuit.
      Elle brame
      Comme une me
      Qu'une flamme
      Toujours suit.

    La voix plus haute
    Semble un grelot.
    D'un nain qui saute
    C'est le galop.
    Il fuit, s'lance,
    Puis en cadence
    Sur un pied danse
    Au bout d'un flot.

  La rumeur approche,
  L'cho la redit.
  C'est comme la cloche
  D'un couvent maudit,
  Comme un bruit de foule
  Qui tonne et qui roule,
  Et tantt s'croule,
  Et tantt grandit.

Dieu! la voix spulcrale
Des Djinns! Quel bruit ils font!
Fuyons sous la spirale
De l'escalier profond!
Dj s'teint ma lampe,
Et l'ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu'au plafond.

  C'est l'essaim des Djinns qui passe
  Et tourbillonne en sifflant.
  Les ifs, que leur vol fracasse,
  Craquent comme un pin brlant.
  Leur troupeau lourd et rapide,
  Volant dans l'espace vide,
  Semble un nuage livide
  Qui porte un clair au flanc.

  Ils sont tout prs!--Tenons ferme
  Cette salle o nous les narguons.

  Quel bruit dehors! Hideuse arme
  De vampires et de dragons!
  La poutre du toit descelle
  Ploie ainsi qu'une herbe mouille,
  Et la vieille porte rouille
  Tremble  draciner ses gonds.

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L'horrible essaim, pouss par l'aquilon,
Sans doute,  ciel! s'abat sur ma demeure.
Le mur flchit sous le noir bataillon.
La maison crie et chancelle penche,
Et l'on dirait que, du sol arrache,
Ainsi qu'il chasse une feuille sche,
Le vent la roule avec leur tourbillon!

  Prophte! si ta main me sauve
  De ces impurs dmons des soirs,
  J'irai prosterner mon front chauve
  Devant tes sacrs encensoirs!
  Fais que sur ces portes fidles
  Meure leur souffle d'tincelles,
  Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
  Grince et crie  ces vitraux noirs!

Ils sont passs!--Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multiplis.
L'air est plein d'un bruit de chanes,
Et dans les forts prochaines
Frissonnent tous les grands chnes,
Sous leur vol de feu plis!

    De leurs ailes lointaines
    Le battement dcrot,
    Si confus dans les plaines,
    Si faible, que l'on croit
    Our la sauterelle
    Crier d'une voix grle
    Ou ptiller la grle
    Sur le plomb d'un vieux toit.

      D'tranges syllabes
      Nous viennent encor:
      Ainsi, des arabes
      Quand sonne le cor,
      Un chant sur la grve
      Par instants s'lve,
      Et l'enfant qui rve
      Fait des rves d'or.

      Les Djinns funbres,
      Fils du trpas,
      Dans les tnbres
      Pressent leurs pas;
      Leur essaim gronde:
      Ainsi, profonde,
      Murmure une onde
      Qu'on ne voit pas.

      Ce bruit vague
      Qui s'endort,
      C'est la vague

      Sur le bord;
      C'est la plainte
      Presque teinte
      D'une sainte
      Pour un mort.

        On doute
        La nuit...
        J'coute:--
        Tout fuit.
        Tout passe;
        L'espace
        Efface
        Le bruit.


ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, cureuil, monte au grand chne,
Sur la branche des cieux prochaine,
Qui plie et tremble comme un jonc.
Cigogne, aux vieilles tours fidle,
Oh! vole et monte  tire-d'aile
De l'glise  la citadelle,
Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire

Que blanchit l'hiver ternel.
Et toi qu'en ta couche inquite
Jamais l'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,
Vive alouette, monte au ciel.

Et maintenant, du haut de l'arbre,

Des flches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflamm,
A l'horizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume,
Et courir un cheval qui fume,
Et revenir mon bien-aim?


EXTASE

Et j'entendis une grande voix. _Apocalypse._

J'tais seul prs des flots, par une nuit d'toiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde rel.
Et les bois, et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure
        Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les toiles d'or, lgions infinies,
A voix haute,  voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrte,
Disaient, en recourbant l'cume de leur crte:
        --C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu!


LORSQUE L'ENFANT PARAT

Lorsque l'enfant parat, le cercle de famille
Applaudit  grands cris. Son doux regard qui brille
        Fait briller tous les yeux,
Et les plus tristes fronts, les plus souills peut-tre,
Se drident soudain  voir l'enfant paratre,
        Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
        Les chaises se toucher,
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous claire.
On rit, on se rcrie, on l'appelle, et sa mre
        Tremble  le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des potes, de l'me
        Qui s'lve en priant;
L'enfant parat, adieu le ciel et la patrie
Et les potes saints! la grave causerie
        S'arrte en souriant.

La nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rve,  l'heure
O l'on entend gmir, comme une voix qui pleure,
        L'onde entre les roseaux,
Si l'aube tout  coup l-bas luit comme un phare,
Sa clart dans les champs veille une fanfare
        De cloches et d'oiseaux.

Enfant, vous tes l'aube et mon me est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
        Quand vous la respirez;
Mon me est la fort dont les sombres ramures
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
        Et de rayons dors.

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,
Car vos petites mains, joyeuses et bnies,
        N'ont point mal fait encor;
Jamais vos jeunes pas n'ont touch notre fange,
Tte sacre! enfant aux cheveux blonds! bel ange
        A l'aurole d'or!

Vous tes parmi nous la colombe de l'arche.
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'ge o l'on marche
        Vos ailes sont d'azur.
Sans le comprendre encor vous regardez le monde.
Double virginit! corps o rien n'est immonde,
        Ame o rien n'est impur!

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
        Ses pleurs vite apaiss,
Laissant errer sa vue tonne et ravie,
Offrant de toutes parts sa jeune me  la vie
        Et sa bouche aux baisers.

Seigneur! prservez-moi, prservez ceux que j'aime,
Frres, parents, amis, et mes ennemis mme
        Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, l't sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
        La maison sans enfants.


DANS L'ALCVE SOMBRE

Beau, frais, souriant d'aise  cette vie amre.--SAINTE-BEUVE.

Dans l'alcve sombre,
Prs d'un humble autel,
L'enfant dort  l'ombre
Du lit maternel.
Tandis qu'il repose,
Sa paupire ros,
Pour la terre close,
S'ouvre pour le ciel.

Il fait bien des rves.
Il voit par moments
Le sable des grves
Plein de diamants,
Des soleils de flammes,
Et de belles dames
Qui portent des mes
Dans leurs bras charmants.

Songe qui l'enchante!
Il voit des ruisseaux;
Une voix qui chante
Sort du fond des eaux.
Ses soeurs sont plus belles;
Son pre est prs d'elles;
Sa mre a des ailes
Comme les oiseaux.

Il voit mille choses
Plus belles encor;
Des lys et des roses
Plein le corridor;
Des lacs de dlice
O le poisson glisse,
O l'onde se plisse
A des roseaux d'or!

Enfant, rve encore!
Dors,  mes amours!
Ta jeune me ignore
O s'en vont tes jours.
Comme une algue morte
Tu vas, que t'importe?
Le courant t'emporte,
Mais tu dors toujours!

Sans soin, sans tude,
Tu dors en chemin,
Et l'inquitude
A la froide main,
De son ongle aride,
Sur ton front candide,
Qui n'a point de ride,
N'crit pas: "Demain!"

Il dort, innocence!
Les anges sereins
Qui savent d'avance
Le sort des humains,
Le voyant sans armes,
Sans peur, sans alarmes,
Baisent avec larmes
Ses petites mains.

Leurs lvres effleurent
Ses lvres de miel.
L'enfant voit qu'ils pleurent
Et dit: "Gabriel!"
Mais l'ange le touche,
Et, berant sa couche,
Un doigt sur sa bouche,
Lve l'autre au ciel!

Cependant sa mre,
Prompte  le bercer,
Croit qu'une chimre
Le vient oppresser!
Fire, elle l'admire,
L'entend qui soupire,
Et le fait sourire
Avec un baiser.


NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR

S'il est un charmant gazon
    Que le ciel arrose,
O brille en toute saison
    Quelque fleur close,
O l'on cueille  pleine main
Lys, chvrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin
    O ton pied se pose.

S'il est un sein bien aimant
    Dont l'honneur dispose,
Dont le ferme dvouement
    N'ait rien de morose,
Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin
    O ton front se pose!

S'il est un rve d'amour
    Parfum de rose
O l'on trouve chaque jour
    Quelque douce chose,
Un rve que Dieu bnit,
Ou l'me  l'me s'unit,
Oh! j'en veux faire le nid
    O ton coeur se pose!


AUTRE CHANSON

L'aube et ta porte est close;
Ma belle, pourquoi sommeiller?
A l'heure o s'veille la rose
Ne vas-tu pas te rveiller?

        O ma charmante,
        coute ici
        L'amant qui chante
        Et pleure aussi!

Tout frappe  ta porte bnie.
L'aurore dit: Je suis le jour!
L'oiseau dit: Je suis l'harmonie!
Et mon coeur dit: Je suis l'amour!

        O ma charmante,
        coute ici
        L'amant qui chante
        Et pleure aussi!

Je t'adore ange et t'aime femme.
Dieu qui par toi m'a complt
A fait mon amour pour ton me
Et mon regard pour ta beaut.

        O ma charmante,
        coute ici
        L'amant qui chante
        Et pleure aussi!


PUISQU'ICI-BAS TOUTE AME

Puisqu'ici-bas toute me
      Donne  quelqu'un
Sa musique, sa flamme,
      Ou son parfum;

Puisqu'ici toute chose
      Donne toujours
Son pine ou sa rose
      A ses amours;

Puisqu'avril donne aux chnes
      Un bruit charmant;
Que la nuit donne aux peines
      L'oubli dormant;

Puisque l'air  la branche
      Donne l'oiseau;
Que l'aube  la pervenche
      Donne un peu d'eau;

Puisque, lorsqu'elle arrive
      S'y reposer,
L'onde amre  la rive
      Donne un baiser;

Je te donne  cette heure,
      Pench sur toi,
La chose la meilleure
      Que j'aie en moi!

Reois donc ma pense,
      Triste d'ailleurs,
Qui, comme une rose,
      T'arrive en pleurs!

Reois mes voeux sans nombre,
      O mes amours!
Reois la flamme ou l'ombre
      De tous mes jours!

Mes transports pleins d'ivresses,
      Purs de soupons,
Et toutes les caresses
      De mes chansons!

Mon esprit qui sans voile
      Vogue au hasard,
Et qui n'a pour toile
      Que ton regard!

Ma muse que les heures
      Bercent rvant,
Qui, pleurant quand tu pleures,
      Pleure souvent!

Reois, mon bien cleste,
      O ma beaut,
Mon coeur, dont rien ne reste,
      L'amour t.


OCEANO NOX

Oh! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont vanouis!
Combien ont disparu, dure et triste fortune!
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle ocan  jamais enfouis!
Combien de patrons morts avec leurs quipages!
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages,
Et d'un souffle il a tout dispers sur les flots!
Nul ne saura leur fin dans l'abme plonge.
Chaque vague en passant d'un butin s'est charge;
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots!
Nul ne sait votre sort, pauvres ttes perdues!
Vous roulez  travers les sombres tendues,
Heurtant de vos fronts morts des cueils inconnus.
Oh! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la grve
         Ceux qui ne sont pas revenus!

On s'entretient de vous parfois dans les veilles.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouilles,
Mle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux rcits d'aventures,
Aux baisers qu'on drobe  vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les gomons verts!

On demande:--O sont-ils? sont-ils rois dans quelque le?
Nous ont-ils dlaisss pour un bord plus fertile?
--Puis votre souvenir mme est enseveli.
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mmoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre ocan jette le sombre oubli.

Bientt des yeux de tous votre ombre est disparue.
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits o l'orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre
         De leur foyer et de leur coeur!

Et quand la tombe enfin a ferm leur paupire,
Rien ne sait plus vos noms, pas mme une humble pierre
Dans l'troit cimetire o l'cho nous rpond,
Pas mme un saule vert qui s'effeuille  l'automne,
Pas mme la chanson nave et monotone
Que chante un mendiant  l'angle d'un vieux pont!

O sont-ils,les marins sombres dans les nuits noires?
O flots, que vous savez de lugubres histoires!
Flots profonds redouts des mres  genoux!
Vous vous les racontez en montant les mares,
Et c'est ce qui vous fait ces voix dsespres
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!


NUITS DE JUIN

L't, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte
La plaine verse au loin un parfum enivrant;
Les yeux ferms, l'oreille aux rumeurs entr'ouverte,
On ne dort qu' demi d'un sommeil transparent.

Les astres sont plus purs, l'ombre parat meilleure;
Un vague demi-jour teint le dme ternel;
Et l'aube douce et ple, en attendant son heure,
Semble toute la nuit errer au bas du ciel.


LA TOMBE DIT A LA ROSE

La tombe dit  la ros:
--Des pleurs dont l'aube t'arrose
Que fais-tu, fleur des amours?
La rose dit  la tombe:
-- Que fais-tu de ce qui tombe
Dans ton gouffre ouvert toujours?

La ros dit:--Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans l'ombre
Un parfum d'ambre et de miel.
La tombe dit:--Fleur plaintive,
De chaque me qui m'arrive
Je fais un ange du ciel.


TRISTESSE D'OLYMPIO

Les champs n'taient point noirs, les cieux n'taient pas mornes;
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
      Sur la terre tendu,
L'air tait plein d'encens et les prs de verdures,
Quand il revit ces lieux o par tant de blessures
      Son coeur s'est rpandu.

L'automne souriait; les coteaux vers la plaine
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient  peine,
      Le ciel tait dor;
Et les oiseaux, tourns vers celui que tout nomme,
Disant peut-tre  Dieu quelque chose de l'homme,
      Chantaient leur chant sacr.

Il voulut tout revoir, l'tang prs de la source,
La masure o l'aumne avait vid leur bourse,
      Le vieux frne pli,
Les retraites d'amour au fond des bois perdues,
L'arbre o dans les baisers leurs mes confondues
      Avaient tout oubli.

Il chercha le jardin, la maison isole,
La grille d'o l'oeil plonge en une oblique alle,
      Les vergers en talus.
Ple, il marchait.--Au bruit de son pas grave et sombre
Il voyait  chaque arbre, hlas! se dresser l'ombre
      Des jours qui ne sont plus.

Il entendait frmir dans la fort qu'il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-mme,
      Y rveille l'amour,
Et, remuant le chne ou balanant la rose,
Semble l'me de tout qui va sur chaque chose
      Se poser tour  tour.

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,
S'efforant sous ses pas de s'lever de terre,
      Couraient dans le jardin;
Ainsi, parfois, quand l'me est triste, nos penses
S'envolent un moment sur leurs ailes blesses,
      Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques;
      Il rva jusqu'au soir;
Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour  tour le ciel, face divine,
      Le lac, divin miroir.

Hlas! se rappelant ses douces aventures,
Regardant, sans entrer, par-dessus les cltures,
      Ainsi qu'un paria,
Il erra tout le jour. Vers l'heure o la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
      Alors il s'cria :

--"O douleur! j'ai voulu, moi dont l'me est trouble,
Savoir si l'urne encor conservait la liqueur,
Et voir ce qu'avait fait cette heureuse valle
De tout ce que j'avais laiss l de mon coeur!

"Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!
Nature au front serein, comme vous oubliez!
Et comme vous brisez dans vos mtamorphoses
Les fils mystrieux o nos coeurs sont lis!

"Nos chambres de feuillage en halliers sont changes;
L'arbre o fut notre chiffre est mort ou renvers;
Nos ross dans l'enclos ont t ravages
Par les petits enfants qui sautent le foss.

"Un mur clt la fontaine o, par l'heure chauffe,
Foltre, elle buvait en descendant des bois;
Elle prenait de l'eau dans sa main, douce fe,
Et laissait retomber des perles de ses doigts!

"On a pav la route pre et mal aplanie,
O, dans le sable pur se dessinant si bien,
Et de sa petitesse talant l'ironie,
Son pied charmant semblait rire  ct du mien.

"La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
O jadis pour m'attendre elle aimait  s'asseoir,
S'est use en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gmissants qui reviennent le soir.

"La fort ici manque et l s'est agrandie....
De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant:
Et, comme un tas de cendre teinte et refroidie,
L'amas des souvenirs se disperse  tout vent!

"N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure?
Rien ne la rendra-t-il  nos cris superflus?
L'air joue avec la branche au moment o je pleure;
Ma maison me regarde et ne me connat plus.

"D'autres vont maintenant passer o nous passmes.
Nous y sommes venus, d'autres vont y venir:
Et le songe qu'avaient bauch nos deux mes,
Ils le continueront sans pouvoir le finir!

"Car personne ici-bas ne termine et n'achve;
Les pires des humains sont comme les meilleurs!
Nous nous rveillons tous au mme endroit du rve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.

"Oui, d'autres  leur tour viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchant,
Tout ce que la nature  l'amour qui se cache
Mle de rverie et de solennit!

"D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites.
Ton bois, ma bien-aime, est  des inconnus.
D'autres femmes viendront, baigneuses indiscrtes,
Troubler le flot sacr qu'ont touch tes pieds nus.

"Quoi donc! c'est vainement qu'ici nous nous aimmes!
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris
O nous fondions notre tre en y mlant nos flammes!
L'impassible nature a dj tout repris.

"Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mres,
Rameaux chargs de nids, grottes, forts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures?
Est-ce que vous direz  d'autres vos chansons?

"Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austres,
Tous nos chos s'ouvraient si bien  votre voix!
Et nous prtions si bien, sans troubler vos mystres,
L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois!

"Rpondez, vallon pur, rpondez, solitude,
O nature abrite en ce dsert si beau,
Lorsque nous dormirons tous deux dans l'attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau;

"Est-ce que vous serez  ce point insensible
De nous savoir couchs, morts avec nos amours,
Et de continuer votre fte paisible,
Et de toujours sourire et de chanter toujours?

"Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fantmes reconnus par vos monts et vos bois,
Vous ne nous direz pas de ces choses secrtes
Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois?

"Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter o marchrent nos pas,
Et la voir m'entraner, dans une morne treinte,
Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?

"Et s'il est quelque part, dans l'ombre o rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer  l'oreille :
--Vous qui vivez, donnez une pense aux morts?

"Dieu nous prte un moment les prs et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds,
Et les cieux azurs et les lacs et les plaines,
Pour y mettre nos coeurs, nos rves, nos amours;

"Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme.
Il plonge dans la nuit l'antre o nous rayonnons,
Et dit  la valle, o s'imprima notre me,
D'effacer notre trace et d'oublier nos noms.

"Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages;
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!
Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

"Car vous tes pour nous l'ombre de l'amour mme,
Vous tes l'oasis qu'on rencontre en chemin!
Vous tes,  vallon, la retraite suprme
O nous avons pleur nous tenant par la main!

"Toutes les passions s'loignent avec l'ge,
L'une emportant son masque et l'autre son couteau,
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe dcrot derrire le coteau.

"Mais toi, rien ne t'efface, Amour! toi qui nous charmes!
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard!
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes;
Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.

"Dans ces jours o la tte au poids des ans s'incline,
O l'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu'il n'est dj plus qu'une tombe en ruine
O gisent ses vertus et ses illusions;

"Quand notre me en rvant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre coeur, qu'enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombe et chaque songe teint,

"Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets rels, loin du monde rieur,
Elle arrive  pas lents par une obscure rampe
Jusqu'au fond dsol du gouffre intrieur;

"Et l, dans cette nuit qu'aucun rayon n'toile,
L'me, en un repli sombre o tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ...--
C'est toi qui dors dans l'ombre,  sacr souvenir!"


A QUOI BON ENTENDRE

A quoi bon entendre
Les oiseaux des bois?
L'oiseau le plus tendre
Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile
Les astres des cieux!
La plus pure toile
Brille dans tes yeux.

Qu'avril renouvelle
Le jardin en fleur!
La fleur la plus belle
Fleurit dans ton coeur.

Cet oiseau de flamme,
Cet astre du jour,
Cette fleur de l'me,
S'appelle l'amour.


CHANSON

Si vous n'avez rien  me dire,
Pourquoi venir auprs de moi?
Pourquoi me faire ce sourire
Qui tournerait la tte au roi?
Si vous n'avez rien  me dire,
Pourquoi venir auprs de moi?

Si vous n'avez rien  m'apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?
Sur le rve anglique et tendre,
Auquel vous songez en chemin,
Si vous n'avez rien  m'apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?

Si vous voulez que je m'en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?
Lorsque je vous vois, je tressaille,
C'est ma joie et c'est mon souci.
Si vous voulez que je m'en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?


QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE

Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d'autrefois,
O l'eau court, o le buisson tremble,
Dans la maison qui touche aux bois,

Elle avait dix ans, et moi trente;
J'tais pour elle l'univers.
Oh! comme l'herbe est odorante
Sous les arbres profonds et verts!

Elle faisait mon sort prospre,
Mon travail lger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait: Mon pre,
Tout mon coeur s'criait: Mon Dieu!

A travers mes songes sans nombre,
J'coutais son parler joyeux,
Et mon front s'clairait dans l'ombre
A la lumire de ses yeux.

Elle avait l'air d'une princesse
Quand je la tenais par la main.
Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on drobe,
En se cachant aux yeux de tous.
Oh! la belle petite robe
Qu'elle avait, vous rappelez-vous?

Le soir, auprs de ma bougie,
Elle jasait  petit bruit,
Tandis qu' la vitre rougie
Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.
Que son bonjour tait charmant!
Le ciel mettait dans sa prunelle
Ce regard qui jamais ne ment.

Oh! je l'avais, si jeune encore,
Vue apparatre en mon destin!
C'tait l'enfant de mon aurore,
Et mon toile du matin!

Quand la lune claire et sereine
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allions dans la plaine!
Comme nous courions dans les bois!

Puis, vers la lumire isole
toilant le logis obscur,
Nous revenions par la valle
En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coeurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du ciel.
Je composais cette jeune me
Comme l'abeille fait son miel.

Doux ange aux candides penses,
Elle tait gaie en arrivant ...--
Toutes ces choses sont passes
Comme l'ombre et comme le vent!


O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!

O Souvenir! printemps! aurore!
Doux rayon triste et rchauffant!
--Lorsqu'elle tait petite encore,
Que sa soeur tait tout enfant ...--

Connaissez-vous sur la colline
Qui joint Montlignon  Saint-Leu,
Une terrasse qui s'incline
Entre un bois sombre et le ciel bleu?

C'est l que nous vivions.--Pntre,
Mon coeur, dans ce pass charmant!--
Je l'entendais sous ma fentre
Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la rose,
Sans bruit, de peur de m'veiller;
Moi, je n'ouvrais pas ma croise,
De peur de la faire envoler.

Ses frres riaient ...--Aube pure!
Tout chantait sous ces frais berceaux,
Ma famille avec la nature.
Mes enfants avec les oiseaux?

Je toussais, on devenait brave.
Elle montait  petits pas,
Et me disait d'un air trs grave:
J'ai laiss les enfants en bas.

Qu'elle ft bien ou mal coiffe,
Que mon coeur ft triste ou joyeux
Je l'admirais. C'tait ma fe,
Et le doux astre de mes yeux!

Nous jouions toute la journe.
O jeux charmants! chers entretiens!
Le soir, comme elle tait l'ane,
Elle me disait:--Pre, viens!

Nous allons t'apporter ta chaise,
Conte-nous une histoire, dis!--
Et je voyais rayonner d'aise
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,
J'inventais un conte profond
Dont je trouvais les personnages
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces ttes
Riaient, comme  cet ge on rit,
De voir d'affreux gants trs btes
Vaincus par des nains pleins d'esprit.

J'tais l'Arioste et l'Homre
D'un pome clos d'un seul jet:
Pendant que je parlais, leur mre
Les regardait rire, et songeait.

Leur aeul, qui lisait dans l'ombre,
Sur eux parfois levait les yeux,
Et moi, par la fentre sombre,
J'entrevoyais un coin des cieux!


DEMAIN, DS L'AUBE

Demain, ds l'aube,  l'heure o blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.
J'irai par la fort, j'irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixs sur mes penses,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courb, les mains croises,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyre en fleur.


VENI, VIDI, VIXI

J'ai bien assez vcu, puisque dans mes douleurs
Je marche sans trouver de bras qui me secourent,
Puisque je ris  peine aux enfants qui m'entourent,
Puisque je ne suis plus rjoui par les fleurs;

Puisqu'au printemps, quand Dieu met la nature en fte,
J'assiste, esprit sans joie,  ce splendide amour;
Puisque je suis  l'heure o l'homme fuit le jour,
Hlas! et sent de tout la tristesse secrte;

Puisque l'espoir serein dans mon me est vaincu;
Puisqu'en cette saison des parfums et des ross,
O ma fille! j'aspire  l'ombre o tu reposes,
Puisque mon coeur est mort, j'ai bien assez vcu.

Je n'ai pas refus ma tche sur la terre.
Mon sillon? Le voil. Ma gerbe? La voici.
J'ai vcu souriant, toujours plus adouci,
Debout, mais inclin du ct du mystre.

J'ai fait ce que j'ai pu: j'ai servi, j'ai veill,
Et j'ai vu bien souvent qu'on riait de ma peine.
Je me suis tonn d'tre un objet de haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaill.

Dans ce bagne terrestre o ne s'ouvre aucune aile,
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,
Morne, puis, raill par les forats humains,
J'ai port mon chanon de la chane ternelle.

Maintenant mon regard ne s'ouvre qu' demi:
Je ne me tourne plus mme quand on me nomme;
Je suis plein de stupeur et d'ennui, comme un homme
Qui se lve avant l'aube et qui n'a pas dormi.

Je ne daigne plus mme, en ma sombre paresse,
Rpondre  l'envieux dont la bouche me nuit.
O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit,
Afin que je m'en aille et que je disparaisse!


LE CHANT DE CEUX QUI S'EN VONT SUR MER

(Air breton.)

         Adieu, patrie!
       L'onde est en furie.
         Adieu, patrie,
           Azur!

Adieu, maison, treille au fruit mr,
Adieu, les fleurs d'or du vieux mur!

         Adieu, patrie!
       Ciel, fort, prairie,
         Adieu, patrie,
           Azur!

         Adieu, patrie!
       L'onde est en furie.
         Adieu, patrie,
           Azur!

Adieu, fiance au front pur,
Le ciel est noir, le vent est dur.

         Adieu, patrie!
       Lise, Anna, Marie!
         Adieu, patrie,
           Azur!

         Adieu, patrie.
       L'onde est en furie.
         Adieu, patrie,
           Azur!

Notre oeil que voile un deuil futur
Va du flot sombre au sort obscur.

         Adieu, patrie!
       Pour toi mon coeur prie.
         Adieu, patrie,
           Azur!


LUNA

O France, quoique tu sommeilles,
Nous t'appelons, nous, les proscrits!
Les tnbres ont des oreilles,
Et les profondeurs ont des cris.

Le despotisme pre et sans gloire
Sur les peuples dcourags
Ferme la grille paisse et noire
Des erreurs et des prjugs;

Il tient sous clef l'essaim fidle
Des fermes penseurs, des hros,
Mais l'Ide avec un coup d'aile
cartera les durs barreaux,

Et, comme en l'an quatre-vingt-onze,
Reprendra son vol souverain;
Car briser la cage de bronze,
C'est facile  l'oiseau d'airain.

L'obscurit couvre le monde,
Mais l'Ide illumine et luit;
De sa clart blanche elle inonde
Les sombres azurs de la nuit.

Elle est le fanal solitaire,
Le rayon providentiel.
Elle est la lampe de la terre
Qui ne peut s'allumer qu'au ciel.

Elle apaise l'me qui souffre,
Guide la vie, endort la mort;
Elle montre aux mchants le gouffre,
Elle montre aux justes le port.

En voyant dans la brume obscure
L'Ide, amour des tristes yeux,
Monter calme, sereine et pure,
Sur l'horizon mystrieux,

Les fanatismes et les haines
Rugissent devant chaque seuil
Comme hurlent les chiens obscnes
Quand apparat la lune en deuil.

Oh! contemplez l'Ide altire,
Nations! son front surhumain
A, ds  prsent, la lumire
Qui vous clairera demain!


LE CHASSEUR NOIR

Qu'es-tu, passant? Le bois est sombre,
Les corbeaux volent en grand nombre,
         Il va pleuvoir.
Je suis celui qui va dans l'ombre,
         Le chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remues,
         Sifflent ... on dirait
Qu'un sabbat nocturne emplit de hues
         Toute la fort;
Dans une clairire, au sein des nues,
         La lune apparat.

Chasse le daim, chasse la biche,
Cours dans les bois, cours dans la friche,
         Voici le soir.
Chasse le czar, chasse l'Autriche,
         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Souffle en ton cor, boucle ta gutre,
Chasse les cerfs qui viennent patre
         Prs du manoir.
Chasse le roi, chasse le prtre,
         O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Il tonne, il pleut, c'est le dluge.
Le renard fuit, pas de refuge
         Et pas d'espoir!
Chasse l'espion, chasse le juge,
         O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Tous les dmons de saint Antoine
Bondissent dans la folle avoine
         Sans t'mouvoir;
Chasse l'abb, chasse le moine,
         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Chasse les ours! Ta meute jappe.
Que pas un sanglier n'chappe!
         Fais ton devoir!
Chasse Csar, chasse le pape,
         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Le loup de ton sentier s'carte.
Que ta meute  sa suite parte!
         Cours! Fais-le choir!
Chasse le brigand Bonaparte,
         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remues,
         Tombent ... on dirait
Que le sabbat sombre aux rauques hues
         A fui la fort;
Le clair chant du coq perce les nues;
         Ciel! L'aube apparat!

Tout reprend sa force premire.
Tu redeviens la France altire
         Si belle  voir,
L'ange blanc vtu de lumire,
         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remues,
         Tombent ... on dirait
Que le sabbat sombre aux rauques hues
         A fui la fort!
Le clair chant du coq perce les nues;
         Ciel! L'aube apparat!


LUX

Temps futurs! vision sublime!
Les peuples sont hors de l'abme.
Le dsert morne est travers.
Aprs les sables, la pelouse;
Et la terre est comme une pouse,
Et l'homme est comme un fianc!

Oh! voyez! la nuit se dissipe.
Sur le monde qui s'mancipe,
Oubliant Csars et Capets,
Et sur les nations nubiles,
S'ouvrent dans l'azur, immobiles,
Les vastes ailes de la paix!

O libre France enfin surgie
O robe blanche aprs l'orgie!
O triomphe aprs les douleurs!
Le travail bruit dans les forges,
Le ciel rit, et les rouges-gorges
Chantent dans l'aubpine en fleurs!

Les rancunes sont effaces;
Tous les coeurs, toutes les penses,
Qu'anim le mme dessin
Ne font plus qu'un faisceau superbe
Dieu prend pour lier cette gerbe
La vieille corde du tocsin.

Au fond des cieux un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille,
Il approche, norme et vermeil.
O Rpublique universelle,
Tu n'es encor que l'tincelle,
Demain tu seras le soleil.


ULTIMA VERBA

Oh! tant qu'on le verra trner, ce gueux, ce prince,
Par le pape bni, monarque malandrin,
Dans une main le sceptre et dans l'autre la pince,
Charlemagne taill par Satan dans Mandrin;

Tant qu'il se vautrera, broyant dans ses mchoires
Le serment, la vertu, l'honneur religieux,
Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires;
Tant qu'on verra cela sous le soleil des cieux;

Quand mme grandirait l'abjection publique
A ce point d'adorer l'excrable trompeur;
Quand mme l'Angleterre et mme l'Amrique
Diraient  l'exil:--Va-t'en! nous avons peur!

Quand mme nous serions comme la feuille morte;
Quand, pour plaire  Csar, on nous rentrait tous;
Quand le proscrit devrait s'enfuir de porte en porte,
Aux hommes dchir comme un haillon aux clous;

Quand le dsert, o Dieu contre l'homme proteste,
Bannirait les bannis, chasserait les chasss;
Quand mme, infme aussi, lche comme le reste,
Le tombeau jetterait dehors les trpasss;

Je ne flchirai pas! Sans plainte dans la bouche,
Calme, le deuil au coeur, ddaignant le troupeau,
Je vous embrasserai dans mon exil farouche,
Patrie,  mon autel! libert, mon drapeau!

Mes nobles compagnons, je garde votre culte;
Bannis, la rpublique est l qui nous unit.
J'attacherai la gloire  tout ce qu'on insulte;
Je jetterai l'opprobre  tout ce qu'on bnit!

Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre,
La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non!
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre,
Moi, je te montrerai, Csar, ton cabanon.

Devant les trahisons et les ttes courbes,
Je croiserai les bras, indign, mais serein.
Sombre fidlit pour les choses tombes,
Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain!

Oui, tant qu'il sera l, qu'on cde ou qu'on persiste,
O France! France aime et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente,
France! hors le devoir, hlas! j'oublrai tout.
Parmi les prouvs je planterai ma tente.
Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J'accepte l'pre exil, n'et-il ni fin ni terme,
Sans chercher  savoir et sans considrer
Si quelqu'un a pli qu'on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Si l'on n'est plus que mille, eh bien, j'en suis! Si mme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;
S'il en demeure dix, je serai le dixime;
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-l!



CHANSON

Proscrit, regarde les roses;
Mai joyeux, de l'aube en pleurs
Les reoit toutes closes;
Proscrit, regarde les fleurs.

              --Je pense
Aux roses que je semai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n'est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les tombes;
Mai, qui rit aux cieux si beaux,
Sous les baisers des colombes
Fait palpiter les tombeaux.

              --Je pense
Aux yeux chers que je fermai.
Le mois de mai sans la France
Ce n'est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les branches,
Les branches o sont les nids;
Mai les remplit d'ailes blanches
Et de soupirs infinis.

              --Je pense
Aux nids charmants o j'aimai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n'est pas le mois de mai.


EXIL

Si je pouvais voir,  patrie,
Tes amandiers et tes lilas,
Et fouler ton herbe fleurie,
           Hlas!

Si je pouvais,--mais  mon pre,
O ma mre, je ne peux pas,--
Prendre pour chevet votre pierre,
           Hlas!

Dans le froid cercueil qui vous gne,
Si je pouvais vous parler bas,
Mon frre Abel, mon frre Eugne,
          Hlas!

Si je pouvais,  ma colombe,
Et toi, mre, qui t'envolas,
M'agenouiller sur votre tombe,
          Hlas!

Oh! vers l'toile solitaire,
Comme je lverais les bras!
Comme je baiserais la terre,
          Hlas!

Loin de vous,  morts que je pleure,
Des flots noirs j'coute le glas;
Je voudrais fuir, mais je demeure,
          Hlas!

Pourtant le sort, cach dans l'ombre,
Se trompe si, comptant mes pas,
Il croit que le vieux marcheur sombre
          Est las.


SAISON DES SEMAILLES

LE SOIR

C'est le moment crpusculaire.
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s'claire
La dernire heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignes,
Je contemple, mu, les haillons
D'un vieillard qui jette  poignes
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
On sent  quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main et recommence,
Et je mdite, obscur tmoin,

Pendant que, dployant ses voiles,
L'ombre, o se mle une rumeur,
Semble largir jusqu'aux toiles
Le geste auguste du semeur.


UN HYMNE HARMONIEUX

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble;
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble,
Haussent la voix dans l'ombre o l'on doit se hter.
          Laissez tout ce qui tremble
                   Chanter!

Les marins fatigus sommeillent sur le gouffre.
La mer bleue o Vsuve pand ses flots de soufre
Se tait ds qu'il s'teint, et cesse de gmir.
          Laissez tout ce qui souffre
                   Dormir!

Quand la vie est mauvaise on la rve meilleure.
Les yeux en pleurs au ciel se lvent  toute heure;
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu l'entend crier.
          Laissez tout ce qui pleure
                   Prier!

C'est pour renatre ailleurs qu'ici-bas on succombe.
Tout ce qui tourbillonne appartient  la tombe.
Il faut dans le grand tout tt ou tard s'absorber.
          Laissez tout ce qui tombe
                   Tomber!


PROMENADES DANS LES ROCHERS

i.

Un tourbillon d'cume, au centre de la baie
Form par de secrets et profonds entonnoirs,
Se berce mollement sur l'onde qu'il gaie,
Vasque immense d'albtre au milieu des flots noirs.

Seigneur, que faites-vous de cette urne de neige?
Qu'y versez-vous ds l'aube et qu'en sort-il la nuit?
La mer lui jette en vain sa vague qui l'assige,
Le nuage sa brume et l'ouragan son bruit.

L'orage avec son bruit, le flot avec sa fange,
Passent; le tourbillon, vnr du pcheur,
Reparat, conservant, dans l'abme o tout change,
Toujours la mme place et la mme blancheur.

Le pcheur dit: "C'est l qu'en une onde bnie,
Les petits enfants morts, chaque nuit de Nol,
Viennent blanchir leur aile au souffle humain ternie.
Avant de s'envoler pour tre anges au ciel."

Moi, je dis: "Dieu mit l cette coupe si pure,
Blanche en dpit des flots et des rochers penchants,
Pour tre dans le sein de la grande nature,
La figure du juste au milieu des mchants."

ii.

La mer donne l'cume et la terre le sable.
L'or se mle  l'argent dans les plis du flot vert.
J'entends le bruit que fait l'ther infranchissable,
Bruit immense et lointain, de silence couvert.

Un enfant chante auprs de la mer qui murmure.
Rien n'est grand, ni petit. Vous avez mis, mon Dieu,
Sur la cration et sur la crature
Les mmes astres d'or et le mme ciel bleu.

Notre sort est chtif; nos visions sont belles.
L'esprit saisit le corps et l'enlve au grand jour.
L'homme est un point qui vole avec deux grandes ailes,
Dont l'une est la pense et dont l'autre est l'amour.

Srnit de tout! majest! force et grce!
La voile rentre au port et les oiseaux aux nids.
Tout va se reposer, et j'entends dans l'espace
Palpiter vaguement des baisers infinis.

Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe,
Et de l'enfant qui chante il emporte la voix.
O vent! que vous courbez  la fois de brins d'herbe
Et que vous emportez de chansons  la fois!

Qu'importe! Ici tout berce, et rassure, et caresse.
Plus d'ombre dans le coeur! plus de soucis amers!
Une ineffable paix monte et descend sans cesse
Du bleu profond de l'me au bleu profond des mers.

iii.

Le soleil dclinait; le soir prompt  le suivre
Brunissait l'horizon; sur la pierre d'un champ,
Un vieillard, qui n'a plus que peu de temps  vivre,
S'tait assis pensif, tourn vers le couchant.

C'tait un vieux pasteur, berger dans la montagne,
Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois,
A l'heure o le mont fuit sous l'ombre qui le gagne,
Faisait gament chanter sa flte dans les bois.

Maintenant riche et vieux, l'me du pass pleine,
D'une grande famille aeul laborieux,
Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine,
Dtach de la terre, il contemplait les cieux.

Le jour qui va finir vaut le jour qui commence.
Le vieux penseur rvait sous cet azur si beau.
L'Ocan devant lui se prolongeait, immense,
Comme l'espoir du juste aux portes du tombeau.

O moment solennel! les monts, la mer farouche,
Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur.
Le vieillard regardait le soleil qui se couche;
Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.

iv.

Dieu! que les monts sont beaux avec ces taches d'ombre!
Que la mer a de grce et le ciel de clart!
De mes jours passagers que m'importe le nombre!
Je touche l'infini, je vois l'ternit.

Orages! passions! taisez-vous dans mon me!
Jamais si prs de Dieu mon coeur n'a pntr.
Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme,
La vaste mer me parle, et je me sens sacr.

Bni soit qui me hait et bni soit qui m'aime!
A l'amour,  l'esprit donnons tous nos instants.
Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un problme!
Moi, je ne veux qu'aimer, car j'ai si peu de temps!

L'toile sort des flots o le soleil se noie;
Le nid chante; la vague  mes pieds retentit;
Dans toute sa splendeur le soleil se dploie.
Mon Dieu, que l'me est grande et que l'homme est petit!

Tous les objets crs, feu qui luit, mer qui tremble,
Ne savent qu' demi le grand nom du Trs-Haut.
Ils jettent vaguement des sons que seul j'assemble;
Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot.

Ma voix s'lve aux cieux, comme la tienne, abme!
Mer, je rve avec toi! Monts, je prie avec vous!
La nature est l'encens, pur, ternel, sublime;
Moi je suis l'encensoir intelligent et doux.


BRIZEUX

LE LIVRE BLANC

J'entrais dans mes seize ans, lger de corps et d'me,
Mes cheveux entouraient mon front d'un filet d'or,
Tout mon tre tait vierge et pourtant plein de flamme,
Et vers mille bonheurs je tentais mon essor.

Lors m'apparut mon ange, aimante crature;
Un beau livre brillait sur sa robe de lin,
Livre blanc; chaque feuille tait unie et pure:
"C'est  toi, me dit-il, d'en remplir le vlin.

"Tche de n'y laisser aucune page vide,
Que l'an, le mois, le jour, attestent ton labeur.
Point de ligne surtout et tremblante et livide
Que l'oeil fuit, que la main ne tourne qu'avec peur.

"Fais une histoire calme et doucement suivie;
Pense, chaque matin,  la page du soir:
Vieillard, tu souriras au livre de ta vie,
Et Dieu te sourira lui-mme en ton miroir."




AUGUSTE BARBIER


L'IDOLE

O Corse  cheveux plats! que ta France tait belle
       Au grand soleil de messidor!
C'tait une cavale indomptable et rebelle,
       Sans freins d'acier ni rnes d'or;
Une jument sauvage  la croupe rustique,
       Fumante encor du sang des rois,
Mais fire, et d'un pied fort heurtant le sol antique,
       Libre pour la premire fois.
Jamais aucune main n'avait pass sur elle
       Pour la fltrir et l'outrager;
Jamais ses larges flancs n'avaient port la selle
       Et le harnais de l'tranger;
Tout son poil tait vierge, et, belle vagabonde,
       L'oeil haut, la croupe en mouvement,
Sur ses jarrets dresse, elle effrayait le monde
       Du bruit de son hennissement.
Tu parus, et sitt que tu vis son allure,
       Ses reins si souples et dispos,
Centaure imptueux, tu pris sa chevelure,
       Tu montas bott sur son dos.
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
       La poudre, les tambours battants,
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre
       Et des combats pour passe-temps:
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
       Toujours l'air, toujours le travail,
Toujours comme du sable craser des corps d'hommes,
       Toujours du sang jusqu'au poitrail;
Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,
       Broya les gnrations;
Quinze ans elle passa, fumante,  toute bride,
       Sur le ventre des nations;
Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrire,
       D'aller sans user son chemin,
De ptrir l'univers, et comme une poussire
       De soulever le genre humain;
Les jarrets puiss, haletante et sans force,
       Prs de flchir  chaque pas,
Elle demanda grce  son cavalier corse;
       Mais, bourreau, tu n'coutas pas!
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse;
       Pour touffer ses cris ardents,
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
       De fureur tu brisas ses dents;
Elle se releva: mais un jour de bataille,
       Ne pouvant plus mordre ses freins,
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille
       Et du coup te cassa les reins.




MME. D'AGOULT


L'ADIEU

Non, tu n'entendras pas, de ta lvre trop fire,
Dans l'adieu dchirant un reproche, un regret,
Nul trouble, nul remords pour ton me lgre
      En cet adieu muet.

Tu croiras qu'elle aussi, d'un vain bruit enivre,
Et des larmes d'hier oublieuse demain,
Elle a d'un ris moqueur rompu la foi jure
      Et pass son chemin;

Et tu ne sauras pas qu'implacable et fidle,
Pour un sombre voyage elle part sans retour,
Et qu'en fuyant l'amant, dans la nuit ternelle
      Elle emporte l'amour.




ARVERS


UN SECRET

Mon me a son secret, ma vie a son mystre:
Un amour ternel en un moment conu.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai d le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

Hlas! j'aurai pass prs d'elle inaperu,
Toujours  ses cts et toujours solitaire;
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d'amour lev sur ses pas.

A l'austre devoir pieusement fidle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
"Quelle est donc cette femme?" et ne comprendra pas.




GRARD DE NERVAL

FANTASIE

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber,
Un air trs vieux, languissant et funbre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.
Or, chaque fois que je viens  l'entendre,
De deux cents ans mon me rajeunit;
C'est sous Louis treize ... et je crois voir s'tendre
Un coteau vert que le couchant jaunit.

Puis un chteau de brique  coins de pierres,
Aux vitraux teints de rougetres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivire
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs.
Puis une dame  sa haute fentre,
Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens....
Que dans une autre existence, peut-tre,
J'ai dj vue!... et dont je me souviens.


VERS DORS

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde o la vie clate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta libert dispose,
Mais de tous tes conseils l'univers est absent.

Respecte dans la bte un esprit agissant.
Chaque fleur est une me  la nature close;
Un mystre d'amour dans le mtal repose.
"Tout est sensible!" et tout sur ton tre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'pie;
A la matire mme un verbe est attach....
Ne le fais pas servir  quelque usage impie!

Souvent, dans l'tre obscur habite un Dieu cach;
Et comme un oeil naissant couvert par ses paupires,
Un pur esprit s'accrot sous l'corce des pierres.




HGSIPPE MOREAU


LA FERMIRE

Amour  la fermire! elle est
     Si gentille et si douce!
C'est l'oiseau des bois qui se plat
     Loin du bruit dans la mousse.
Vieux vagabond qui tends la main,
      Enfant pauvre et sans mre,
Puissiez-vous trouver en chemin
      La ferme et la fermire!

De l'escabeau vide au foyer,
      L, le pauvre s'empare,
Et le grand bahut de noyer
      Pour lui n'est point avare;
C'est l qu'un jour je vins m'asseoir,
      Les pieds blancs de poussire;
Un jour ... puis en marche! et bonsoir,
      La ferme et la fermire!

Mon seul beau jour a d finir,
      Finir ds son aurore;
Mais pour moi ce doux souvenir
      Est du bonheur encore:
En fermant les yeux, je revois
      L'enclos plein de lumire,
La haie en fleur, le petit bois,
      La ferme et la fermire!

Si Dieu, comme notre cur
      Au prne le rpte,
Paie un bienfait (mme gar),
      Ah! qu'il songe  ma dette!
Qu'il prodigue au vallon les fleurs,
      La joie  la chaumire,
Et garde des vents et des pleurs
      La ferme et la fermire!

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants
      A son fuseau sourie,
Comme les anges aux fils blancs
      De la Vierge Marie;
Que tous, par la main, pas  pas,
      Guidant un petit frre,
Rjouissent de leurs bats
      La ferme et la fermire!

               ENVOI.

Ma chansonnette, prends ton vol!
      Tu n'es qu'un faible hommage;
Mais qu'en avril le rossignol
      Chante, et la ddommage;
Qu'effray par ses chants d'amour,
      L'oiseau du cimetire
Longtemps, longtemps, se taise pour
      La ferme et la fermire!




ALFRED DE MUSSET


AU LECTEUR

Ce livre est toute ma jeunesse;
Je l'ai fait sans presque y songer.
Il y parat, je le confesse,
Et j'aurais pu le corriger.

Mais quand l'homme change sans cesse,
Au pass pourquoi rien changer?
Va-t'en, pauvre oiseau passager;
Que Dieu te mne  ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en le plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu'en somme.

Mes premiers vers sont d'un enfant,
Les seconds d'un adolescent,
Les derniers  peine d'un homme.


STANCES

Que j'aime  voir, dans la valle
      Dsole,
Se lever comme un mausole
Les quatre ailes d'un noir moutier!
Que j'aime  voir, prs de l'austre
      Monastre,
Au seuil du baron feudataire,
La croix blanche et le bnitier!

Vous, des antiques Pyrnes
      Les anes,
Vieilles glises dcharnes,
Maigres et tristes monuments,
Vous que le temps n'a pu dissoudre,
      Ni la foudre,
De quelques grands monts mis en poudre
N'tes-vous pas les ossements?

J'aime vos tours  tte grise,
      O se brise
L'clair qui passe avec la brise.
J'aime vos profonds escaliers
Qui, tournoyant dans les entrailles
      Des murailles,
A l'hymne clatant des ouailles
Font rpondre tous les piliers!

Oh! lorsque l'ouragan qui gagne
      La campagne,
Prend par les cheveux la montagne,
Que le temps d'automne jaunit,
Que j'aime, dans le bois qui crie
      Et se plie,
Les vieux clochers de l'abbaye,
Comme deux arbres de granit!

Que j'aime  voir dans les vespres
      Empourpres,
Jaillir en veines diapres
Les rosaces d'or des couvents!
Oh! que j'aime, aux votes gothiques
      Des portiques,
Les vieux saints de pierre athltiques
Priant tout bas pour les vivants!


LA NUIT DE MAI

LA MUSE.

Pote, prends ton luth et me donne un baiser;
La fleur de l'glantier sent ses bourgeons clore.
Le printemps nat ce soir; les vents vont s'embraser;
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,
Aux premiers buissons verts commence  se poser.
Pote, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POTE.

Comme il fait noir dans la valle!
J'ai cru qu'une forme voile
Flottait l-bas sur la fort.
Elle sortait de la prairie;
Son pied rasait l'herbe fleurie;
C'est une trange rverie;
Elle s'efface et disparat.

LA MUSE.

Pote, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zphyr dans son voile odorant.
La rose, vierge encor, se referme jalouse
Sur le frelon nacr qu'elle enivre en mourant.
coute! tout se tait; songe  ta bien-aime.
Ce soir, sous les tilleuls,  la sombre rame
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure
Comme le lit joyeux de deux jeunes poux.

LE POTE.

Pourquoi mon coeur bat-il si vite?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite
Dont je me sens pouvant?
Ne frappe-t-on pas  ma porte?
Pourquoi ma lampe  demi morte
M'blouit-elle de clart?
Dieu puissant! tout mon corps frissonne.
Qui vient? qui m'appelle?--Personne.
Je suis seul; c'est l'heure qui sonne;
O solitude!  pauvret!

LA MUSE.

Pote, prends ton luth; le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.
Mon sein est inquiet; la volupt l'oppresse,
Et les vents altrs m'ont mis la lvre en feu.
O paresseux enfant! regarde, je suis belle.
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand je te vis si ple au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?
Ah! je t'ai consol d'une amre souffrance!
Hlas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'esprance;
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.

LE POTE.

Est-ce toi dont la voix m'appelle,
O ma pauvre Muse! est-ce toi?
O ma fleur!  mon immortelle!
Seul tre pudique et fidle
O vive encor l'amour de moi!
Oui, te voil, c'est toi, ma blonde,
C'est toi, ma matresse et ma soeur!
Et je sens, dans la nuit profonde,
De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE.

Pote, prends ton luth; c'est moi, ton immortelle,
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,
Et qui, comme un oiseau que sa couve appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Te ronge, quelque chose a gmi dans ton coeur;
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes penses;
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passes;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
veillons au hasard les chos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un rve, et le premier venu.
Inventons quelque part des lieux o l'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, l'univers est  nous.
Voici la verte Ecosse et la brune Italie,
Et la Grce, ma mre, o le miel est si doux,
Argos, et Ptlon, ville des hcatombes,
Et Messa, la divine, agrable aux colombes;
Et le front chevelu du Plion changeant;
Et le bleu Titarse, et le golfe d'argent
Qui montre dans ses eaux, o le cygne se mire,
La blanche Oloossone  la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer?
D'o vont venir les pleurs que nous allons verser?
Ce matin, quand le jour a frapp ta paupire,
Quel sraphin pensif, courb sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sa robe lgre,
Et te contait tout bas les amours qu'il rvait?
Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie?
Tremperons nous de sang les bataillons d'acier?
Suspendrons-nous l'amant sur l'chelle de soie?
Jetterons-nous au vent l'cume du coursier?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison cleste, allume nuit et jour
L'huile sainte de vie et d'ternel amour
Crierons-nous  Tarquin: "Il est temps, voici l'ombre!"
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?
Mnerons-nous la chvre aux bniers amers?
Montrerons-nous le ciel  la Mlancolie?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarps?
La biche le regarde; elle pleure et supplie;
Sa bruyre l'attend; ses faons sont nouveau-ns;
Il se baisse, il l'gorg, il jette  la cure
Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge  la joue empourpre,
S'en allant  la messe, un page la suivant,
Et d'un regard distrait,  ct de sa mre,
Sur sa lvre entr'ouverte oubliant sa prire?
Elle coute en tremblant, dans l'cho du pilier,
Rsonner l'peron d'un hardi cavalier.
Dirons-nous aux hros des vieux temps de la France
De monter tout arms aux crneaux de leurs tours,
Et de ressusciter la nave romance
Que leur gloire oublie apprit aux troubadours?
Vtirons-nous de blanc une molle lgie?
L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,
Et ce qu'il a fauch du troupeau des humains
Avant que l'envoy de la nuit ternelle
Vnt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile,
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains?
Clouerons-nous au poteau d'une satire altire
Le nom sept fois vendu d'un ple pamphltaire,
Qui, pouss par la faim, du fond de son oubli,
S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du gnie insulter l'esprance,
Et mordre le laurier que son souffle a sali?
Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire;
Mon aile me soulve au souffle du printemps.
Le vent va m'emporter; je vais quitter la terre.
Une larme de toi! Dieu m'coute; il est temps.

LE POTE.

S'il ne te faut, ma soeur chrie,
Qu'un baiser d'une lvre amie
Et qu'une larme de mes yeux,
Je te les donnerai sans peine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.
Je ne chante ni l'esprance,
Ni la gloire, ni le bonheur,
Hlas! pas mme la souffrance.
La bouche garde le silence
Pour couter parler le coeur.

LA MUSE.

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau?
O pote! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu.
C'est ton oisivet; ta douleur est  Dieu.
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'largir, cette sainte blessure
Que les noirs sraphins t'ont faite au fond du coeur;
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en tre atteint, ne crois pas,  pote,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.
Les plus dsesprs sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le plican, lass d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne  ses roseaux,
Ses petits affams courent sur le rivage
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Dj, croyant saisir et partager leur proie,
Ils courent  leur pre avec des cris de joie
En secouant leurs becs sur leurs gotres hideux.
Lui, gagnant  pas lents une roche leve,
De son aile pendante abritant sa couve,
Pcheur mlancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule  longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouill la profondeur:
L'Ocan tait vide et la plage dserte;
Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, tendu sur la pierre,
Partageant  ses fils ses entrailles de pre,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupt, de tendresse et d'horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigu de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;

Alors il se soulve, ouvre son aile au vent,
Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funbre adieu,
Que les oiseaux de mer dsertent le rivage,
Et que le voyageur attard sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande  Dieu.
Pote, c'est ainsi que font les grands potes.
Ils laissent s'gayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent  leurs ftes
Ressemblent la plupart  ceux des plicans.
Quand ils parlent ainsi d'esprances trompes,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert  dilater le coeur.
Leurs dclamations sont comme des pes:
Elles tracent dans l'air un cercle blouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POTE.

O Muse! spectre insatiable,
Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'crit rien sur le sable
A l'heure o passe l'aquilon.
J'ai vu le temps o ma jeunesse
Sur mes lvres tait sans cesse
Prte  chanter comme un oiseau;
Mais j'ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si je l'essayais sur ma lyre,
La briserait comme un roseau.


LA NUIT DE DCEMBRE

Du temps que j'tais colier,
Je restais un soir  veiller

Dans notre salle solitaire.
Devant ma table vint s'asseoir
Un pauvre enfant vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Son visage tait triste et beau:
 la lueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur ma main,
Et resta jusqu'au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Comme j'allais avoir quinze ans,
Je marchais un jour,  pas lents,
Dans un bois, sur une bruyre.
Au pied d'un arbre vint s'asseoir
Un jeune homme vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Je lui demandai mon chemin;
Il tenait un luth d'une main,
De l'autre un bouquet d'glantine.
Il me fit un salut d'ami,
Et, se dtournant  demi,
Me montra du doigt la colline.

A l'ge o l'on croit  l'amour,
J'tais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premire misre.
Au coin de mon feu vint s'asseoir
Un tranger vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Il tait morne et soucieux;
D'une main il montrait les cieux,
Et de l'autre il tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
Mais il ne poussa qu'un soupir,
Et s'vanouit comme un rve.

A l'ge o l'on est libertin,
Pour boire un toast en un festin,
Un jour je soulevai mon verre.
En face de moi vint s'asseoir
Un convive vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Il secouait sous son manteau
Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa tte un myrte strile.
Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans ma main dbile.

Un an aprs, il tait nuit,
J'tais  genoux prs du lit
O venait de mourir mon pre.
Au chevet du lit vint s'asseoir
Un orphelin vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Ses yeux taient noys de pleurs;
Comme les anges de douleurs,
Il tait couronn d'pine;
Son luth  terre tait gisant,
Sa pourpre de couleur de sang,
Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis si bien souvenu,
Que je l'ai toujours reconnu
A tous les instants de ma vie.
C'est une trange vision,
Et cependant, ange ou dmon,
J'ai vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour renatre ou pour en finir,
J'ai voulu m'exiler de France;
Lorsqu' impatient de marcher,
J'ai voulu partir, et chercher
Les vestiges d'une esprance;

A Pis, au pied de l'Apennin;
A Cologne, en face du Rhin ;
A Nice, au penchant des valles;
A Florence, au fond des palais;
A Brigues, dans les vieux chalets;
Au sein des Alpes dsoles;

A Gnes sous les citronniers;
A Vevay, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant l'Atlantique;
A Venise,  l'affreux Lido,
O vient sur l'herbe d'un tombeau
Mourir la ple Adriatique;

Partout o, sous ces vastes cieux,
J'ai lass mon coeur et mes yeux,
Saignant d'une ternelle plaie;
Partout o le boiteux Ennui,
Tranant ma fatigue aprs lui,
M'a promen sur une claie;

Partout o, sans cesse altr
De la soif d'un monde ignor,
J'ai suivi l'ombre de mes songes;
Partout o, sans avoir vcu,
J'ai revu ce que j'avais vu,
La face humaine et ses mensonges;

Partout o, le long des chemins,
J'ai pos mon front dans mes mains.
Et sanglot comme une femme;
Partout o j'ai, comme un mouton.
Qui laisse sa laine au buisson,
Senti se dnuer mon me;

Partout o j'ai voulu dormir,
Partout o j'ai voulu mourir,
Partout o j'ai touch la terre,
Sur ma route est venu s'asseoir
Un malheureux vtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frre.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
     Je vois toujours sur mon chemin?
Je ne puis croire,  ta mlancolie,
     Que tu sois mon mauvais Destin.
Ton doux sourire a trop de patience,
     Tes larmes ont trop de piti.
En te voyant, j'aime la Providence.
Ta douleur mme est soeur de ma souffrance;
     Elle ressemble  l'Amiti.

Qui donc es-tu?--Tu n'es pas mon bon ange;
     Jamais tu ne viens m'avertir.
Tu vois mes maux (c'est une chose trange!),
     Et tu me regardes souffrir.
Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,
     Et je ne saurais t'appeler.
Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie?
Tu me souris sans partager ma joie,
     Tu me plains sans me consoler!

Ce soir encor je t'ai vu m'apparatre.
     C'tait par une triste nuit.
L'aile des vents battait  ma fentre;
     J'tais seul, courb sur mon lit.
J'y regardais une place chrie,
     Tide encor d'un baiser brlant;
Et je songeais comme la femme oublie,
Et je sentais un lambeau de ma vie,
     Qui se dchirait lentement.

Je rassemblais des lettres de la veille,

     Des cheveux, des dbris d'amour.
Tout ce pass me criait  l'oreille
     Ses ternels serments d'un jour.
Je contemplais ces reliques sacres,
     Qui me faisaient trembler la main ;
Larmes du coeur par le coeur dvores,
Et que les yeux qui les avaient pleures
     Ne reconnatront plus demain!

J'enveloppais dans un morceau de bure
     Ces ruines des jours heureux.
Je me disais qu'ici-bas ce qui dure,
     C'est une mche de cheveux.
Comme un plongeur dans une mer profonde,
     Je me perdais dans tant d'oubli.
De tous cts j'y retournais la sonde,
Et je pleurais seul, loin des yeux du monde,
     Mon pauvre amour enseveli.

J'allais poser le sceau de cire noire
      Sur ce fragile et cher trsor.
J'allais le rendre, et n'y pouvant pas croire,
      En pleurant j'en doutais encor.
Ah! faible femme, orgueilleuse insense,
      Malgr toi, tu t'en souviendras!
Pourquoi, grand Dieu! mentir  sa pense?
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppresse,
      Ces sanglots, si tu n'aimais pas?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;
      Mais ta chimre est entre nous.
Eh bien, adieu! Vous compterez les heures
      Qui me spareront de vous.
Partez, partez, et dans ce coeur de glace
      Emportez l'orgueil satisfait.
Je sens encor le mien jeune et vivace,
Et bien des maux pourront y trouver place
      Sur le mal que vous m'avez fait.

Partez, partez! la Nature immortelle
      N'a pas tout voulu nous donner.
Ah! pauvre enfant, qui voulez tre belle,
      Et ne savez pas pardonner!
Allez, allez, suivez la destine;
      Qui vous perd n'a pas tout perdu.
Jetez au vent notre amour consume;--
ternel Dieu! toi que j'ai tant aime,
      Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu?

Mais tout  coup j'ai vu dans la nuit sombre
      Une forme glisser sans bruit.
Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre;
      Elle vient s'asseoir sur mon lit.
Qui donc es-tu, morne et ple visage,
      Sombre portrait vtu de noir?
Que me veux-tu, triste oiseau de passage?
Est-ce un vain rve? est-ce ma propre image
      Que j'aperois dans ce miroir?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
      Plerin que rien n'a lass?
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
      Assis dans l'ombre o j'ai pass.
Qui donc es-tu, visiteur solitaire,
      Hte assidu de mes douleurs?
Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frre,
      Qui n'apparais qu'au jour des pleurs?


LA VISION.

Ami, notre pre est le tien.
Je ne suis ni l'ange gardien,
Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j'aime, je ne sais pas
De quel ct s'en vont leurs pas
Sur ce peu de fange o nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni dmon,
Et tu m'as nomm par mon nom
Quand tu m'as appel ton frre;
O tu vas, j'y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
O j'irai m'asseoir sur ta pierre.
Le ciel m'a confi ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,

Viens  moi sans inquitude,
Je te suivrai sur le chemin;
Mais je ne puis toucher ta main;
Ami, je suis la Solitude.


STANCES  LA MALIBRAN

Sans doute il est trop tard pour parier encor d'elle;
Depuis qu'elle n'est plus quinze jours sont passs,
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,
Font d'une mort rcente une vieille nouvelle.
De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle,
L'homme, par tout pays, en a bien vite assez.

O Maria-Flicia! le peintre et le pote
Laissent, en expirant, d'immortels hritiers;
Jamais l'affreuse nuit ne les prend tout entiers.
A dfaut d'action, leur grande me inquite
De la mort et du temps entreprend la conqute,
Et, frapps dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-l sur l'airain a grav sa pense;
Dans un rhythme dor l'autre l'a cadence;
Du moment qu'on l'coute, on lui devient ami.
Sur sa toile, en mourant, Raphal l'a laisse;
Et, pour que le nant ne touche point  lui,
C'est assez d'un enfant sur sa mre endormi.

Comme dans une lampe une flamme fidle,
Au fond du Parthenon le marbre inhabit
Garde de Phidias la mmoire ternelle,
Et la jeune Vnus, fille de Praxitle,
Sourit encor, debout dans sa divinit,
Aux sicles impuissants qu'a vaincus sa beaut.

Recevant d'ge en ge une nouvelle vie,
Ainsi s'en vont  Dieu les gloires d'autrefois;
Ainsi le vaste cho de la voix du gnie
Devient du genre humain l'universelle voix....
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie,
Au fond d'une chapelle il nous reste une croix!

Une croix! et l'oubli, la nuit et le silence!
coutez! c'est le vent, c'est l'Ocan immense;
C'est un pcheur qui chante au bord du grand chemin.
Et de tant de beaut, de gloire et d'esprance,
De tant d'accords si doux d'un instrument divin,
Pas un faible soupir, pas un cho lointain!

Une croix, et ton nom crit sur une pierre,

Non pas mme le tien, mais celui d'un poux,
Voil ce qu'aprs toi tu laisses sur la terre;
Et ceux qui t'iront voir  ta maison dernire,
N'y trouvant pas ce nom qui fut aim de nous,
Ne sauront pour prier o poser les genoux.

O Ninette! o sont-ils, belle muse adore,
Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur,
Qui voltigeaient le soir sur ta lvre inspire,
Comme un parfum lger sur l'aubpine en fleur?
O vibre maintenant cette voix plore,
Cette harpe vivante attache  ton coeur?


N'tait-ce pas hier, fille joyeuse et folle,
Que ta verve railleuse animait Corilla,
Et que tu nous lanais avec la Rosina
La roulade amoureuse et l'oeillade espagnole ?
Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais _le Saule_,
N'tait-ce pas hier, ple Desdemona?

N'tait-ce pas hier qu' la fleur de ton ge
Tu traversais l'Europe, une lyre  la main;
Dans la mer, en riant, te jetant  la nage,
Chantant la tarentelle au ciel napolitain,
Coeur d'ange et de lion, libre oiseau de passage,
Espigle enfant ce soir, sainte artiste demain?

N'tait-ce pas hier qu'enivre et bnie
Tu tranais  ton char un peuple transport,
Et que Londre et Madrid, la France et l'Italie
Apportaient  tes pieds cet or tant convoit,
Cet or deux fois sacr qui payait ton gnie,
Et qu' tes pieds souvent laissa ta charit?

Qu'as-tu fait pour mourir,  noble crature,
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain?
Ah! qui donc frappe ainsi dans la mre nature,
Et quel faucheur aveugle, affam de pture,
Sur les meilleurs de nous ose porter la main?

Ne suffit-il donc pas  l'ange des tnbres
Qu' peine de ce temps il nous reste un grand nom?
Que Gricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron
Soient endormis d'hier sous les dalles funbres,
Et que nous ayons vu tant d'autres morts clbres
Dans l'abme entr'ouvert suivre Napolon?

Nous faut-il perdre encor nos ttes les plus chres,
Et venir en pleurant leur fermer les paupires,
Ds qu'un rayon d'espoir a brill dans leurs yeux?
Le ciel de ses lus devient-il envieux?
Ou faut-il croire, hlas! ce que disaient nos pres,
Que lorsqu'on meurt si jeune on est aim des dieux?

Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie!
Sous les cyprs anciens que de saules nouveaux!
La cendre de Robert  peine refroidie,
Bellini tombe et meurt!--Une lente agonie
Trane Carrel sanglant  l'ternel repos.
Le seuil de notre sicle est pav de tombeaux.

Que nous restera-t-il si l'ombre insatiable,
Ds que nous btissons, vient tout ensevelir?
Nous qui sentons dj le sol si variable,
Et, sur tant de dbris, marchons vers l'avenir,
Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable,
De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vtir?

Hlas! Marietta, tu nous restais encore.
Lorsque, sur le sillon, l'oiseau chante  l'aurore,
Le laboureur s'arrte, et, le front en sueur,
Aspire dans l'air pur un souffle de bonheur.
Ainsi nous consolait ta voix frache et sonore,
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe htive,
Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets:
Quelque autre tudiera cet art que tu crais;
C'est ton me, Ninette, et ta grandeur nave,
C'est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
Que nul autre, aprs toi, ne nous rendra jamais.

Ah! tu vivrais encor sans cette me indomptable.
Ce fut l ton seul mal, et le secret fardeau
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.
Il en soutint longtemps la lutte inexorable.
C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable
Qui dans ses bras en feu t'a porte au tombeau.

Que ne l'touffais-tu, cette flamme brlante
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!
Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir
De ce public blas la foule indiffrente,
Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante
A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine?
Quel rve as-tu donc fait de te tuer pour eux!
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scne,
Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux,
Couronns mille fois, n'en ont pas dans les yeux?

Que ne dtournais-tu la tte pour sourire,
Comme on en use ici quand on feint d'tre mu?
Hlas! on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu.
Quand tu chantais _le Saule_, au lieu de ce dlire,
Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre?
La Pasta fait ainsi: que ne l'imitais-tu?

Ne savais-tu donc pas, comdienne imprudente,
Que ces cris insenss qui te sortaient du coeur
De ta joue amaigrie augmentaient la pleur?
Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente,
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,
Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur?

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse
De tes yeux fatigus s'coulait en ruisseaux,
Et de ton noble coeur s'exhalait en sanglots?
Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse,
Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse
Berait ta vie errante  ses derniers rameaux?

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du thtre,
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.
Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albtre,
Lorsque le mdecin, de ta veine bleutre,
Regardait goutte  goutte un sang noir s'pancher,
Tu savais quelle main venait de te toucher.

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie,
Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir.
Chaque soir dans tes chants tu te sentais plir.
Tu connaissais le monde, et la foule et l'envie,
Et, dans ce corps bris concentrant ton gnie,
Tu regardais aussi la Malibran mourir.

Meurs donc! ta mort est douce et ta tche est remplie
Ce que l'homme ici-bas appelle le gnie,
C'est le besoin d'aimer; hors de l tout est vain.
Et, puisque tt ou tard l'amour humain s'oublie,
Il est d'une grande me et d'un heureux destin
D'expirer comme toi pour un amour divin!


CHANSON DE BARBERINE

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
    Qu'allez-vous faire
    Si loin d'ici?
Voyez-vous pas que la nuit est profonde.
    Et que le monde
    N'est que souci?

Vous qui croyez qu'une amour dlaisse
    De la pense
    S'enfuit ainsi,
Hlas! hlas! chercheurs de renomme,
    Votre fume
    S'envole aussi.

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
    Qu'allez-vous faire
    Si loin de nous?
J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire
    Que mon sourire
    Etait si doux.


CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire
     Qui j'ose aimer,
Je ne saurais, pour un empire,
     Vous la nommer.

Nous allons chanter  la ronde,
     Si vous voulez,
Que je l'adore et qu'elle est blonde
     Comme les bls.

Je fais ce que sa fantaisie
     Veut m'ordonner,
Et je puis, s'il lui faut ma vie,
     La lui donner.

Du mal qu'une amour ignore
     Nous fait souffrir,
J'en porte l'me dchire
     Jusqu' mourir.

Mais j'aime trop pour que je die
     Qui j'ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie
     Sans la nommer.


TRISTESSE

J'ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gat;
J'ai perdu jusqu'  la fiert
Qui faisait croire  mon gnie.

Quand j'ai connu la Vrit,
J'ai cru que c'tait une amie;
Quand je l'ai comprise et sentie,
J'en tais dj dgot.

Et pourtant elle est ternelle,
Et ceux qui se sont passs d'elle
Ici-bas ont tout ignor.

Dieu parle, il faut qu'on lui rponde;
Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleur.


RAPPELLE-TOI

(Vergiss mein nicht.)

PAROLES FAITES SR LA MUSIQUE DE MOZART.

    Rapelle-toi, quand l'Aurore craintive
    Ouvre au Soleil son palais enchant;
    Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive
    Passe en rvant sous son voile argent;
A l'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
Aux doux songes du soir lorsque l'ombre t'invite.
        coute au fond des bois
        Murmurer une voix:
            Rappelle-toi.

    Rappelle-toi, lorsque les destines
    M'auront de toi pour jamais spar,
    Quand le chagrin, l'exil et les annes
    Auront fltri ce coeur dsespr;
Songe  mon triste amour, songe  l'adieu suprme!
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
        Tant que mon coeur battra,
        Toujours il te dira:
            Rappelle-toi.

    Rappelle-toi, quand sous la froide terre
    Mon coeur bris pour toujours dormira;
    Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
    Sur mon tombeau doucement s'ouvrira.
Je ne te verrai plus; mais mon me immortelle
Reviendra prs de toi comme une soeur fidle.
        Ecoute, dans la nuit,
        Une voix qui gmit:
            Rappelle-toi.


SOUVENIR

J'esprais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place  jamais sacre,
O la plus chre tombe et la plus ignore
               O dorme un souvenir!

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main?
Alors qu'une si douce et si vieille habitude
               Me montrait ce chemin?

Les voil, ces coteaux, ces bruyres fleuries,
Et ces pas argentins sur le sable muet,
Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
               O son bras m'enlaait.


Les voil, ces sapins  la sombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants dtours,
Ces sauvages amis, dont l'antique murmure
               A berc mes beaux jours.

Les voil, ces buissons o toute ma jeunesse,
Comme un essaim d'oiseaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau dsert o passa ma matresse,
               Ne m'attendiez-vous pas?


Ah! laissez-les couler, elles me sont bien chres,
Ces larmes que soulve un coeur encor bless!
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupires
               Ce voile du pass!

Je ne viens point jeter un regret inutile
Dans l'cho de ces bois tmoins de mon bonheur.
Fire est cette fort dans sa beaut tranquille,
               Et fier aussi mon coeur.

Que celui-l se livre  des plaintes amres,
Qui s'agenouille et prie au tombeau d'un ami.
Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetires
               Ne poussent point ici.

Voyez! la lune monte  travers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;
Mais du sombre horizon dj tu te dgages,
               Et tu t'panouis.

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour;
Aussi calme, aussi pur, de mon me attendrie
Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie?
Tout ce qui m'a fait vieux est bien loin maintenant;
Et rien qu'en regardant cette valle amie,
               Je redeviens enfant.

O puissance du temps!  lgres annes!
Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets;
Mais la piti vous prend, et sur nos fleurs fanes
               Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bnit, bont consolatrice!
Je n'aurais jamais cru que l'on pt tant souffrir
D'une telle blessure, et que sa cicatrice
               Ft si douce  sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles penses,
Des vulgaires douleurs linceul accoutum,
Que viennent taler sur leurs amours passes
               Ceux qui n'ont point aim!

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est pire misre
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur?
Quel chagrin t'a dict cette parole amre,
               Cette offense au malheur?

En est-il donc moins vrai que la lumire existe,
Et faut-il l'oublier du moment qu'il fait nuit?
Est-ce bien toi, grande me immortellement triste,
               Est-ce toi qui l'as dit?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'claire,
Ce blasphme vant ne vient pas de ton coeur.
Un souvenir heureux est peut-tre sur terre
               Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi! l'infortun qui trouve une tincelle
Dans la cendre brlante o dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle
               Ses regards blouis;

Dans ce pass perdu quand son me se noie,
Sur ce miroir bris lorsqu'il rve en pleurant,
Tu lui dis qu'il se trompe, et que sa faible joie
               N'est qu'un affreux tourment!

Et c'est  ta Franoise,  ton ange de gloire,
Que tu pouvais donner ces mots  prononcer,
Elle qui s'interrompt, pour conter son histoire,
               D'un ternel baiser!

Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pense humaine,
Et qui pourra jamais aimer la vrit,
S'il n'est joie ou douleur si juste et si certaine
               Dont quelqu'un n'ait dout?

Comment vivez-vous donc, tranges cratures?
Vous riez, vous chantez, vous marchez  grands pas;
Le ciel et sa beaut, le monde et ses souillures
               Ne vous drangent pas;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramne

Vers quelque monument d'un amour oubli,
Ce caillou vous arrte, et cela vous fait peine
               Qu'il vous heurte le pi.

Et vous criez alors que la vie est un songe;
Vous vous tordez les bras comme en vous rveillant,
Et vous trouvez fcheux qu'un si joyeux mensonge
               Ne dure qu'un instant.

Malheureux! cet instant o votre me engourdie
A secou les fers qu'elle trane ici-bas,
Ce fugitif instant fut toute votre vie;
               Ne le regrettez pas!

Regrettez la torpeur qui vous cloue  la terre,
Vos agitations dans la fange et le sang,
Vos nuits sans esprance et vos jours sans lumire:
               C'est l qu'est le nant!

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines?
Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,
               A chaque pas du Temps?

Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand rve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
Nous n'avons pas plus tt ce roseau dans la main,
               Que le vent nous l'enlve.

Oui, les premiers baisers, oui,les premiers serments
Que deux tres mortels changrent sur terre,
Ce fut au pied d'un arbre effeuill par les vents,
               Sur un roc en poussire.

Ils prirent  tmoin de leur joie phmre
Un ciel toujours voil qui change  tout moment,
Et des astres sans nom que leur propre lumire
               Dvore incessamment.

Tout mourait autour d'eux, l'oiseau dans le feuillage,
La fleur entre leurs mains, l'insecte sous leurs pis,
La source dessche o vacillait l'image
               De leurs traits oublis;

Et sut tous ces dbris joignant leurs mains d'argile.
tourdis des clairs d'un instant de plaisir,
Ils croyaient chapper  cet tre immobile
               Qui regarde mourir!

--Insenss! dit le sage.--Heureux! dit le pote.
Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquite,
               Si le vent te fait peur?

J'ai vu sous le soleil tomber bien d'autres choses
Que les feuilles des bois et l'cume des eaux,
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses
               Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contempl des objets plus funbres
Que Juliette morte au fond de son tombeau,
Plus affreux que le toast  l'ange des tnbres
               Port par Romo.

J'ai vu ma seule amie,  jamais la plus chre,
Devenue elle-mme un spulcre blanchi,
Une tombe vivante o flottait la poussire
               De notre mort chri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,
Nous avions sur nos coeurs si doucement berc!
C'tait plus qu'une vie, hlas! c'tait un monde
               Qui s'tait effac!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,
Je l'ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.
Ses lvres s'entr'ouvraient, et c'tait un sourire,
               Et c'tait une voix;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adors dans les miens confondus;
Mon coeur, encor plein d'elle, errait sur son visage,
               Et ne la trouvait plus.

Et pourtant j'aurais pu marcher alors vers elle;
Entourer de mes bras ce sein vide et glac,
Et j'aurais pu crier: "Qu'as-tu fait, infidle,
               Qu'as-tu fait du pass?"

Mais non : il me semblait qu'une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux;
Et je laissai passer cette froide statue
               En regardant les cieux.

Eh bien! ce fut sans doute une horrible misre
Que ce riant adieu d'un tre inanim.
Eh bien! qu'import encore? O nature!  ma mre!
               En ai-je moins aim?

La foudre maintenant peut tomber sur ma tte;
Jamais ce souvenir ne peut m'tre arrach!
Comme le matelot bris par la tempte,
               Je m'y tiens attach.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent,
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes cieux claireront demain
               Ce qu'ils ensevelissent.

Je me dis seulement: "A cette heure, en ce lieu,
Un jour, je fus aim, j'aimais, elle tait belle.
J'enfouis ce trsor dans mon me immortelle,
               Et je l'emporte  Dieu!"


SUR UNE MORTE

Elle tait belle si la Nuit
Qui dort dans la sombre chapelle
O Michel-Ange a fait son lit,
Immobile peut tre belle.

Elle tait bonne, s'il suffit
Qu'en passant la main s'ouvre et donne,
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit:
Si l'or sans piti fait l'aumne.

Elle pensait, si le vain bruit
D'une voix douce et cadence,
Comme le ruisseau qui gmit,
Peut faire croire  la pense.

Elle priait, si deux beaux yeux,
Tantt s'attachant  la terre,
Tantt se levant vers les cieux,
Peuvent s'appeler la prire.

Elle aurait souri, si la fleur
Qui ne s'est point panouie,
Pouvait s'ouvrir  la fracheur
Du vent qui passe et qui l'oublie.

Elle aurait pleur, si sa main,
Sur son coeur froidement pose,
Et jamais dans l'argile humain
Senti la cleste rose.

Elle aurait aim, si l'orgueil,
Pareil  la lampe inutile
Qu'on allume prs d'un cercueil,
N'et veill sur son coeur strile.

Elle est morte et n'a point vcu.
Elle faisait semblant de vivre.
De ses mains est tomb le livre
Dans lequel elle n'a rien lu.


A M. VICTOR HUGO

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,
Pour savoir, aprs tout, ce qu'on aime le mieux:
Les bonbons, l'Ocan, le jeu, l'azur des cieux,
Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.

Il faut fouler aux pieds des fleurs  peine closes;
Il faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d'adieux.
Puis le coeur s'aperoit qu'il est devenu vieux,
Et l'effet qui s'en va nous dcouvre les causes.

De ces biens passagers que l'on gote  demi,
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.
On se brouille, on se fuit.--Qu'un hasard nous rassemble,

On s'approche, on sourit, la main touche la main,
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,
Que l'me est immortelle, et qu'hier c'est demain.


ADIEU, SUZON

CHANSON.

Adieu, Suzon, ma rose blonde,
Qui m'as aim pendant huit jours:
Les plus courts plaisirs de ce monde
Souvent font les meilleurs amours.
Sais-je, au moment o je te quitte,
O m'entrane mon astre errant?
Je m'en vais pourtant, ma petite,
      Bien loin, bien vite,
      Toujours courant.

Paf ! C'est mon cheval qu'on apprte.
Enfant, que ne puis-je en chemin
Emporter ta mauvaise tte,
Qui m'a tout embaum la main!
Tu souris, petite hypocrite,
Comme la nymphe, en t'en fuyant.
Je m'en vais pourtant, ma petite,
      Bien loin, bien vite,
      Tout en riant.

Que de tristesse et que de charmes,
Tendre enfant, dans tes doux adieux!
Tout m'enivre, jusqu' tes larmes,
Lorsque ton coeur est dans tes yeux.
A vivre ton regard m'invite;
Il me consolerait mourant.
Je m'en vais pourtant, ma petite,
      Bien loin, bien vite,
      Tout en pleurant.

Que notre amour, si tu m'oublies,
Suzon, dure encore un moment;
Comme un bouquet de fleurs plies,
Cache-le dans ton sein charmant!
Adieu! le bonheur reste au gte;
Le souvenir part avec moi :
Je l'emporterai, ma petite,
      Bien loin, bien vite,
      Toujours  toi.




THEOPHILE GAUTIER


VOYAGE

Il me faut du nouveau n'en ft-il
plus au monde.
JEAN DE LA FONTAINE.

Jam mens praetrepidans avet vagari,
Jam laeti studio pedes vigescunt.
CATULLE.

Au travers de la vitre blanche
Le soleil rit, et sur les murs
Traant de grands angles, panche
Ses rayons splendides et purs:
Par un si beau temps,  la ville
Rester parmi la foule vile!
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d'un nuage de poudre,
Par un galop prcipit,
Aussi promptement que la foudre
Comme il est doux d'tre emport!
Le sable bruit sous la roue,
Le vent autour de vous se joue;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route
Paraissent fuir rapidement,
Leur forme obscure dont l'oeil doute
Ne se dessine qu'un moment;
Le ciel, tel qu'une banderole,
Par-dessus les bois roule et vole;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Chaumires, fermes isoles,
Vieux chteaux que flanque une tour,
Monts arides, fraches valles,
Forts se suivent tour  tour;
Parfois au milieu d'une brume,
Un ruisseau dont la chute cume;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,
Rasant la grve au sable d'or,
Puis, sems dans un large espace,
Les moutons d'un berger qui dort;
De grandes perspectives bleues,
Larges et longues de vingt lieues;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une montagne: l'on enraye,
Au bord du rapide penchant
D'un mont dont la hauteur effraye:
Les chevaux glissent en marchant,
L'essieu grince, le pav fume,
Et la roue un instant s'allume;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

La cte raide est descendue.
Recouverte de sable fin,
La route,  chaque instant perdue,
S'tend comme un ruban sans fin.
Que cette plaine est monotone!
On dirait un matin d'automne;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d'un aspect sombre,
Avec ses tours et ses clochers
Qui montent dans les airs, sans nombre,
Comme des mts ou des rochers,
O mille lumires flamboient
Au sein des ombres qui la noient;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Mais ils sont las, et leurs narines,
Rouges de sang, soufflent du feu;
L'cume inonde leurs poitrines,
Il faut nous arrter un peu.
Halte! demain, plus vite encore,
Aussitt que poindra l'aurore,
Postillons, pressez vos chevaux,
Je veux voir des sites nouveaux.


TOMBE DU JOUR

Le jour tombait, une ple nue
Du haut du ciel laissait nonchalamment,
Dans l'eau du fleuve  peine remue,
Tremper les plis de son blanc vtement.

La nuit parut, la nuit morne et sereine,
Portant le deuil de son frre le jour,
Et chaque toile  son trne de reine,
En habits d'or s'en vint faire sa cour.

On entendait pleurer les tourterelles,
Et les enfants rver dans leurs berceaux;
C'tait dans l'air comme un frlement d'ailes,
Comme le bruit d'invisibles oiseaux.

Le ciel parlait  voix basse  la terre;
Comme au vieux temps ils parlaient en hbreu,
Et rptaient un acte de mystre;
Je n'y compris qu'un seul mot: c'tait Dieu.


NOL

Le ciel est noir, la terre est blanche;
--Cloches, carillonnez gament!--
Jsus est n;--la Vierge penche
Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonnes
Pour prserver l'enfant du froid;
Rien que les toiles d'araignes
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille frache,
Ce cher petit enfant Jsus,
Et pour rchauffer dans sa crche
L'ne et le boeuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel
Et, tout en blanc, le choeur des anges
Chante aux bergers: "_Nol! Nol!_"


FUME

L-bas, sous les arbres s'abrite
Une chaumire au dos bossu;
Le toit penche, le mur s'effrite,
Le seuil de la porte est moussu.

La fentre, un volet la bouche;
Mais du taudis, comme au temps froid
La tide baleine d'une bouche,
La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fume,
Tournant son mince filet bleu,
De l'me en ce bouge enferme
Porte des nouvelles  Dieu.


CHOC DE CAVALIERS

Hier il m'a sembl (sans doute j'tais ivre)
Voir sur l'arche d'un pont un choc de cavaliers
Tout cuirasss de fer, tout imbriqus de cuivre,
Et caparaonns de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des Mduses d'airain ouvraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,
Et des noeuds de serpents caillaient leurs brassards.

Par moment, du rebord de l'arcade gante,
Un cavalier bless perdant son point d'appui,
Un cheval effar tombait dans l'eau bante,
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui.

C'tait vous, mes dsirs, c'tait vous, mes penses,
Qui cherchiez  forcer le passage du pont,
Et vos corps tout meurtris sous leurs armes fausses,
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.


LES COLOMBES

Sur le coteau, l-bas o sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert,
Dresse sa tte, o le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre  couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:
Comme un collier qui s'grne, on les voit
S'parpiller dans l'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon me est l'arbre o tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s'envoler ds les premiers rayons.


LAMENTO

    Ma belle amie est morte,
    Je pleurerai toujours;
    Sous la tombe elle emporte
    Mon me et mes amours.
    Dans le ciel, sans m'attendre,
    Elle s'en retourna;
    L'ange qui l'emmena
    Ne voulut pas me prendre.
    Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

    La blanche crature
    Est couche au cercueil.
    Comme dans la nature
    Tout me parat en deuil!
    La colombe oublie
    Pleure et songe  l'absent;
    Mon me pleure et sent
    Qu'elle est dpareille.
    Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

    Sur moi la nuit immense
    S'tend comme un linceul;
    Je chante ma romance
    Que le ciel entend seul.
    Ah! comme elle tait belle
    Et comme je l'aimais!
    Je n'aimerai jamais
    Une femme autant qu'elle;
    Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!


TRISTESSE

       Avril est de retour.
       La premire des roses,
       De ses lvres mi-closes,
       Rit au premier beau jour;
       La terre bienheureuse
       S'ouvre et s'panouit;
       Tout aime, tout jouit.
Hlas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

       Les buveurs en gat,
       Dans leurs chansons vermeilles,
       Clbrent sous les treilles
       Le vin et la beaut;
       La musique joyeuse,
       Avec leur rire clair,
       S'parpille dans l'air.
Hlas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

       En dshabills blancs,
       Les jeunes demoiselles
       S'en vont sous les tonnelles
       Au bras de leurs galants;
       La lune langoureuse
       Argent leurs baisers
       Longuement appuys.
Hlas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

       Moi, je n'aime plus rien,
       Ni l'homme ni la femme,
       Ni mon corps, ni mon me,
       Pas mme mon vieux chien.
       Allez dire qu'on creuse,
       Sous le ple gazon,
       Une fosse sans nom.
Hlas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.


LA CARAVANE

La caravane humaine au Sahara du monde,
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S'en va tranant le pied, brle aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui l'inonde.

  Le grand lion rugit et la tempte gronde;
A l'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;
La seule ombre qu'on ait, c'est l'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

  L'on avance toujours, et voici que l'on voit
Quelque chose de vert que l'on se montre au doigt:
C'est un bois de cyprs, sem de blanches pierres.

  Dieu, pour vous reposer, dans le dsert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetires:
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.


PLAINTIVE TOURTERELLE

Plaintive tourterelle,
Qui roucoules toujours,
Veux-tu prter ton aile
Pour servir mes amours?

Comme toi, pauvre amante,
Bien loin de mon ramier,
Je pleure et me lamente
Sans pouvoir l'oublier.

Vole et que ton pied ros
Sur l'arbre ou sur la tour
Jamais ne se repose,
Car je languis d'amour.

vite,  ma colombe,
La halte des palmiers
Et tous les toits o tombe
La neige des ramiers.

Va droit sur sa fentre,
Prs du palais du roi,
Donne-lui cette lettre
Et deux baisers pour moi.

Puis sur mon sein en flamme,
Qui ne peut s'apaiser,
Reviens, avec son me,
Reviens te reposer,


PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS

Tandis qu' leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgr les averses,
Prpare en secret le printemps.

Pour les petites pquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes
Et cisle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne,
Poudrer  frimas l'amandier.

La nature au lit se repose;
Lui, descend au jardin dsert
Et lace les boutons de rose
Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solfges,
Qu'aux merles il siffle  mi-voix,
Il sme aux prs les perce-neiges
Et les violettes aux bois.

Sur le cresson de la fontaine
O le cerf boit, l'oreille au guet,
De sa main cache il grne
Les grelots d'argent du muguet.

Sous l'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,
Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son rgne va finir,
Au seuil d'avril tournant la tte,
Il dit: "Printemps, tu peux venir!"



L'AVEUGLE

Un aveugle au coin d'une borne,
Hagard comme au jour un hibou,
Sur son flageolet, d'un air morne,
Ttonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville
Qu'il fausse imperturbablement;
Son chien le conduit par la ville,
Spectre diurne  l'oeil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire;
Sombre, il entend le monde obscur
Et la vie invisible bruire
Comme un torrent derrire un mur!

Dieu sait quelles chimres noires
Hantent cet opaque cerveau!
Et quels illisibles grimoires
L'ide crit en ce caveau!

Ainsi dans les puits de Venise,
Un prisonnier  demi fou,
Pendant sa nuit qui s'ternise,
Grave des mots avec un clou.

Mais peut-tre aux heures funbres,
Quand la mort souffle le flambeau,
L'me habitue aux tnbres
Y verra clair dans le tombeau!


LA SOURCE

Tout prs du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin;
Allgrement l'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! quelle joie!
Sous la terre il faisait si noir!
Maintenant ma rive verdoie,
Le ciel se mire  mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent : Ne m'oubliez pas!
Les libellules de leurs queues
M'gratignent dans leurs bats:

A ma coupe l'oiseau s'abreuve;
Qui sait?--Aprs quelques dtours
Peut-tre deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon cume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A l'Ocan o tout finit.

Ainsi la jeune source jase,
Formant cent projets d'avenir;
Comme l'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche  la tombe;
Le gant futur meurt petit;
Ne  peine, la source tombe
Dans le grand lac qui l'engloutit


LE MERLE

Un oiseau siffle dans les branches
Et sautille gai, plein d'espoir,
Sur les herbes, de givre blanches,
En bottes jaunes, en frac noir.

C'est un merle, chanteur crdule,
Ignorant du calendrier,
Qui rve soleil, et module
L'hymne d'avril en fvrier.

Pourtant il vente, il pleut  verse;
L'Arve jaunit le Rhne bleu,
Et le salon, tendu de perse,
Tient tous ses htes prs du feu.

Les monts sur l'paule ont l'hermine,
Comme des magistrats sigeant;
Leur blanc tribunal examine
Un cas d'hiver se prolongeant.

Lustrant son aile qu'il essuie,
L'oiseau persiste en sa chanson,
Malgr neige, brouillard et pluie,
Il croit  la jeune saison.

Il gronde l'aube paresseuse
De rester au lit si longtemps
Et, gourmandant la fleur frileuse,
Met en demeure le printemps.

Il voit le jour derrire l'ombre;
Tel un croyant, dans le saint lieu,
L'autel dsert, sous la nef sombre,
Avec sa foi voit toujours Dieu.

A la nature il se confie,
Car son instinct pressent la loi.
Qui rit de ta philosophie,
Beau merle, est moins sage que toi!


L'ART

Oui, l'oeuvre sort plus belle
D'une forme au travail
      Rebelle,
Vers, marbre, onyx, mail.

Point de contraintes fausses!
Mais que, pour marcher droit,
      Tu chausses,
Muse, un cothurne troit.

Fi du rhythme commode,
Comme un soulier trop grand,
      Du mode
Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L'argile que ptrit
      Le pouce
Quand flotte ailleurs l'esprit.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
      Et rare,
Gardiens du contour pur;

Emprunte  Syracuse
Son bronze o fermement
      S'accuse
Le trait fier et charmant;

D'une main dlicate
Poursuis dans un filon
      D'agate
Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur
      Trop frle
Au four de l'mailleur.

Fais les sirnes bleues,
Tordant de cent faons
      Leurs queues,
Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilob
La Vierge et son Jsus,
      Le globe
Avec la croix dessus.

Tout passe.--L'art robuste
Seul a l'ternit.
      Le buste
Survit  la cit.

Et la mdaille austre
Que trouve un laboureur
      Sous terre
Rvle un empereur.

Les dieux eux-mmes meurent.
Mais les vers souverains
      Demeurent
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisle;
Que ton rve flottant
      Se scelle
Dans le bloc rsistant!



VICTOR DE LAPRADE


A UN GRAND ARBRE

L'esprit calme des dieux habite dans les plantes.
Heureux est le grand arbre aux feuillages pais;
Dans son corps large et sain la sve coule en paix,
Mais le sang se consume en nos veines brlantes.

A la croupe du mont tu siges comme un roi;
Sur ce trne abrit, je t'aime et je t'envie;
Je voudrais changer ton tre avec ma vie,
Et me dresser tranquille et sage comme toi.

Le vent n'effleure pas le sol o tu m'accueilles;
L'orage y descendrait sans pouvoir t'branler;
Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler,
Comme une eau lente,  peine il fait gmir tes feuilles.

L'aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil;
Sur tes obscurs rseaux semant sa lueur blanche,
La lune aux pieds d'argent descend de branche en branche,
Et midi baigne en plein ton front dans le soleil.

L'ternelle Cyble embrasse tes pieds fermes;
Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois;
Au commun rservoir en silence tu bois,
Enlac dans ces flancs o dorment tous les germes.

Salut, toi qu'en naissant l'homme aurait ador!
Notre ge, qui se rue aux luttes convulsives,
Te voyant immobile, a dout que tu vives,
Et ne reconnat plus en toi d'hte sacr,

Ah! moi je sens qu'une me est l sous ton corce:
Tu n'as pas nos transports et nos dsirs de feu,
Mais tu rves, profond et serein comme un dieu;
Ton immobilit repose sur ta force.

Salut! Un charme agit et s'change entre nous.
Arbre, je suis peu fier de l'humaine nature;
Un esprit revtu d'corce et de verdure
Me semble aussi puissant que le ntre, et plus doux.

Verse  flots sur mon front ton ombre qui m'apaise;
Puisse mon sang dormir et mon corps s'affaisser;
Que j'existe un moment sans vouloir ni penser:
La volont me trouble, et la raison me pse.

Je souffre du dsir, orage intrieur;
Mais tu ne connais, toi, ni l'espoir, ni le doute,
Et tu n'as su jamais ce que le plaisir cote;
Tu ne l'achtes pas au prix de la douleur.

Quand un beau jour commence et quand le mal fait trve,
Les promesses du ciel ne valent pas l'oubli;
Dieu mme ne peut rien sur le temps accompli;
Nul songe n'est si doux qu'un long sommeil sans rve.

Le chne a le repos, l'homme a la libert....
Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines!
Obir, sans penser,  des forces divines,
C'est tre dieu soi-mme, et c'est ta volupt.

Verse, ah! verse dans moi tes fracheurs printanires,
Les bruits mlodieux des essaims et des nids,
Et le frissonnement des songes infinis;
Pour ta srnit je t'aime entre nos frres.

Si j'avais, comme toi, tout un mont pour soutien,
Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses,
Si l'Aurore humectait mes cheveux de ses roses,
Si mon coeur reclait toute la paix du tien;

Si j'tais un grand chne avec ta sve pure,
Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier,
J'abriterais l'abeille et l'oiseau familier
Qui sur ton front touffu rpandent le murmure;

Mes feuilles verseraient l'oubli sacr du mal,
Le sommeil,  mes pieds, monterait de la mousse
Et l viendraient tous ceux que la cit repousse
couter ce silence o parle l'idal.

Nourri par la nature, au destin rsigne,
Des esprits qu'elle aspire et qui la font rver,
Sans trembler devant lui, comme sans le braver,
Du bcheron divin j'attendrais la cogne.


BATRIX

Gloire au coeur tmraire pris de l'impossible,
Qui marche, dans l'amour, au sentier des douleurs,
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible.

Heureux qui sur sa route, invit par les fleurs,
Passe et n'carte point leur feuillage ou leurs voiles,
Et, vers l'azur lointain tournant ses yeux en pleurs,

Tend ses bras insenss pour cueillir les toiles.
Une beaut, cache aux dsirs trop humains,
Sourit  ses regards, sur d'invisibles toiles;

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,
Un ange le soutient sur des brises propices;
Les astres bien aims s'approchent de ses mains;

Les lis du paradis lui prtent leurs calices.
Batrix ouvre un monde  qui la prend pour soeur,
A qui lutte et se dompte et souffre avec dlices,

Et gote  s'immoler sa plus chre douceur;
Et, joyeux, s'lanant au del du visible,
De la porte du ciel s'approche en ravisseur.
Gloire au coeur tmraire pris de l'impossible!


LE DROIT D'AINESSE

Te voil fort et grand garon,
Tu vas entrer dans la jeunesse;
Reois ma dernire leon:
Apprends quel est ton droit d'anesse.

Pour le connatre en sa rigueur
Tu n'as pas besoin d'un gros livre;
Ce droit est crit dans ton coeur....
Ton coeur! c'est la loi qu'il faut suivre,

Afin de le comprendre mieux,
Tu vas y lire avec ton pre,
Devant ces portraits des aeux
Qui nous aideront, je l'espre.

Ainsi que mon pre l'a fait,
Un brave an de notre race
Se montre fier et satisfait
En prenant la plus dure place.

A lui le travail, le danger,
La lutte avec le sort contraire;
A lui l'orgueil de protger
La grande soeur, le petit frre.

Son pargne est le fonds commun
O puiseront tous ceux qu'il aime;
Il accrot la part de chacun
De tout ce qu'il s'te  lui-mme.

Il voit, au prix de ses efforts,
Suivant les traces paternelles,
Tous les frres savants et forts,
Toutes les soeurs sages et belles.

C'est lui qui, dans chaque saison,
Pourvoyeur de toutes les ftes,
Fait abonder dans la maison
Les fleurs, les livres des potes.

Il travaille, enfin, nuit et jour:
Qu'importe! les autres jouissent.
N'est-il pas le pre  son tour?
S'il vieillit, les enfants grandissent!

Du poste o le bon Dieu l'a mis
Il ne s'carte pas une heure;
Il y fait tte aux ennemis,
Il y mourra, s'il faut qu'il meure!

Quand le berger manque au troupeau,
Absent, hlas! o mort peut-tre,
Tel, pour la brebis et l'agneau,
Le bon chien meurt aprs son matre.

Ainsi, quand Dieu me reprendra,
Tu sais, dans notre humble hritage,
Tu sais le lot qui t'cherra
Et qui te revient sans partage.

Nos chers petits seront heureux,
Mais il faut qu'en toi je renaisse.
Veiller, lutter, souffrir pour eux....
Voil, mon fils, ton droit d'anesse!




MME. L. ACKERMANN


L'HOMME

Jet par le hasard sur un vieux globe infime,
  A l'abandon, perdu comme en un ocan,
Je surnage un moment et flotte  fleur d'abme,
          pave du nant.

Et pourtant, c'est  moi, quand sur des mers sans rives
  Un naufrage ternel semblait me menacer,
Qu'une voix a cri du fond de l'tre: "Arrive!
          Je t'attends pour penser."

L'Inconscience encor sur la nature entire
  tendait tristement son voile pais et lourd.
J'apparus; aussitt  travers la matire
          L'Esprit se faisait jour.

Secouant ma torpeur et tout tonn d'tre,
  J'ai surmont mon trouble et mon premier moi,
Plong dans le grand Tout, j'ai su m'y reconnatre;
          Je m'affirme et dis: "Moi!"

Bien que la chair impure encor m'assujettisse,
  Des aveugles instincts j'ai rompu le rseau;
J'ai cr la Pudeur, j'ai conu la Justice;
          Mon coeur fut leur berceau.

Seul je m'enquiers des fins et je remonte aux causes.
  A mes yeux l'univers n'est qu'un spectacle vain.
Duss-je m'abuser, au mirage des choses
          Je prte un sens divin.

Je dfie  mon gr la mort et la souffrance.
  Nature impitoyable, en vain tu me dmens,
Je n'en crois que mes voeux, et fais de l'esprance
          Mme avec mes tourments.

Pour combler le nant, ce gouffre vide et morne,
  S'il suffit d'aspirer un instant, me voil!
Fi de cet ici-bas! Tout m'y cerne et m'y borne;
          Il me faut l'au-del!

Je veux de l'ternel, moi qui suis l'phmre.
  Quand le rel me presse, imprieux, brutal,
Pour refuge au besoin n'ai-je pas la chimre
          Qui s'appelle Idal?

Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes,
  De l'ther toile contempler la splendeur.
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes,
          J'ai le mien dans mon coeur!




LECONTE DE LISLE


LES MONTREURS

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussire,
La chane au cou, hurlant au chaud soleil d't,
Promne qui voudra son coeur ensanglant
Sur ton pav cynique,  plbe carnassire!

Pour mettre un feu strile en ton oeil hbt,
Pour mendier ton rire ou ta piti grossire,
Dchire qui voudra la robe de lumire
De la pudeur divine et de la volupt.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
Duss-je m'engloutir pour l'ternit noire,
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie  tes hues,
Je ne danserai pas sur ton trteau banal
Avec tes histrions et tes prostitues.


MIDI

Midi, roi des ts, pandu sur la plaine,
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et brle sans haleine;
La terre est assoupie en sa robe de feu.

L'tendue est immense, et les champs n'ont pas d'ombre
Et la source est tarie o buvaient les troupeaux;
La lointaine fort, dont la lisire est sombre,
Dort l-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands bls mris, tels qu'une mer dore
Se droulent au loin, ddaigneux du sommeil;
Pacifiques enfants de la terre sacre,
Ils puisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur me brlante,
Du sein des pis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente
S'veille, et va mourir  l'horizon poudreux.

Non loin, quelques boeufs blancs, couchs parmi les herbes.
Bavent avec lenteur sur leurs fanons pais,
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes
Le songe intrieur qu'ils n'achvent jamais.

Homme, si, le coeur plein de joie ou d'amertume,
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide et le soleil consume:
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.

Mais si, dsabus des larmes et du rire,
Altr de l'oubli de ce monde agit,
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Goter une suprme et morne volupt,

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne  pas lents vers les cits infimes,
Le coeur tremp sept fois dans le nant divin.


NOX

Sur la pente des monts les brises apaises
Inclinent au sommeil les arbres onduleux;
L'oiseau silencieux s'endort dans les roses,
Et l'toile a dor l'cume des flots bleus.

Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages,
Une molle vapeur efface les chemins;
La lune tristement baigne les noirs feuillages;
L'oreille n'entend plus les murmures humains.

Mais sur le sable au loin chante la mer divine,
Et des hautes forts gmit la grande voix,
Et l'air sonore, aux cieux que la nuit illumine,
Porte le chant des mers et le soupir des bois.

Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines,
Entretien lent et doux de la terre et du ciel!
Montez, et demandez aux toiles sereines
S'il est pour les atteindre un chemin ternel.

O mers,  bois songeurs, voix pieuses du monde,
Vous m'avez rpondu durant mes jours mauvais,
Vous avez apais ma tristesse infconde,
Et dans mon coeur aussi vous chantez  jamais!


L'ECCLSIASTE

L'ecclsiaste a dit: Un chien vivant vaut mieux
Qu'un lion mort. Hormi, certes, manger et boire,
Tout n'est qu'ombre et fume. Et le monde est trs vieux,
Et le nant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits,  la face des cieux,
Du sommet de sa tour comme d'un promontoire,
Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,
Sombre, tel il songeait sur son sige d'ivoire.

Vieil amant du soleil, qui gmissais ainsi,
L'irrvocable mort est un mensonge aussi.
Heureux qui d'un seul bond s'engloutirait en elle.

Moi, toujours,  jamais, j'coute, pouvant,
Dans l'ivresse et l'horreur de l'immortalit,
Le long rugissement de la Vie ternelle.


LA VRANDAH

Au tintement de l'eau dans les porphyres roux
Les rosiers de l'Iran mlent leurs frais murmures,
Et les ramiers rveurs leurs roucoulements doux.
Tandis que l'oiseau grle et le frelon jaloux,
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mres,
Les rosiers de l'Iran mlent leurs frais murmures
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux.

Sous les treillis d'argent de la vrandah close,
Dans l'air tide embaum de l'odeur des jasmins,
O la splendeur du jour darde une flche rose,
La Persane royale, immobile, repose,
Derrire son col brun croisant ses belles mains,
Dans l'air tide, embaum de l'odeur des jasmins,
Sous les treillis d'argent de la vrandah close.

Jusqu'aux lvres que l'ambre arrondi baise encor,
Du cristal d'o s'chappe une vapeur subtile
Qui monte en tourbillons lgers et prend l'essor,
Sur les coussins de soie carlate, aux fleurs d'or,
La branche du hka rde comme un reptile
Du cristal d'o s'chappe une vapeur subtile
Jusqu'aux lvres que l'ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargs d'une muette ivresse,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts  demi;
Un songe l'enveloppe, un souffle la caresse;
Et parce que l'effluve invincible l'oppresse,
Parce que son beau sein qui se gonfle a frmi,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts  demi
Deux rayons noirs, chargs d'une muette ivresse.

Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux,
Les rosiers de l'Iran ont cess leurs murmures,
Et les ramiers rveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L'oiseau grle et le frelon jaloux
Ne se querellent plus autour des figues mres.
Les rosiers de l'Iran ont cess leurs murmures,
Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux.


LES ELFES

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son peron d'or brille en la nuit brune;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils l'entourent tous d'un essaim lger
Qui dans l'air muet semble voltiger.
--Hardi chevalier, par la nuit sereine,
O vas-tu si tard? dit la jeune Reine.
De mauvais esprits hantent les forts;
Viens danser plutt sur les gazons frais.

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Non! ma fiance aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons poux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,
Qui foulez en rond les mousses fleuries;
Ne m'attardez pas loin de mon amour,
Car voici dj les lueurs du jour.--

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Reste, chevalier. Je te donnerai
L'opale magique et l'anneau dor,
Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe file au clair de la lune.
--Non! dit-il.--Va donc!--Et de son doigt blanc
Elle touche au coeur le guerrier tremblant.

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous l'peron le noir cheval part.
Il court, il bondit et va sans retard;
Mais le chevalier frissonne et se penche;
Il voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
--Elfe, esprit, dmon, ne m'arrte pas!--

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Ne m'arrte pas, fantme odieux!
Je vais pouser ma belle aux doux yeux.
--O mon cher poux, la tombe ternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.
Je suis morte!--Et lui, la voyant ainsi,
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronns de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.


LES LPHANTS

Le sable rouge est comme une mer sans limite,
Et qui flambe, muette, affaisse en son lit.
Une ondulation immobile remplit
L'horizon aux vapeurs de cuivre o l'homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus
Dorment au fond de l'antre loign de cent lieues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,
L-bas, sous les dattiers des panthres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L'air pais, o circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauff dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont l'caill tincelle.

Tel l'espace enflamm brle sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les lphants rugueux, voyageurs lents et rudes,
Vont au pays natal  travers les dserts.

D'un point de l'horizon, comme des masses brunes,
Ils viennent, soulevant la poussire, et l'on voit,
Pour ne pas dvier du chemin le plus droit,
Sous leur pied large et sr crouler au loin les dunes.

Celui qui; tient la tte est un vieux chef. Son corps
Est gerc comme un tronc que le temps ronge et mine;
Sa tte est comme un roc, et l'arc de son chine
Se vote puissamment  ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans hter sa marche,
Il guide au but certain ses compagnons poudreux;
Et, creusant par derrire un sillon sablonneux,
Les plerins massifs suivent leur patriarche.

L'oreille en ventail, la trompe entre les dents,
Ils cheminent, l'oeil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans l'air embras monte en brume;
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu'importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et pliss?
Ils rvent en marchant du pays dlaiss,
Des forts de figuiers o s'abrita leur race.

Ils reverront le fleuve chapp des grands monts,
O nage en mugissant l'hippopotame norme,
O, blanchis par la lune et projetant leur forme,
Ils descendaient pour boire en crasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimit;
Et le dsert reprend son immobilit
Quand les lourds voyageurs  l'horizon s'effacent.


LA CHUTE DES TOILES

Tombez,  perles dnoues,
Ples toiles, dans la mer.
Un brouillard de roses nues
merge de l'horizon clair;
A l'Orient plein d'tincelles
Le vent joyeux bat de ses ailes
L'onde qui brode un vif clair.
Tombez,  perles immortelles,
Ples toiles, dans la mer.

Plongez sous les cumes fraches
De l'Ocan mystrieux.
La lumire crible de flches
Le fate des monts radieux;
Mille et mille cris, par fuses,
Sortent des bois lourds de roses;
Une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arroses,
Dans l'Ocan mystrieux.

Fuyez, astres mlancoliques,
O Paradis lointains encor!
L'aurore aux lvres mtalliques
Rit dans le ciel et prend l'essor;
Elle se vt de molles flammes,
Et sur l'meraude des lames
Fait ptiller des gouttes d'or.
Fuyez, mondes o vont les mes,
O Paradis lointains encor!

Allez, toiles, aux nuits douces,
Aux cieux muets de l'Occident.
Sur les feuillages et les mousses
Le soleil darde un oeil ardent;
Les cerfs, par bonds, dans les valles,
Se baignent aux sources troubles;
Le bruit des hommes va grondant.
Allez,  blanches exiles,
Aux cieux muets de l'Occident.
Heureux qui vous suit, clarts mornes,
O lampes qui versez l'oubli!
Comme vous, dans l'ombre sans bornes,
Heureux qui roule enseveli!
Celui-l vers la paix s'lance:
Haine, amour, larmes, violence,
Ce qui fut l'homme est aboli.
Donnez-nous l'ternel silence,
O lampes qui versez l'oubli!


MILLE ANS APRS

L'apre rugissement de la mer pleine d'ombres,
Cette nuit-l, grondait au fond des gorges noires,
Et tout chevels, comme des spectres sombres,
De grands brouillards couraient le long des promontoires,

Le vent hurleur rompait en convulsives masses
Et sur les pics aigus ventrait les tnbres,
Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces
Les bandes de taureaux aux beuglements funbres.

Semblable  quelque monstre norme, pileptique,
Dont le poil se hrisse et dont la bave fume,
La montagne, debout dans le ciel frntique,
Geignait affreusement, le ventre blanc d'cume.

Et j'coutais, ravi, ces voix dsespres.
Vos divines chansons vibraient dans l'air sonore,
O jeunesse,  dsirs,  visions sacres,
Comme un choeur de clairons clatant  l'aurore!

Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d'elle,
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fivres,
Mon me en palpitant s'envolait d'un coup d'aile
Vers ton sourire,  gloire! et votre arme,  lvres!

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,
Disait:--La vie est douce; ouvre ses portes closes!
Et le vent me disait de son rle farouche:
--Adore! Absorbe-toi dans la beaut des choses!--

Voici qu'aprs mille ans, seul,  travers les ges,
Je retourne,  terreur!  ces heures joyeuses,
Et je n'entends plus rien que les sanglots sauvages
Et l'croulement sourd des ombres furieuses.


LE SOIR D'UNE BATAILLE

Tels que la haute mer contre les durs rivages,
A la grande tuerie ils se sont tous rus,
Ivres et haletants, par les boulets trous,
En d'pais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Sous un large soleil d't, de l'aube au soir,
Sans relche, fauchant les bls, brisant les vignes
Longs  murs d'hommes, ils ont pouss leurs sombres lignes,
Et l, par blocs entiers, ils se sont laisss choir

Puis, ils se sont lis en treintes froces,
Le souffle au souffle uni, l'?il de haine charg.
Le fer d'un sang fivreux  l'aise s'est gorg;
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,
Les voici maintenant, blmes, muets, farouches,
Les poings ferms, serrant les dents, et les yeux louches.
Dans la mort furieuse tendus par milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs ples faces,
Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux;
Et par la morne plaine o tourne un vol d'oiseaux
Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les rles sont pousss.
Sur le sol bossu de tant de chair humaine,
Aux dernires lueurs du jour on voit  peine
Se tordre vaguement des corps entrelacs;

Et l-bas, du milieu de ce massacre immense,
Dressant son cou roidi perc de coups de feu,
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu
Que la nuit fait courir  travers le silence.

O boucherie!  soif du meurtre! acharnement
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres!
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres
Et la stupide horreur de cet gorgement.

Mais, sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon,
Ils sont morts, Libert, ces braves, en ton nom,
Bni soit le sang pur qui fume vers ta gloire!


IN EXCELSIS

Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue,
Homme! monte par bonds dans l'air resplendissant
La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair abme ouvre  ton vol puissant
Les houles de l'azur que le soleil flagelle.
Dans la brume, le globe, en bas, va s'enfonant.

Monte. La flamme tremble et plit, le ciel gle,
Un crpuscule morne treint l'immensit.
Monte, monte et perds-toi dans la nuit ternelle:

Un gouffre calme, noir, informe, illimit,
L'vanouissement total de la matire
Avec l'innarrable et pleine ccit.

Esprit! monte  ton tour vers l'unique lumire,
Laisse mourir en bas tous l^s anciens flambeaux,
Monte o la Source en feu brle et jaillit entire.

De rve en rve, va! des meilleurs aux plus beaux.
Pour gravir les degrs de l'Echelle infinie,
Foule les dieux couchs dans leurs sacrs tombeaux.

L'intelligible cesse, et voici l'agonie,
Le mpris de soi-mme, et l'ombre, et le remord,
Et le renoncement furieux du gnie.
Lumire, o donc es-tu? Peut-tre dans la mort.


REQUIES

Comme un morne exil, loin de ceux que j'aimais,
Je m'loigne  pas lents des beaux jours de ma vie,
Du pays enchant qu'on ne revoit jamais.
Sur la haute colline o la route dvie
Je m'arrte, et vois fuir  l'horizon dormant
Ma dernire esprance, et pleure amrement.

O malheureux! crois-en ta muette dtresse:
Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,
Au souvenir cruel de tes flicits.
Tourne plutt les yeux vers l'angoisse nouvelle,
Et laisse retomber dans leur nuit ternelle
L'amour et le bonheur que tu n'as point gots.

Le temps n'a pas tenu ses promesses divines.
Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines;
Livre leur cendre morte au souffle de l'oubli.
Endors-toi sans tarder en ton repos suprme,
Et souviens-toi, vivant dans l'ombre enseveli,
Qu'il n'est plus dans ce inonde un seul tre qui t'aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.
Le faible souffre et pleure, et l'insens s'irrite;
Mais le plus sage en rit, sachant qu'il doit mourir.
Rentre au tombeau muet o l'homme enfin s'abrite,
Et l, sans nul souci de la terre et du ciel,
Repose,  malheureux, pour le temps terne!


DANS LE CIEL CLAIR

Dans le ciel clair ray par l'hirondelle alerte,
Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Parfume la feuille tincelante et verte
O les nids amoureux, palpitants, l'aile ouverte,
A la cime des bois chantent  plein gosier
Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Dans le ciel clair ray par l'hirondelle alerte.

En grles notes d'or, sur les graviers polis,
Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte  goutte,
Caressent du baiser de leur lger coulis
La bruyre et le thym, les glaeuls et les lys;
Et le jeune chevreuil, que l'aube veille, coute
Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte  goutte
En grles notes d'or sur les graviers polis.

Le long des frais buissons o rit le vent sonore,
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant
O la molle vapeur bleuit et s'vapore,
Tous deux, sous la lumire humide de l'aurore,
S'en vont entrelacs et passent lentement
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant,
Le long des frais buissons o rit le vent sonore.

La volupt d'aimer clt  demi leurs yeux,
Ils ne savent plus rien du vol de l'heure brve,
Le charme et la beaut de la terre et des cieux
Leur rendent ternel l'instant dlicieux,
Et, dans l'enchantement de ce rve d'un rve,
Ils ne savent plus rien du vol de l'heure brve,
La volupt d'aimer clt  demi leurs yeux.

Dans le ciel clair ray par l'hirondelle alerte
L'aube fleurit toujours comme un divin rosier;
Mais eux, sous la feuille tincelante et verte,
N'entendront plus, un jour, les doux nids, l'aile ouverte,
Jusqu'au fond de leur coeur chanter  plein gosier
Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Dans le ciel clair ray par l'hirondelle alerte.


LA LAMPE DU CIEL

Par la chane d'or des toiles vives
La Lampe du ciel pend du sombre azur
Sur l'immense mer, les monts et les rives.
Dans la molle paix de l'air tide et pur
Berce au soupir des houles pensives,
La Lampe du ciel pend du sombre azur
Par la chane d'or des toiles vives.

Elle baigne, emplit l'horizon sans fin
De l'enchantement de sa clart calme;
Elle argent l'ombre au fond du ravin,
Et, perlant les nids, poss sur la palme,
Qui dorment, lgers, leur sommeil divin,
De l'enchantement de sa clart calme
Elle baigne, emplit l'horizon sans fin.

Dans le doux abme,  Lune, o tu plonges
Es-tu le soleil des morts bienheureux,
Le blanc paradis o s'en vont leurs songes?
O monde muet, panchant sur eux
De beaux rves faits de meilleurs mensonges,
Es-tu le soleil des morts bienheureux,
Dans le doux abme,  Lune, o tu plonges?

Toujours,  jamais, ternellement,
Nuit! Silence! Oubli des heures amres!
Que n'absorbez-vous le dsir qui ment,
Haine, amour, pense, angoisse et chimres?
Que n'apaisez-vous l'antique tourment,
Nuit! Silence! Oubli des heures amres!
Toujours,  jamais, ternellement?

Par la chane d'or des toiles vives,
O Lampe du ciel, qui pends de l'azur,
Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives!
Fais un gouffre noir de l'air tide et pur
Au dernier soupir des houles pensives,
O Lampe du ciel, qui pends de l'azur
Par la chane d'or des toiles vives!


SI L'AURORE

Si l'Aurore, toujours, de ses perles arrose
Cannes, grofliers et mas onduleux;
Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus,
Fait les bambous gants bruire dans l'air ros;

Hors du nid frais blotti parmi les vtivers
Si la plume carlate allume les feuillages;
Si l'on entend frmir les abeilles sauvages
Sur les cloches de pourpre et les calices verts;

Si le roucoulement des blondes tourterelles
Et les trilles aigus du cardinal siffleur
S'unissent  et l sur la montagne en fleur
Au bruit de l'eau qui va mouvant les herbes grles;

Avec ses bardeaux roux jasps de mousses d'or
Et sa varangue basse aux stores de Manille,
A l'ombred des manguiers o grimpe la vanille
Si la maison du cher aeul repose encor;

O doux oiseaux bercs sur l'aigrette des cannes,
O lumire,  jeunesse, arome de nos bois,
Noirs ravins, qui, le long de vos pres parois,
Exhalez au soleil vos brumes diaphanes!

Salut! Je vous salue,  montagnes,  cieux,
Du paradis perdu visions infinies,
Aurores et couchants, astres des nuits bnies,
Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux!

Je vous salue, au bord de la tombe ternelle,
Rve strile, espoir aveugle, dsir vain,
Mirages clatants du mensonge divin
Que l'heure irrsistible emporte sur son aile!

Puisqu'il n'est, par del nos moments rvolus,
Que l'immuable oubli de nos mille chimres,
A quoi bon se troubler des choses phmres?
A quoi bon le souci d'tre ou de n'tre plus?

J'ai got peu de joie, et j'ai l'me assouvie
Des jours nouveaux non moins que des sicles anciens.
Dans le sable strile o dorment tous les miens
Que ne puis-je finir le songe de la vie!

Que ne puis-je, couch sous le chiendent amer,
Chair inerte, voue au temps qui la dvore,
M'engloutir dans la nuit qui n'aura point d'aurore,
Au grondement immense et morne de la mer!


LE MANCHY

Sous un nuage frais de claire mousseline,
         Tous les dimanches au matin,
Tu venais  la ville en manchy de rotin,
         Par les rampes de la colline.

La cloche de l'glise alertement tintait;
         Le vent de mer berait les cannes;
Comme une grle d'or, aux pointes des savanes,
         Le feu du soleil crpitait.

Le bracelet aux poings, l'anneau sur la cheville,
         Et le mouchoir jaune aux chignons,
Deux Telingas portaient, assidus compagnons,
         Ton lit aux nattes de Manille,

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,
         Souples dans leurs tuniques blanches,
Le bambou sur l'paule et les mains sur les hanches,
         Ils allaient le long de l'Etang.

On voyait, au travers du rideau de batiste,
         Tes boucles dorer l'oreiller,
Et, sous leurs cils mi clos, feignant de sommeiller,
         Tes beaux yeux de sombre amthyste.

Tu t'en venais ainsi, par ces matins si doux,
         De la montagne  la grand'messe,
Dans ta grce nave et ta rose jeunesse,
         Au pas rhythm de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos grves,
         Sous les chiendents, au bruit des mers,
Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,
         O charme de mes premiers rves!


LE FRAIS MATIN DORAIT

Le frais matin dorait de sa clart premire
La cime des bambous et des grofliers.
Oh! les mille chansons des oiseaux familiers
Palpitant dans l'air ros et buvant la lumire!

Comme lui tu brillais,  ma douce lumire,
Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers!
A l'ombre des letchis et des grofliers,
C'tait toi que mon coeur contemplait la premire.

Telle, au Jardin cleste,  l'aurore premire,
La jeune Eve, sous les divins grofliers,
Toute pareille encore aux anges familiers,
De ses yeux innocents rpandait la lumire.

Harmonie et parfum, charme, grce, lumire,
Toi, vers qui s'envolaient mes songes familiers,
Rayon d'or effleurant les hauts grofliers,
O lys, qui m'as vers mon ivresse premire!

La Vierge aux ples mains t'a prise la premire,
Chre me! Et j'ai vcu loin des grofliers,
Loin des sentiers charmants  tes pas familiers,
Et loin du ciel natal o fleurit ta lumire.

Des sicles ont pass, dans l'ombre ou la lumire,
Et je revois toujours mes astres familiers,
Les beaux yeux qu'autrefois, sous nos grofliers,
Le frais matin dorait de sa clart premire!


TRE FILA D'ORO

La-bas, sur la mer, comme l'hirondelle,
Je voudrais m'enfuir, et plus loin encor!
Mais j'ai beau vouloir, puisque la cruelle
A li mon coeur avec trois fils d'or.

L'un est son regard, l'autre son sourire,
Le troisime, enfin, est sa lvre en fleur;
Mais je l'aime trop, c'est un vrai martyre:
Avec trois fils d'or elle a pris mon coeur!

Oh! si je pouvais dnouer ma chane!
Adieu, pleurs, tourments; je prendrais l'essor.
Mais non, non! mieux vaut mourir  la peine
Que de vous briser,  mes trois fils d'or!




BAUDELAIRE


LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu'on ait du coeur  l'ouvrage,
L'Art est long et le Temps est court.

Loin des spultures clbres,
Vers un cimetire isol,
Mon coeur, comme un tambour voil,
Va battant des marches funbres.

Maint joyau dort enseveli
Dans les tnbres et l'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur panche  regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.


LA VIE ANTRIEURE

J'ai longtemps habit sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mlaient d'une faon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflt par mes yeux.

C'est l que j'ai vcu dans les volupts calmes,
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprgns d'odeurs,

Qui me rafrachissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin tait d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.


LA BEAUTE

Que diras-tu ce soir, pauvre me solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois fltri,
A la trs-belle,  la trs-bonne,  la trs-chre,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ?

--Nous mettrons notre orgueil  chanter ses louanges.
Rien ne vaut la douceur de son autorit;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,
Et son oeil nous revt d'un habit de clart.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantme dans l'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: "Je suis belle, et j'ordonne
Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau;
Je suis l'Ange gardien, la Muse et la Madone!"


LA CLOCHE FLE

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'couter, prs du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'lever
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgr sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidlement sou cri religieux,
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon me est fle, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rle pais d'un bless qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts!


SPLEEN

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.
Un gros meuble  tiroirs encombr de bilans,
De vers, de billets doux, de procs, de romances,
Avec de lourds cheveux rouls dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,
Qui contient plus de morts que la fosse commune.

--Je suis un cimetire abhorr de la lune,
O, comme des remords, se tranent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanes,
O gt tout un fouillis de modes surannes,
O les pastels plaintifs et les ples Boucher,
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon dbouch.

Rien n'gale en longueur les boiteuses journes,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses annes
L'Ennui, fruit de la morne incuriosit,
Prend les proportions de l'immortalit.

--Dsormais tu n'es plus,  matire vivante!
Qu'un granit entour d'une vague pouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharau brumeux!
Un vieux sphinx ignor du monde insoucieux,
Oubli sur la carte, et dont l'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche!


LE GOT DU NANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L'Espoir, dont l'peron attisait ton ardeur,
Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied  chaque obstacle butte.
Rsigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de got, non plus que la dispute;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flte!
Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur!
Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur;
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,
Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute!
Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?


LA RANON

L'homme a, pour payer sa ranon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu'il faut qu'il remue et dfriche
Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques pis,
Des pleurs sals de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est l'Art, et l'autre l'Amour.
--Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paratra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.


LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le soleil est beau quand tout frais il se lve,
Comme une explosion nous lanant son bonjour!
--Bienheureux celui-l qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un rve!

Je me souviens! ... J'ai vu tout, fleur, source, sillon
Se pmer sous son oeil comme un coeur qui palpite....
Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L'irrsistible Nuit tablit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les tnbres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marcage,
Des crapauds imprvus et de froids limaons.


HYMNE

A la trs-chre,  la trs-belle
Qui remplit mon coeur de clart,
A l'ange,  l'idole immortelle,
Salut en immortalit!

Elle se rpand dans ma vie
Comme un air imprgn de sel,
Et dans mon me inassouvie
Verse le got de l'ternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphre d'un cher rduit,
Encensoir oubli qui fume
En secret  travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vrit?
Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon ternit!

A la trs-bonne,  la trs-belle
Qui fait ma joie et ma sant,
A l'ange,  l'idole immortelle,
Salut en immortalit!


LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hlas! et qui fait vivre;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir
Qui, comme un lixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir;

A travers la tempte, et la neige, et le givre,
C'est la clart vibrante  notre horizon noir;
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,
O l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magntiques
Le sommeil et le don des rves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les d'eux inconnus!


L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chriras la mer.
La mer est ton miroir; tu contemples ton me
Dans le droulement infini de sa lame,
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais  plonger au sein de ton image;
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous tes tous les deux tnbreux et discrets:
Homme, nul n'a sond le fond de tes abmes,
O mer, nul ne connat tes richesses intimes,
Tant vous tes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voil des sicles innombrables
Que vous vous combattez sans piti ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs ternels,  frres implacables!




PIERRE DUPONT


LA VRONIQUE

Quand les chnes,  chaque branche,
Poussent leurs feuilles par milliers,
La vronique bleue et blanche
Sme les tapis  leurs pieds;
Sans haleine,  peine irise,
Ce n'est qu'un reflet de couleur,
Pleur d'azur, goutte de rose,
Que l'aurore a change en fleur.

Douces  voir,  vroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Les violettes sont moins claires,
Les bluets moins lgers que vous,
Les pervenches moins phmres
Et les myosotis moins doux.
Le dahlia, non plus la rose,
N'imiteront point votre azur;
Votre couleur bleue est close
Simplement comme un amour pur.

Douces  voir,  vroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Le papillon bleu vous courtise,
L'insecte vous perce le coeur,
D'un coup de bec l'oiseau vous brise,
Que guette  son tour l'oiseleur.
Rveurs, amants, race distraite,
Vous effeuilleront au hasard,
Sans voir votre grce muette.
Ni votre dernier bleu regard.

Douces  voir,  vroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

O fleur insaisissable et pure,
Saphir dont nul ne sait le prix,
Mlez-vous  la chevelure
De celle dont je suis pris;
Pointillez dans la mousseline
De son blanc peignoir entr'ouvert,
Et dans la porcelaine fine
O sa lvre boit le th vert.

Douces  voir,  vroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Fleurs touchantes du sacrifice,
Mortes, vous savez nous gurir;
Je vois dans votre humble calice
Le ciel entier s'panouir.
O vroniques! sous les chnes
Fleurissez pour les simples coeurs
Qui, dans les traverses humaines,
Vont cherchant les petites fleurs.

Douces  voir,  vroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.


LES BOEUFS

J'ai deux grands boeufs dans mon table,
Deux grands boeufs blancs, marqus de roux;
La charrue est en bois d'rable,
L'aiguillon en branche de houx;
C'est par leur soin qu'on voit la plaine
Verte l'hiver, jaune l't;
Ils gagnent dans une semaine
Plus d'argent qu'ils n'en ont cot.

     S'il me fallait les vendre,
     J'aimerais mieux me pendre;
J'aime Jeanne ma femme, eh bien! j'aimerais mieux
     La voir mourir, que voir mourir mes boeufs.

Les voyez-vous, les belles btes,
Creuser profond et tracer droit,
Bravant la pluie et les temptes,
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid?
Lorsque je fais halte pour boire,
Un brouillard sort de leurs naseaux,
Et je vois sur leur corne noire
Se poser les petits oiseaux.
    S'il me fallait les vendre, etc.

Ils sont forts comme un pressoir d'huile,
Ils sont doux comme des moutons.
Tous les ans on vient de la ville
Les marchander dans nos cantons,
Pour les mener aux Tuileries,
Au mardi gras devant le roi,
Et puis les vendre aux boucheries,
Je ne veux pas, ils sont  moi.
    S'il me fallait les vendre, etc.

Quand notre fille sera grande,
Si le fils de notre rgent
En mariage la demande,
Je lui promets tout mon argent;
Mais si pour dot il veut qu'on donne
Les grands boeufs blancs, marqus de roux,
Ma fille, laissons la couronne,
Et ramenons les boeufs chez nous.
    S'il me fallait les vendre, etc.


LE CHANT DES OUVRIERS

Nous, dont la lampe, le matin,
Au clairon du coq se rallume;
Nous tous, qu'un salaire incertain
Ramne avant l'aube  l'enclume;
Nous, qui des bras, des pieds, des mains.
De tout le corps, luttons sans cesse,
Sans abriter nos lendemains
Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons
Nous unir pour boire  la ronde,
Que le canon se taise ou gronde,
          Buvons
A l'indpendance du monde!

Nos bras, sans relche tendus,
Aux flots jaloux, au sol avare,
Ravissent leurs trsors perdus,
Ce qui nourrit et ce qui pare:
Perles, diamants et mtaux,
Fruit du coteau, grain de la plaine.
Pauvres moutons, quels bons manteaux
Il se tisse avec notre laine!
Aimons-nous, etc.

Quel fruit tirons-nous des labeurs
Qui courbent nos maigres chines?
O vont les flots de nos sueurs?
Nous ne sommes que des machines.
Nos Babels montent jusqu'au ciel,
La terre nous doit ses merveilles!
Ds qu'elles ont fini le miel
Le matre chasse les abeilles.
Aimons-nous, etc.

Mal vtus, logs dans des trous,
Sous les combles, dans les dcombres,
Nous vivons avec les hiboux
Et les larrons, amis des ombres:
Cependant notre sang vermeil
Coule imptueux dans nos veines;
Nous nous plairions au grand soleil,
Et sous les rameaux verts des chnes!
Aimons-nous, etc.

A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur le monde,
C'est toujours pour quelques tyrans
Que cette rose est fconde;
Mnageons-le dornavant,
L'amour est plus fort que la guerre;
En attendant qu'un meilleur vent
Souffle du ciel ou de la terre,
Aimons-nous, etc.


LE REPOS DU SOIR

Quand le soleil se couche horizontal,
De longs rayons noyant la plaine immense,
Comme un bl mr, le ciel occidental
De pourpre vive et d'or pur se nuance;
L'ombre est plus grande et la clart s'teint

Sur le versant des pentes opposes;
Enfin, le ciel, par degrs, se dteint,
Le jour s'efface en des brumes roses.
          Reposons-nous!
      Le repos est si doux:
      Que la peine sommeille
      Jusqu' l'aube vermeille!

Dans le sillon, la charrue, au repos,
Attend l'aurore et la terre mouille;
Bergers, comptez et parquez les troupeaux,
L'oiseau s'endort dans l'paisse feuille.
Gaules en main, bergres, aux doux yeux,

A l'eau des gus mnent leurs btes boire;
Les laboureurs vont dlier les boeufs,
Et les chevaux soufflent dans la mangeoire.
          Reposons-nous! etc.

Tous les fuseaux s'arrtent dans les doigts,
La lampe brille, une blanche fume
Dans l'air du soir monte de tous les toits;
C'est du repas l'annonce accoutume.
Les ouvriers, si las, quand vient la nuit,
Peuvent partir; enfin, la cloche sonne,
Ils vont gagner leur modeste rduit,
O, sur le feu, la marmite bouillonne.
          Reposons-nous! etc.

La mnagre et les enfants sont l,
Du chef de l'tre attendant la prsence:
Ds qu'il parat, un grand cri: "Le voil!"
S'lve au ciel, comme en rjouissance;
De bons baisers, la soupe, un doigt de vin,
Rendent la joie  sa figure blme;
Il peut dormir, ses enfants ont du pain,
Et n'a-t-il pas une femme qui l'aime?
          Reposons-nous! etc.

Tous les foyers s'teignent lentement;
Dans le lointain, une usine, qui fume,
Pousse de terre un sourd mugissement;
Les lourds marteaux expirent sur l'enclume.
Ah! dtournons nos mes du vain bruit,
Et nos regards du faux clat des villes:
Endormons-nous sous l'aile de la nuit
Qui mne en rond ses toiles tranquilles!
          Reposons-nous! etc.




ANDR LEMOYNE


CHANSON MARINE

Nous revenions d'un long voyage,
Las de la mer et las du ciel.
Le banc d'azur du cap Frhel
Fut salu par l'quipage.

Bientt nous vmes s'largir
Les blanches courbes de nos grves;
Puis, au cher pays de nos rves,
L'aiguille des clochers surgir.

Le son d'or des cloches normandes
Jusqu' nous s'grenait dans l'air;
Nous arrivions par un temps clair,
Marchant  voiles toutes grandes.

De loin nous fmes reconnus
Par un vol de mouettes blanches,
Oiseaux de Granville et d'Avranches,
Pour nous revoir exprs venus.

Ils nous disaient: "L'Orne et la Vire
Savent dj votre retour,
Et c'est avant la fin du jour
Que doit mouiller votre navire.

"Vous n'avez pas compt les pleurs
Des vieux pres qui vous attendent.
Les hirondelles vous demandent,
Et tous vos pommiers sont en fleurs.

"Nous connaissons de belles filles,
Aux coiffes en moulin  vent,
Qui de vous ont parl souvent,
Au feu du soir dans vos familles.

"Et nous en avons pris cong
Pour vous rejoindre  tire-d'ailes,
Vous avez trop vcu loin d'elles,
Mais pas un seul coeur n'a chang."


UN FLEUVE A LA MER

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues
Et longtemps promen ses eaux vertes ou bleues
Sous le ciel refroidi de l'ancien continent,
C'est un voyageur las, qui va d'un flot tranant.

Il n'a pas vu la mer, mais il l'a pressentie.
Par de lointains reflux sa marche est ralentie.

Le dsert, le silence accompagnent ses bords.
Adieu les arbres verts.--Les tristes fleurs des landes,
Bouquets de romarins et touffes de lavandes,
Lui versent les parfums qu'on rpand sur les morts.

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage,
C'est le goland gris, c'est l'ternel prsage
Apparaissant le soir qu'un fleuve doit mourir,
Quand le grand inconnu devant lui va s'ouvrir.




DE BANVILLE


LA CHANSON DE MA MIE

L'eau dans les grands lacs bleus
      Endormie,
Est le miroir des cieux:
Mais j'aime mieux les yeux
      De ma mie.

Pour que l'ombre parfois
      Nous sourie,
Un oiseau chante au bois,
Mais j'aime mieux la voix
      De ma mie.

La rose,  la fleur
      Dfleurie
Rend sa vive couleur;
Mais j'aime mieux un pleur
      De ma mie.

Le temps vient tout briser.
      On l'oublie:
Moi, pour le mpriser,
Je ne veux qu'un baiser
      De ma mie.

La ros sur le lin
      Meurt fltrie;
J'aime mieux pour coussin
Les lvres et le sein
      De ma mie.

On change tour  tour
      De folie
Moi, jusqu'au dernier jour,
Je m'en tiens  l'amour
      De ma mie.


A ADOLPHE GAFFE

Jeune homme sans mlancolie,
Blond comme un soleil d'Italie,
Garde bien ta belle folie.

C'est la sagesse! Aimer le vin,
La beaut, le printemps divin,
Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, mme au destin svre!
Et quand revient la primevre,
Jettes-en les fleurs dans ton verre.

Au corps sous la tombe enferm
Que reste-t-il? D'avoir aim
Pendant deux ou trois mois de mai.

"Cherchez les effets et les causes,"
Nous disent les rveurs moroses.
Des mots! des mots! cueillons les roses.


BALLADE DES PENDUS

Sur ses larges bras tendus,
La fort o s'veille Flore,
A des chapelets de pendus
Que le matin caresse et dore.
Ce bois sombre, o le chne arbore
Des grappes de fruits inous
Mme chez le Turc et le More,
C'est le verger du roi Louis.

Tous ces pauvres gens morfondus,
Roulant des pensers qu'on ignore,
Dans les tourbillons perdus
Voltigent, palpitants encore.
Le soleil levant les dvore.
Regardez-les, cieux blouis,
Danser dans les feux de l'aurore.
C'est le verger du roi Louis.

Ces pendus, du diable entendus,
Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendus,
O semble luire un mtore,
La rose en l'air s'vapore,
Un essaim d'oiseaux rjouis
Par dessus leur tte picore.
C'est le verger du roi Louis.

ENVOI

"Prince, il est un bois que dcore
Un tas de pendus enfouis
Dans le doux feuillage sonore.
C'est le verger du roi Louis."




HENRI DE BORNIER


RSIGNONS-NOUS

C'est la saison des avalanches;
Le bois est noir, le ciel est gris,
Les corbeaux dans les plaines blanches,
Par milliers, volent  grands cris;
--Mais, bientt, de tides haleines
Descendront du ciel moins jaloux,
Avril consolera les plaines....
    Rsignons-nous.

C'est l'orage! Les eaux flamboient
En se heurtant comme des blocs,
Les dogues de l'abme aboient
Et hurlent en mordant les rocs;
--Mais demain tous ces flots rebelles
Se changeront, unis et doux,
En miroirs pour les hirondelles....
    Rsignons-nous.

C'est l'ge o l'homme nie et doute:
Soleils couchs et rves morts!
A chaque tournant de la route,
Ou des regrets ou des remords!
--Mais, bientt, viendra la vieillesse
levant sur nos fronts  tous
La lampe d'or de la sagesse....
    Rsignons-nous.

Ceux qu'on aima sont dans les tombes,
Les yeux adors sont teints,
Dieu rappelle  lui nos colombes
Pour rjouir des cieux lointains....
--Mais, bientt, d'une me ravie,
Seigneur! pour les rejoindre en vous,
Nous nous enfuirons de la vie....
    Rsignons-nous.




ANDR THEURIET


BRUNETTE

Voici qu'avril est de retour,
Mais le soleil n'est plus le mme,
Ni le printemps, depuis le jour
O j'ai perdu celle que j'aime.

Je m'en suis all par les bois.
La fort verte tait si pleine,
Si pleine des fleurs d'autrefois,
Que j'ai senti grandir ma peine.

J'ai dit aux beaux muguets tremblants:
"N'avez-vous pas vu ma mignonne?"
J'ai dit aux ramiers roucoulants:
"N'avez-vous rencontr personne?"

Mais les ramiers sont rests sourds,
Et sourde aussi la fleur nouvelle,
Et depuis je cherche toujours
Le chemin qu'a pris l'infidle.

L'amour, l'amour qu'on aime tant,
Est comme une montagne haute:
On la monte tout en chantant,
On pleure en descendant la cte.


LES PAYSANS

Le village s'veille  la corne du ptre;
Les btes et les gens sortent de leur logis;
On les voit cheminer sous le brouillard bleutre,
Dans le frisson mouill des alisiers rougis.

Par les sentiers pierreux et les branches froisses,
Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de bl,
Ruminant lourdement de confuses penses,
Marchent, le front courb sur leur poitrail hl.

La besogne des champs est rude et solitaire:
De la blancheur de l'aube  l'obscure lueur
Du soir tombant, il faut se battre avec la terre
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur.

Paysans, race antique  la glbe asservie,
Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux;
Pourtant si l'on pouvait recommencer sa vie,
Frres, je voudrais natre et grandir parmi vous!

Ptri de votre sang, nourri dans un village,
Respirant des odeurs d'table et de fenil,
Et courant en plein air comme un poulain sauvage
Qui se vautre et bondit dans les pousses d'avril,

J'aurais en moi peut-tre alors assez de sve,
Assez de flamme au coeur et d'nergie au corps,
Pour chanter dignement le monde qui s'lve
Et dont vous serez, vous, les matres durs et forts.

Car votre rgne arrive,  paysans de France;
Le penseur voit monter vos flots lointains encor,
Comme on voit s'veiller dans une plaine immense
L'ondulation calme et lente des bls d'or.

L'avenir est  vous, car vous vivez sans cesse
Accoupls  la terre, et sur son large sein
Vous buvez  longs traits la force et la jeunesse
Dans un embrassement laborieux et sain.

Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines
Le sang bleu des aeux, appauvri, s'est fig,
Et le prestige ancien des races souveraines
Comme un soleil mourant dans l'ombre s'est plong.

L'avenir est  vous!... Nos coles sont pleines
De fils de vignerons et de fils de fermiers;
Tremps dans l'air des bois et les eaux des fontaines,
Ils sont partout en nombre et partout les premiers.

Salut! Vous arrivez, nous partons. Vos fentres
S'ouvrent sur le plein jour, les ntres sur la nuit....
Ne nous imitez pas, quand vous serez nos matres,
Demeurez dans vos champs o le grand soleil luit....

Ne reniez jamais vos humbles origines,
Soyez comme le chne au tronc noueux et dur;
Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines,
Tandis que vos rameaux verdissent dans l'azur.

Car la terre qui fait mrir les moissons blondes
Et dans les pampres verts monter l'me du vin,
La terre est la nourrice aux mamelles fcondes;
Celui-l seul est fort qui boit son lait divin.

Pour avoir ddaign ses rudes embrassades,
Nous n'avons plus aux mains qu'un lambeau de pouvoir,
Et, pareils dsormais  des enfants malades,
Ayant peur d'obir et n'osant plus vouloir,

Nous attendons, tremblants et la mine effare,
L'heure o vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons,
Vous pandrez partout comme un ras de mare
Vos flots victorieux o nous disparatrons.




GEORGES LAFENESTRE


L'BAUCHE

_Sur une statue inacheve de Michel-Ange._

Comme un agonisant cach, les lvres blanches,
Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches
Soulvent par endroits les grands plis distendus,
Au fond du bloc taill brusquement comme un arbre,
On devine, rlant sous le manteau de marbre,
Le gant qu'il crase et ses membres tordus.

Impuissance ou dgot, le ciseau du vieux matre
N'a pas  son captif donn le temps de natre,
A l'me impatiente il a ni son corps;
Et, depuis trois cents ans, l'informe crature,
Nuits et jours, pour briser son enveloppe obscure,
Du coude et du genou fait d'horribles efforts.

Sous le grand ciel brlant, prs des noirs trbinthes,
Dans les fraches villas et les coupoles peintes,
L'appellent vainement ses ans glorieux:
Comme un jardin ferm dont la senteur l'enivre,
Le maudit voit la vie, il s'lance, il veut vivre...
Arrire! O sont tes pieds pour t'en aller vers eux ?

Va, je plains, je comprends, je connais ta torture.
Nul ouvrier n'est rude autant que la Nature;
Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains,
Pour encombrer le sol d'inutiles bauches
Qu'on voit se dmener, lourdes, plates et gauches,
En des destins manqus qui leur brisent les reins.

Elle aussi, ds l'aurore, elle chante et se lve,
Pour ptrir au soleil les formes de son rve,
Avec ses bras vaillants, dans l'argile des morts,
Puis, tout d'un coup, lchant sa besogne, en colre,
Ple mle, en un coin, les jette  la poussire,
Avec des moitis d'me et des moitis de corps.

Nul ne les comptera, ces victimes tranges,
Risibles avortons trbuchant dans leurs langes,
Qui ttent le vent chaud de leurs yeux endormis,
Monstres mal copis sur de trop beaux modles
Qui, de leur coeur fragile et de leurs membres grles,
S'efforcent au bonheur qu'on leur avait promis.

Vastes foules d'humains flagells par les fivres!
Ceux-l, tous les fruits mrs leur chappent des lvres.
La martre brutale en finit-elle un seul?
Non. Chez tous le dsir est plus grand que la force;
Comme l'arbre, au printemps, dchire son corce,
Chacun, pour en jaillir, s'agite en son linceul.

Qu'en dis-tu, lamentable et sublime statue?
Ta force,  ce combat, doit-elle tre abattue?
As-tu soif,  la fin, de ce muet nant
O nous dormions si bien dans les roches inertes,
Avant qu'on nous montrt les portes entr'ouvertes
D'un ironique den qu'un glaive nous dfend?

Ah! nous sommes bien pris dans la matire infme:
Je n'allongerai pas les chanes de mon me,
Tu ne sortiras pas de ton cachot pais.
Quand l'artiste, homme ou dieu, lass de sa pense,
Abandonne au hasard une oeuvre commence,
Son bras indiffrent n'y retourne jamais.

Pour nous le mieux serait d'attendre et de nous taire
Dans le moule born qu'il lui plut de nous faire,
Sans force et sans beaut, sans parole et sans yeux.
Mais non! le rsign ressemble trop au lche,
Et tous deux vers le ciel nous crrons sans relche,
Maudissant Michel-Ange, et rclamant des dieux!


LE PLONGEUR

Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds
Sous,l'amas des grands flots refouls avec peine
Dpose, en frmissant, dans la terreur sereine
Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds,

Quand le pote ple, en descendant toujours,
Tout  coup a heurt le fond de l'me humaine,
L'abme tonn montre  sa vue incertaine
D'tranges habitants dans d'tranges sjours:

Sous les enlacements des gomons livides
Blanchissent de vieux mts et des squelettes vides:
Des reptiles glacs circulent alentour;

Mais lui, poussant du pied l'ignoble pourriture,
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure,
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour!




FLIX FRANK


C'TAIT UN VIEUX LOGIS

C'tait un vieux logis dans une troite rue,
Tout petit et perch bien haut sur l'escalier;
Mais un flot de soleil y rchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier.

C'tait un vieux logis o circulait une me,
O les meubles anciens, aux dtails ingnus,
Dans les angles amis jetaient comme une flamme
Et riaient doucement sous les regards connus.

C'tait un vieux logis o la famille entire
Avait group longtemps ses arides travaux,
Ses efforts qu'animait une volont fire,
Et ces rves du coeur, toujours chers et nouveaux!

Jours passs, jours sacrs jusqu'en vos amertumes,
Dans ce pauvre logis vous tiez enferms;
Ah! qu'il est triste et doux, l'endroit o nous vcmes
Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aims!

Entre les quatre murs d'une chambre modeste,
Qui dira ce que l'homme entasse de trsors?
Trsors faits de sa vie, et dont il ne lui reste
Qu'un ple souvenir et qu'un songe au dehors!....

Quand il fallut partir de la vieille demeure;
Quand il fallut partir,--l'ayant bien dcid,--
L, tel qu'un faible enfant, j'ai perdu plus d'une heure
A penser,  pleurer, seul, dans l'ombre accoud.

--"C'tait un vieux logis!" murmurait la Sagesse,
"Un logis plein d'amour!" disait le coeur tremblant;
"C'tait un vieux logis plein d'intime richesse:
Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t'en allant?

"C'est l qu'elle vibrait! L qu'elle s'est leve,
Radieuse et chantant les clairs matins d'avril!
C'est l que d'esprance elle fut abreuve,--
Comme on vole au bonheur, s'lanant au pril!

"C'est l qu'elle versa ses premiers pleurs d'ivresse,
Qu'elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots!
Tout ici lui gardait une chaude caresse;
Qu'elle s'achve ailleurs, loin de ces vieux chos!

"Jadis il existait des foyers toujours stables:
Qui les avait quitts, y pouvait revenir;
C'est de l que sortaient ces mes indomptables
Dont le pass puissant ombrageait l'avenir.

"Aujourd'hui la maison est une htellerie:
On arrive, on se couche, on s'veille, et l'on part;
Et d'aucuns aujourd'hui veulent que la Patrie
Soit une auberge aussi, ddie au hasard!

"Et pourtant le Progrs et la libre Justice
N'exigent pas que l'homme erre jusqu' la mort;
Et pourtant il est bon que chacun se btisse
Un nid, pour y garder tout ce qu'il tient du sort!

"Mais c'est la loi de l'or,--c'est le gain,-- c'est la fivre
De ce sicle agit d'un trange tourment,
Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous svre
De ce bonheur si pur, si calme et si charmant!

"Donc rien n'est ferme et fort dsormais, rien ne dure:
Et comme un vil bagage,  l'aventure, on va
Cahotant son pass dans la lourde voiture
Qu'au premier coin de rue --hier au soir-- on trouva.

"En route! Voici l'heure et le logis est vide:
Rves, propos mus, pass vivant ... adieu!--
C'tait un vieux logis o vint plus d'une ride;
Mais l'ge, dans les coeurs, y retardait un peu.

"C'tait un vieux logis dans une troite rue,
Tout petit et perch bien haut sur l'escalier;
Mais un flot de soleil y rchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier."




ARMAND SILVESTRE


LE PLERINAGE

Aprs vingt ans d'exil, de cet exil impie
O l'oubli de nos coeurs enchane seul nos pas,
O la fragilit de nos regrets s'expie,
Aprs vingt ans d'exil que je ne comptais pas,

J'ai revu la maison lointaine et bien-aime
O je rvais, enfant, de soleils sans dclin,
O je sentais mon me  tous les maux ferme,
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.

J'ai revu la maison et le doux coin de terre
O mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux,
Mon pre souriant avec un front austre
Et ma mre pensive avec un front joyeux.

Rien n'y semblait chang des choses bien connues
Dont le charme autrefois bornait mon horizon:
Les arbres familiers, le long des avenues,
Semaient leurs feuilles d'or sur le mme gazon;

Le berceau de bois mort qu'un chvrefeuille enlace,
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus,
Ainsi qu'aux anciens jours tout tait  sa place
Et les htes anciens y semblaient attendus.

Ma mre allait venir, entre ses mains lasses
Balanant une fleur sur l'or ple du soir;
Au pied du vieux tilleul, gardien de ses penses,
Son Horace  la main, mon pre allait s'asseoir.

Tous deux me chercheraient des yeux dans les alles
O de mes premiers jeux la gat s'envola;
Tous deux m'appelleraient avec des voix troubles
Et seraient malheureux ne me voyant pas l.

J'allais franchir le seuil:--C'est moi, c'est moi, mon pre!....
Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas.
Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre,
J'tais un tranger!... Je dtournai mes pas....

Mais, par-dessus le mur, une aubpine blanche
Tendait jusqu' mes mains son feuillage odorant.
Je compris sa piti! J'en cueillis une branche,
Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant!




ALBERT GLATIGNY


BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI

Ils vont pieds nus le plus souvent. L'hiver
Met  leurs doigts des mitaines d'ongle.
Le soir, hlas! ils soupent du grand air,
Et sur leur front la bise chevele
Gronde, pareille au bruit d'une mle,
A peine un peu leur sort est adouci
Quand avril fuit la terre console.
Ayez piti des Enfants sans souci.

Ils n'ont sur eux que le manteau du ver,
Quand les frissons de la vote toile
Font tressaillir et briller leur oeil clair.
Par la montagne abrupte et la valle,
Ils vont, ils vont! A leur troupe affole
Chacun rpond: "Vous n'tes pas d'ici,
Prenez ailleurs, oiseaux, votre vole."
Ayez piti des Enfants sans souci.

Un froid de mort fait dans leur pauvre chair
Glacer le sang, et leur veine est gele.
Les coeurs pour eux se cuirassent de fer.
Le trpas vient. Ils vont sans mausole
Pourrir au coin d'un champs ou d'une alle,
Et les corbeaux mangent leur corps transi
Que lavera la froide giboule.
Ayez piti des Enfants sans souci.

ENVOI

Pour cette vie effroyable, file
De mal, de peine, ils te disent: Merci!
Muse, comme eux, avec eux, exile.
Ayez piti des Enfants sans souci!




SULLY PRUDHOMME


LES CHANES

J'ai voulu tout aimer et je suis malheureux,
Car j'ai de mes tourments multipli les causes;
D'innombrables liens frles et douloureux
Dans l'univers entier vont de mon me aux choses.

Tout m'attire  la fois et d'un attrait pareil:
Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles;
Un trait d'or frmissant joint mon coeur au soleil
Et de longs fils soyeux l'unissent aux toiles.

La cadence m'enchane  l'air mlodieux,
La douceur du velours aux roses que je touche;
D'un sourire j'ai fait la chane de mes yeux,
Et j'ai fait d'un baiser la chane de ma bouche.

Ma vie est suspendue  ces fragiles noeuds,
Et je suis le captif des mille tres que j'aime:
Au moindre branlement qu'un souffle cause en eux
Je sens un peu de moi s'arracher de moi-mme.


LE VASE BRIS

Le vase o meurt cette verveine
D'un coup d'ventail fut fl;
Le coup dut effleurer  peine.
Aucun bruit ne l'a rvl.

Mais la lgre meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et sre
En a fait lentement le tour.

Son eau frache a fui goutte  goutte,
Le suc des fleurs s'est puis;
Personne encore ne s'en doute,
N'y touchez pas, il est bris.

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;
Puis le coeur se fend de lui-mme,
La fleur de son amour prit;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent crotre et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde,
Il est bris, n'y touchez pas.


A L'HIRONDELLE

Toi qui peux monter solitaire
Au ciel, sans gravir les sommets,
Et dans les vallons de la terre
Descendre sans tomber jamais;

Toi qui, sans te pencher au fleuve
O nous ne puisons qu' genoux,
Peux aller boire avant qu'il pleuve
Au nuage trop haut pour nous;

Toi qui pars au dclin des roses
Et reviens au nid printanier,
Fidle aux deux meilleures choses,
L'indpendance et le foyer;

Comme toi mon me s'lve
Et tout  coup rase le sol,
Et suit avec l'aile du rve
Les beaux mandres de ton vol;

S'il lui faut aussi des voyages,
Il lui faut son nid chaque jour;
Elle a tes deux besoins sauvages:
Libre vie, immuable amour.


ICI-BAS

Ici-bas tous les lilas meurent,
Tous les chants des oiseaux sont courts
Je rve aux ts qui demeurent
         Toujours....

Ici-bas les lvres effleurent
Sans rien laisser de leur velours;
Je rve aux baisers qui demeurent
         Toujours....

Ici-bas tous les hommes pleurent
Leurs amitis ou leurs amours;
Je rve aux couples qui demeurent
         Toujours....


INTUS

Deux voix s'lvent tour  tour
Des profondeurs troubles de l'me;
La raison blasphme, et l'amour
Rve un Dieu juste et le proclame.

Panthiste, athe, ou chrtien,
Tu connais leurs luttes obscures;
C'est mon martyre, et c'est le tien,
De vivre avec ces deux murmures.

L'intelligence dit au coeur:
--"Le monde n'a pas un bon pre,
Vois, le mal est partout vainqueur."
Le coeur dit: "Je crois et j'espre;

Espre,  ma soeur, crois un peu,
C'est  force d'aimer qu'on trouve;
Je suis immortel, je sens Dieu."
--L'intelligence lui di: "Prouve."


LES YEUX

Bleus ou noirs, tous aims, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore;
Ils dorment au fond des tombeaux
Et le soleil se lve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,
Ont enchant des yeux sans nombre;
Les toiles brillent toujours
Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh! qu'ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible!
Ils se sont tourns quelque part
Vers ce qu'on nomme l'invisible;

Et comme les astres penchants
Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants,
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent:

Bleus ou noirs, tous aims, tous beaux,
Ouverts  quelque immense aurore,
De l'autre ct des tombeaux
Les yeux qu'on ferme voient encore.


L'IDAL

La lune est grande, le ciel clair
Et plein d'astres, la terre est blme,
Et l'me du monde est dans l'air.
Je rve  l'toile suprme,

A celle qu'on n'aperoit pas,
Mais dont la lumire voyage
Et doit venir jusqu'ici-bas
Enchanter les yeux d'un autre ge.

Quand luira cette toile, un jour,
La plus belle et la plus lointaine,
Dites-lui qu'elle eut mon amour,
O derniers de la race humaine!


SPARATION

Je ne devais pas vous le dire;
Mes pleurs, plus forts que la vertu,
Mouillant mon douloureux sourire,
Sont alls sur vos mains crire
L'aveu brlant que j'avais tu.

Danser, babiller, rire ensemble,
Ces jeux ne nous sont plus permis:
Vous rougissez, et moi je tremble,
Je ne sais ce qui nous rassemble,
Mais nous ne sommes plus amis.

Disposez de nous, voici l'heure
O je ne puis vous parler bas
Sans que l'amiti change ou meure:
Oh! dites-moi qu'elle demeure,
Je sens qu'elle ne suffit pas.

Si le langage involontaire
De mes larmes vous a dplu,
Eh bien, suivons chacun sur terre
Notre sentier; moi, solitaire,
Vous, heureuse, au bras de l'lu.

Je voyais nos deux coeurs clore
Comme un couple d'oiseaux chantants;
Eveills par la mme aurore,
Ils n'ont pas pris leur vol encore,
Sparons-les, il en est temps;

Sparons-les  leur naissance,
De crainte qu'un jour  venir,
Malheureux d'une longue absence,
Ils n'aillent dans le vide immense
Se chercher sans pouvoir s'unir.


QUI PEUT DIRE

Qui peut dire: mes yeux ont oubli l'aurore?
Qui peut dire: c'est fait de mon premier amour?
Quel vieillard le dira si son coeur bat encore,
S'il entend, s'il respire et voit encor le jour?

Est-ce qu'au fond des yeux ne reste pas l'empreinte
Des premiers traits chris qui les ont fait pleurer?
Est ce qu'au fond du coeur n'ont pas d demeurer
La marque et la chaleur de la premire treinte?

Quand aux feux du soleil a succd la nuit,
Toujours au mme endroit du vaste et sombre voile
Une invisible main fixe la mme toile
Qui se lve sur nous silencieuse et luit....

Telles, je sens au coeur, quand tous les bruits du monde
Me laissent triste et seul aprs m'avoir lass,
La prsence ternelle et la douceur profonde
De mon premier amour que j'avais cru pass.


LE LEVER DU SOLEIL

Le grand soleil, plong dans un royal ennui,
Brle au dsert des cieux. Sous les traits qu'en silence
Il disperse et rappelle incessamment  lui,
Le choeur grave et lointain des sphres se balance.

Suspendu dans l'abme il n'est ni haut ni bas;
Il ne prend d'aucun feu le feu qu'il communique;
Son regard ne s'lve et ne s'abaisse pas;
Mais l'univers se dore  sa jeunesse antique.

Flamboyant, invisible  force de splendeur,
Il est pre des bls, qui sont pres des races,
Mais il ne peuple pas son immense rondeur
D'un troupeau de mortels turbulents et voraces.

Parmi les globes noirs qu'il empourpre et conduit
Aux blmes profondeurs que l'air lger fait bleues,
La terre lui soumet la courbe qu'elle suit,
Et cherche sa caresse  d'innombrables lieues.

Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour
Son paisseur norme et sa face vivante,
Et les champs et les mers y viennent tour  tour
Se teindre d'une aurore ternelle et mouvante.

Mais les hommes pars n'ont que des pas borns,
Avec le sol natal ils mergent ou plongent:
Quand les uns du sommeil sortent illumins,
Les autres dans la nuit s'enfoncent et s'allongent.

Ah! les fils de l'Hellade, avec des yeux nouveaux
Admirant cette gloire  l'Orient close,
Criaient: Salut au dieu dont les quatre chevaux
Frappent d'un pied d'argent le ciel solide et rose!

Nous autres nous crions: Salut  l'Infini!
Au grand Tout,  la fois idole, temple et prtre,
Qui tient fatalement l'homme  la terre uni,
Et la terre au soleil, et chaque tre  chaque tre;

Il est tomb pour nous le rideau merveilleux
O du vrai monde erraient les fausses apparences,
La science a vaincu l'imposture des yeux,
L'homme a rpudi les vaines esprances;

Le ciel a fait l'aveu de son mensonge ancien,
Et depuis qu'on a mis ses piliers  l'preuve,
Il apparat plus stable affranchi de soutien,
Et l'univers entier vt une beaut neuve.


A UN DSESPRE

Tu veux toi-mme ouvrir ta tombe:
Tu dis que sous ta lourde croix
Ton nergie enfin succombe;
Tu souffres beaucoup, je te crois.

Le souci des choses divines
Que jamais tes yeux ne verront,
Tresse d'invisibles pines
Et les enfonce dans ton front.

Tu rpands ton enthousiasme
Et tu partages ton manteau,
A ta vaillance le sarcasme
Attache un risible criteau.

Tu demandes  l'pre tude
Le secret du bonheur humain,
Et les clous de l'ingratitude
Te sont plants dans chaque main.

Tu veux voler o vont tes rves,
Et forcer l'infini jaloux,
Et tu te sens, quand tu t'enlves,
Aux deux pieds d'invisibles clous.

Ta bouche abhorre le mensonge,
La posie y fait son miel,
Tu sens d'une invisible ponge
Monter le vinaigre et le fiel.

Ton coeur timide aime en silence,
Il cherche un coeur sous la beaut,
Tu sens d'une invisible lance
Le fer froid percer ton ct.

Tu souffres d'un mal qui t'honore,
Mais vois tes mains, tes pieds, ton flanc:
Tu n'es pas un vrai Christ encore,
On n'a pas fait couler ton sang;

Tu n'as pas arros la terre
De la plus chaude des sueurs,
Tu n'es pas martyr volontaire,
Et c'est pour toi seul que tu meurs.


LES DANADES

Toutes, portant l'amphore, une main sur la hanche,
Thano, Callidie, Amymone, Agav,
Esclaves d'un labeur sans cesse inachev,
Courent du puits  l'urne o l'eau vaine s'panche.

Hlas! le grs rugueux meurtrit l'paule blanche,
Et le bras faible est las du fardeau soulev:
"Monstre, que nous avons nuit et jour abreuv,
O gouffre, que nous veut ta soif que rien n'tanche?"

Elles tombent, le vide pouvante leurs coeurs;
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses soeurs,
Chante, et leur rend la force et la persvrance.

Tels sont l'oeuvre et le sort de nos illusions:
Elles tombent toujours, et la jeune Esprance
Leur dit toujours: "Mes soeurs, si nous recommencions!"


UN SONGE

Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain,
Je ne te nourris plus, gratte la terre et sme."
Le tisserand m'a dit: "Fais tes habits toi-mme."
Et le maon m'a dit: "Prends ta truelle en main."

Et seul, abandonn de tout le genre humain
Dont je tranais partout l'implacable anathme,
Quand j'implorais du ciel une piti suprme,
Je trouvais des lions debout dans mon chemin.

J'ouvris les yeux, doutant si l'aube tait relle:
De hardis compagnons sifflaient sur leur chelle,
Les mtiers bourdonnaient, les champs taient sems.

Je connus mon bonheur et qu'au monde o nous sommes
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;
Et depuis ce jour-l je les ai tous aims.


LE RENDEZ-VOUS

Il est tard; l'astronome aux veilles obstines,
Sur sa tour, dans le ciel o meurt le dernier bruit,
Cherche des les d'or, et, le front dans la nuit,
Regarde  l'infini blanchir des matines;

Les mondes fuient pareils  des graines vannes;
L'pais fourmillement des nbuleuses luit;
Mais, attentif  l'astre chevel qu'il suit,
Il le somme, et lui dit: "Reviens dans mille annes."

Et l'astre reviendra. D'un pas ni d'un instant
Il ne saurait frauder la science ternelle;
Des hommes passeront, l'humanit l'attend;

D'un oeil changeant, mais sr, elle fait sentinelle;
Et, ft-elle abolie au temps de son retour,
Seule, la Vrit veillerait sur la tour.


LA VOIE LACTE

Aux toiles j'ai dit un soir:
"Vous ne paraissez pas heureuses;
Vos lueurs, dans l'infini noir,
Ont des tendresses douloureuses;

"Et je crois voir au firmament
Un deuil blanc men par des vierges
Qui portent d'innombrables cierges
Et se suivent languissamment.

"tes-vous toujours en prire?
tes-vous des astres blesss?
Car ce sont des pleurs de lumire,
Non des rayons, que vous versez.

"Vous, les toiles, les aeules
Des cratures et des dieux,
Vous avez des pleurs dans les yeux...."
Elles m'ont dit: "Nous sommes seules....

"Chacune de nous est trs loin
Des soeurs dont tu la crois voisine;
Sa clart caressante et fine
Dans sa patrie est sans tmoin;

"Et l'intime ardeur de ses flammes
Expire aux cieux indiffrents."
Je leur ai dit: "Je vous comprends!
Car vous ressemblez  des mes:

"Ainsi que vous, chacune luit
Loin des soeurs qui semblent prs d'elle,
Et la solitaire immortelle
Brle en silence dans la nuit."


REPENTIR

J'aimais froidement ma patrie,
Au temps de la scurit;
De son grand renom mrit
J'tais fier sans idoltrie.

Je m'criais avec Schiller:
"Je suis un citoyen du monde;
En tous lieux o la vie abonde,
Le sol m'est doux et l'homme cher!

"Des plages o le jour se lve
Aux pays du soleil couchant,
Mon ennemi, c'est le mchant,
Mon drapeau, l'azur de mon rve!

"O rgne en paix le droit vainqueur,
O l'art me sourit et m'appelle,
O la race est polie et belle,
Je naturalise mon coeur;

"Mon compatriote, c'est l'homme!"
Nagure ainsi je dispersais
Sur l'univers ce coeur franais:
J'en suis maintenant conome.

J'oubliais que j'ai tout reu,
Mon foyer et tout ce qui m'aime,
Mon pain, et mon idal mme,
Du peuple dont je suis issu,

Et que j'ai got ds l'enfance,
Dans les yeux qui m'ont caress,
Dans ceux mmes qui m'ont bless,
L'enchantement du ciel de France!

Je ne l'avais pas bien senti;
Mais depuis nos sombres journes,
De mes tendresses dtournes
Je me suis enfin repenti;

Ces tendresses, je les ramne
Etroitement sur mon pays,
Sur les hommes que j'ai trahis
Par amour de l'espce humaine,

Sur tous ceux dont le sang coula
Pour mes droits et pour mes chimres:
Si tous les hommes sont mes frres,
Que me sont dsormais ceux-l?

Sur le pav des grandes routes,
Dans les ravins, sur les talus,
De ce sang, qu'on ne lavait plus,
Je baiserai les moindres gouttes;

Je ramasserai dans les tours
Et les fosss des citadelles
Les miettes noires, mais fidles,
Du pain sans bl des derniers jours;

Dans nos champs dfoncs encore,
Plerin, je recueillerai,
Ainsi qu'un monument sacr,
Le moindre lambeau tricolore;

Car je t'aime dans tes malheurs,
O France, depuis cette guerre,
En enfant, comme le vulgaire
Qui sait mourir pour tes couleurs!

J'aime avec lui tes vieilles vignes,
Ton soleil, ton sol admir
D'o nos anctres ont tir
Leur force et leur gnie insignes.

Quand j'ai de tes clochers tremblants
Vu les aigles noires voisines,
J'ai senti frmir les racines
De ma vie entire en tes flancs,

Pris d'une piti jalouse
Et navr d'un tardif remords,
J'assume ma part de tes torts;
Et ta misre, je l'pouse.


CE QUI DURE

Le prsent se fait vide et triste,
O mon amie, autour de nous;
Combien peu du pass subsiste!
Et ceux qui restent changent tous.

Nous ne voyons plus sans envie
Les yeux de vingt ans resplendir,
Et combien sont dj sans vie
Des yeux qui nous ont vu grandir!

Que de jeunesse emporte l'heure,
Qui n'en rapporte jamais rien!
Pourtant quelque chose demeure:
Je t'aime avec mon coeur ancien,

Mon vrai coeur, celui qui s'attache
Et souffre depuis qu'il est n,
Mon coeur d'enfant, le coeur sans tache
Que ma mre m'avait donn;

Ce coeur o plus rien ne pntre,
D'o plus rien dsormais ne sort;
Je t'aime avec ce que mon tre
A de plus fort contre la mort;

Et, s'il peut braver la mort mme,
Si le meilleur de l'homme est tel
Que rien n'en prisse, je t'aime
Avec ce que j'ai d'immortel.


LES INFIDLES

Je t'aime, en attendant mon ternelle pouse,
Celle qui doit venir  ma rencontre un jour,
Dans l'immuable den, loin de l'ingrat sjour
O les prs n'ont de fleurs qu' peine un mois sur douze.

Je verrai devant moi, sur l'immense pelouse
O se cherchent les morts pour l'hymen sans retour,
Tes soeurs de tous les temps dfiler tour  tour,
Et je te trahirai sans te rendre jalouse;

Car toi-mme, lisant ton poux ternel,
Tu m'abandonneras ds son premier appel,
Quand passera son ombre avec la foule humaine;

Et nous nous oublrons, comme les passagers
Que le mme navire  leurs foyers ramne,
Ne s'y souviennent plus de leurs liens lgers.


LES AMOURS TERRESTRES

Nos yeux se sont croiss et nous nous sommes plu.
Ne au sicle o je vis et passant o je passe,
Dans le double infini du temps et de l'espace
Tu ne me cherchais point, tu ne m'as point lu;

Moi, pour te joindre ici le jour qu'il a fallu,
Dans le monde ternel je n'avais point ta trace,
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race:
Le sort a donc tout fait, nous n'avons rien voulu.

Les terrestres amours ne sont qu'une aventure:
Ton poux  venir et ma femme future
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d'eux;

C'est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble,
Ce qui m'attire en toi, c'est elle, et tous les deux
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble.


L'ALPHABET

Il gt au fond de quelque armoire
Ce vieil alphabet tout jauni,
Ma premire leon d'histoire,
Mon premier pas vers l'infini.

Toute la Gense y figure;
Le lion, l'ours et l'lphant;
Du monde la grandeur obscure
Y troublait mon me d'enfant.

Sur chaque bte un mot norme
Et d'un sens toujours inconnu,
Posait l'nigme de sa forme
A mon dsespoir ingnu.

Ah! dans ce lent apprentissage
La cause de mes pleurs, c'tait
La lettre noire, et non l'image
O la Nature me tentait.

Maintenant j'ai vu la Nature
Et ses splendeurs, j'en ai regret:
Je ressens toujours la torture
De la merveille et du secret,

Car il est un mot que j'ignore
Au beau front de ce sphinx crit,
J'en pelle la lettre encore
Et n'en saurai jamais l'esprit.


NOUS PROSPERONS

Nous prosprons! Qu'import aux anciens malheureux,
Aux hommes ns trop tt,  qui le sort fut tratre,
Qui n'ont fait qu'aspirer, souffrir et disparatre,
Dont mme les tombeaux aujourd'hui sonnent creux!

Hlas! leurs descendants ne peuvent rien pour eux,
Car nous n'inventons rien qui les fasse renatre.
Quand je songe  ces morts, le moderne bien-tre
Par leur injuste exil m'est rendu douloureux.

La tche humaine est longue et sa fin dcevante:
Des gnrations la dernire vivante
Seule aura sans tourment tous ses greniers combls,

Et les premiers auteurs de la glbe fconde
N'auront pas vu courir sur la face du monde
Le sourire paisible et rassurant des bls.


LE COMPLICE

J'ai bon coeur, je ne veux  nul tre aucun mal,
Mais je retiens ma part des boeufs qu'un autre assomme
Et, malgr ma douceur, je suis bien aise en somme
Que le fouet d'un cocher hte un peu mon cheval.

Je suis juste, et je sens qu'un pauvre est mon gal,
Mais, pendant que je jette une obole  cet homme,
Je m'installe au banquet dont un pre conome
S'est donn les longs soins pour mon futur rgal.

Je suis probe, mon bien ne doit rien  personne,
Mais j'usurpe le pain qui dans mes bls frissonne,
Hritier, sans labour, des champs fums de morts.

Ainsi dans le massacre incessant qui m'engraisse,
Par la Nature lu, je fleuris et m'endors,
Comme l'enfant candide et sanglant d'une ogresse.




ALPHONSE DAUDET


AUX PETITS ENFANTS

Enfants d'un jour,  nouveau-ns,
Petites bouches, petits nez,
Petites lvres demi-closes,
    Membres tremblants,
    Si frais, si blancs,
          Si roses;

Enfants d'un jour,  nouveau-ns,
Pour le bonheur que vous donnez
A vous voir dormir dans vos langes,
    Espoir des nids,
    Soyez bnis,
          Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouchs
Que sous vos draps blancs vous cachez,
Pour vos sourires, vos pleurs mme,
    Tout ce qu'en vous,
    Etres si doux,
          On aime;

Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez bnis, baiss, choys,
Gais rossignols, blanches fauvettes!
    Que d'amoureux
    Et que d'heureux
          Vous faites!

Lorsque sur vos chauds oreillers,
En souriant vous sommeillez,
Prs de vous, tout bas,  merveille!
    Une voix dit:
    "Dors, beau petit;
          Je veille."

C'est la voix de l'ange gardien;
Dormez, dormez, ne craignez rien;
Rvez, sous ses ailes de neige:
    Le beau jaloux
    Vous berce et vous
          Protge.

Enfants d'un jour,  nouveau-ns,
Au paradis, d'o vous venez,
Un lger fil d'or vous rattache.
    A ce fil d'or
    Tient l'me encor
          Sans tache.

Vous tes  toute maison
Ce que la fleur est au gazon,
Ce qu'au ciel est l'toile blanche,
    Ce qu'un peu d'eau

    Est au roseau
          Qui penche.

Mais vous avez de plus encor
Ce que n'a pas l'toile d'or
Ce qui manque aux fleurs les plus belles.
    Malheur  nous!
    Vous avez tous
          Des ailes.


L'OISEAU BLEU

J'ai dans mon coeur un oiseau bleu,
Une charmante crature,
Si mignonne que sa ceinture
N'a pas l'paisseur d'un cheveu.

Il lui faut du sang pour pture.
Bien longtemps, je me fis un jeu
De lui donner sa nourriture:
Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser paratre,
Dans mon coeur il a fait, le tratre,
Un trou large comme la main.

Et son bec fin comme une lame,
En continuant son chemin,
M'est entr jusqu'au fond de l'me!....




HENRI CAZALIS


LA BTE

Qui donc t'a pu crer, Sphinx trange,  Nature!
Et d'o t'ont pu venir tes sanglants apptits?
C'est pour les dvorer que tu fais tes petits,
Et c'est nous, tes enfants, qui sommes ta pture:
Que t'importent nos cris, nos larmes et nos fivres?
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni
Par l'ge, tu t'tends  travers l'infini,
Toujours du sang aux pieds et le sourire aux lvres!


RMINISCENCES A DARWIN.

Je sens un monde en moi de confuses penses,
Je sens obscurment que j'ai vcu toujours,
Que j'ai longtemps err dans les forts passes,
Et que la bte encor garde en moi ses amours.

Je sens confusment, l'hiver, quand le soir tombe,
Que jadis, animal ou plante, j'ai souffert,
Lorsque Adonis saignant dormait ple en sa tombe;
Et mon coeur reverdit, quand tout redevient vert.

Certains jours, en errant dans les forts natales,
Je ressens dans ma chair les frissons d'autrefois,
Quand, la nuit grandissant les formes vgtales,
Sauvage, hallucin, je rampais sous les bois.

Dans le sol primitif nos racines sont prises;
Notre me, comme un arbre, a grandi lentement;
Ma pense est un temple aux antiques assises,
O l'ombre des Dieux morts vient errer par moment.

Quand mon esprit aspire  la pleine lumire,
Je sens tout un pass qui me tient enchan;
Je sens rouler en moi l'obscurit premire:
La terre tait si sombre aux temps o je suis n!

Mon me a trop dormi dans la nuit maternelle:
Pour monter vers le jour, qu'il m'a fallu d'efforts!
Je voudrais tre pur; la honte originelle,
Le vieux sang de la bte est rest dans mon corps.

Et je voudrais pourtant t'affranchir,  mon me,
Des liens d'un pass qui ne veut pas mourir;
Je voudrais oublier mon origine infme,
Et les sicles sans fin que j'ai mis  grandir.

Mais c'est en vain: toujours en moi vivra ce monde
De rves, de pensers, de souvenirs confus,
Me rappelant ainsi ma naissance profonde,
Et l'ombre d'o je sors, et le peu que je fus;

Et que j'ai transmigr dans des formes sans nombre,
Et que mon me tait, sous tous ces corps divers,
La conscience, et l'me aussi, splendide ou sombre,
Qui rve et se tourmente au fond de l'univers!




CHARLES FRMINE


RETOUR

Je viens de faire un grand voyage
Qui sur l'atlas n'est point trac:
Pays perdu! dont le mirage
Derrire moi s'est effac.

Le cap noir de la quarantaine
Met son ombre sur mon bateau
Couvert d'cume et qui fait eau,
Mais dont je suis le capitaine.

Ai-je bien ou mal gouvern?
Encor n'ai-je point fait naufrage:
Sur maint bas-fond si j'ai donn,
J'ai vu de haut gronder l'orage.

Enfin, me voil de retour
Du beau pays de l'Esprance,
Si vaste, au moins en apparence,
Et dont si vite on fait le tour.

C'est fini ! Ma riche bannire
Et ma voilure sont  bas!
Plus de fleurs  ma boutonnire,
Et plus de femmes  mon bras;

Vieillir! C'est la grande dfaite,
C'est la laideur et c'est l'affront,
C'est plus de rides  mon front
Et moins de cheveux  ma tte.

Oui, c'est la chose, et c'est mon tour.
O temps o bouillonnaient les sves,
O mes seuls dieux, l'Art et l'Amour,
Traversaient l'orgueil de mes rves!

D'avoir suivi leur vol vainqueur,
Je n'ai rapport, pour ma peine,
Qu'un tout petit brin de verveine
Avec un grand trou noir au coeur;

Et seul, au coin de la fentre
O j'accoude mes longs ennuis,
Sachant ce que je pourrais tre,
Je pleure sur ce que je suis.




FRANOIS COPPE


JUIN

Dans cette vie o nous ne sommes
Que pour un temps sitt fini,
L'instinct des oiseaux et des hommes
Sera toujours de faire un nid;

Et d'un peu de paille et d'argile
Tous veulent se construire, un jour,
Un humble toit, chaud et fragile,
Pour la famille et pour l'amour.

Par les yeux d'une fille d'Eve
Mon coeur profondment touch
Avait fait aussi ce doux rve
D'un bonheur troit et cach.

Rempli de joie et de courage,
A fonder mon nid je songeais;
Mais un furieux vent d'orage
Vient d'emporter tous mes projets;

Et sur mon chemin solitaire
Je vois, triste et le front courb,
Tous mes espoirs briss  terre
Comme les oeufs d'un nid tomb.


L'HOROSCOPE

Les deux soeurs taient l, les bras entrelacs,
Debout devant la vieille aux regards fatidiques,
Qui tournait lentement de ses vieux doigts lasss
Sur un coin de haillon les cartes prophtiques.

Brune et blonde, et de plus fraches comme un matin,
L'une sombre pavot, l'autre blanche anmone,
Celle-ci fleur de mai, celle-l fleur d'automne,
Ensemble elles voulaient connatre le destin.

"La vie, hlas! sera pour toi bien douloureuse,"
Dit la vieille  la brune au sombre et fier profil.
Celle-ci demanda: "Du moins m'aimera-t-il?
--Oui.--Vous me trompiez donc. Je serai trop heureuse."

"Tu n'auras mme pas l'amour d'un autre coeur,"
Dit la vieille  l'enfant blanche comme la neige.
Celle-ci demanda: "Moi, du moins, l'aimerai-je?
--Oui.--Que me disiez-vous? J'aurai trop de bonheur."


L'ATTENTE

Au bout du vieux canal plein de mts, juste en face
De l'Ocan et dans la dernire maison,
Assise  sa fentre, et quelque temps qu'il fasse,
Elle se tient, les yeux fixs sur l'horizon.

Bien qu'elle ait la pleur des ternels veuvages,
Sa robe est claire; et, bien que les soucis pesants
Aient sur ses traits fltris exerc leurs ravages,
Ses vtements sont ceux des filles de seize ans.

Car depuis bien des jours, patiente vigie,
Ds l'instant o la mer bleuit dans le matin
Jusqu' ce qu'elle soit par le couchant rougie,
Elle est assise l, regardant au lointain.

Chaque aurore elle voit une tardive toile
S'teindre, et chaque soir le soleil s'enfoncer
A cette place o doit reparatre la voile
Qu'elle vit l, jadis, plir et s'effacer.

Son coeur de fiance, immuable et fidle,
Attend toujours, certain de l'espoir partag,
Loyal; et rien en elle, aussi bien qu'autour d'elle,
Depuis dix ans qu'il est parti, rien n'a chang.

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite,
En la voyant avec ses bandeaux rguliers,
Son ruban mince o pend sa mdaille bnite,
Son corsage  la vierge et ses petits souliers,

La croiraient une enfant ingnue et qui boude,
Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblante,
Alors que sur sa main fivreuse elle s'accoude
Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de l'absent se rencontre
En mille objets fans et dj presque anciens:
Cette lunette en cuivre est  lui, cette montre
Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il a laiss, de peur d'encombrer sa cabine,
Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond,
Et c'est lui qui tua d'un coup de carabine
Le monstrueux lzard qui s'tale au plafond.

Ces mille riens, dcor naf de la muraille,
Nagure il les a tous apports de trs loin.
Seule, comme un tmoin inclment et qui raille,
Une carte navale est pendue en un coin;

Sur le tableau jauntre, entre ses noires tringles,
Les vents et les courants se croisent  l'envi;
Et la succession des petites pingles
N'a pas marqu longtemps le voyage suivi.

Elle conduit jusqu' la ligne tropicale
Le navire vainqueur du flux et du reflux,
Puis cesse brusquement  la dernire escale,
Celle d'o le marin, hlas! n'crivit plus.

Et ce point justement ou sa trace s'arrte
Est celui qu'un burin savant fit le plus noir:
C'est l'obscur rendez-vous des flots, o la tempte
Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas le tableau redoutable
Et feuillette, l'esprit ailleurs, du bout des doigts,
Les planches d'un herbier parses sur la table,
Fleurs ples qu'il cueillit aux Indes autrefois.

Jusqu'au soir sa pense extatique et sereine
Songe au chemin qu'il fait en mer pour revenir,
Ou parfois, voquant des jours meilleurs, grne
Le chapelet mystique et doux du souvenir;

Et, quand sur l'Ocan la nuit met son mystre,
Calme et fermant les yeux, elle rve du chant
Des matelots joyeux d'apercevoir la terre,
Et d'un navire d'or dans le soleil couchant.


CHANSON D'EXIL

Triste exil, qu'il te souvienne
Combien l'avenir tait beau,
Quand sa main tremblait dans la tienne
        Comme un oiseau,

Et combien ton me tait pleine
D'une bonne et douce chaleur,
Quand tu respirais son haleine
        Comme une fleur!

Mais elle est loin, la chre idole,
Et tout s'assombrit de nouveau;
Tu sais qu'un souvenir s'envole
        Comme un oiseau;

Dj l'aile du doute plane
Sur ton me o nat la douleur;
Et tu sais qu'un amour se fane
        Comme une fleur.


ROMANCE

Quand vous me montrez une rose
Qui s'panouit sous l'azur,
Pourquoi suis-je alors plus morose?
Quand vous me montrez une rose,
C'est que je pense  son front pur.

Quand vous me montrez une toile,
Pourquoi les pleurs, comme un brouillard,
Sur mes yeux jettent-ils leur voile?
Quand vous me montrez une toile,
C'est que je pense  son regard.

Quand vous me montrez l'hirondelle
Qui part jusqu'au prochain avril,
Pourquoi mon me se meurt-elle?
Quand vous me montrez l'hirondelle,
C'est que je pense  mon exil.


LIED

Rougissante et tte baisse,
Je la vois me sourire encor.
--Pour le doigt de ma fiance
Qu'on me fasse un bel anneau d'or!

Elle part, mais bonne et fidle;
Je vais l'attendre en m'affligeant.
--Pour garder ce qui me vient d'elle,
Qu'on me fasse un coffret d'argent!

J'ai sur le coeur un poids norme;
L'exil est trop dur et trop long.
--Pour que je me repose et dorme,
Qu'on me fasse un cercueil de plomb!


TOILES FILANTES

Dans les nuits d'automne, errant par la ville,
Je regarde au ciel avec mon dsir,
Car si, dans le temps qu'une toile file,
On forme un souhait, il doit s'accomplir.

Enfant, mes souhaits sont toujours les mmes:
Quand un astre tombe, alors, plein d'moi,
Je fais de grands voeux afin que tu m'aimes
Et qu'en ton exil tu penses  moi.

A cette chimre, hlas! je veux croire,
N'ayant que cela pour me consoler.
Mais voici l'hiver, la nuit devient noire,
Et je ne vois plus d'toiles filer.


A UN LGIAQUE

Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines,
Garde-toi bien d'un mal dont je me suis guri.
Jadis j'ai, comme toi, du plus pur de mes veines
Tir des pleurs de sang, et le monde en a ri.

Du courage! La plainte est ridicule et lche.
Comme l'enfant de Sparte ayant sous ses habits
Un renard furieux qui le mord sans relche,
Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis.

On fut cruel pour toi. Sois indulgent et juste.
Rends le bien pour le mal, c'est le vrai talion,
Mais, t'tant bien bard le coeur d'orgueil robuste,
Va! calme comme un sage et seul comme un lion.

Quand mme, dans ton sein, les chagrins, noirs reptiles,
Se tordraient, cache bien au public dsoeuvr
Que tu gardes en toi des trsors inutiles
Comme des lingots d'or sur un vaisseau sombr.

Sois impassible ainsi qu'un soldat sous les armes;
Et lorsque la douleur dressera tes cheveux
Et qu'aux yeux, malgr toi, te monteront des larmes,
N'en conviens pas, enfant, et dis que c'est nerveux!




JOS-MARIA DE HEREDIA


ANTOINE ET CLOPTRE

I.--LE CYDNUS.

Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie,
La trirme d'argent blanchit le fleuve noir,
Et son sillage y laisse un parfum d'encensoir
Avec des chants de flte et des frissons de soie.

A la proue clatante o l'pervier s'ploie,
Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,
Cloptre, debout dans la splendeur du soir,
Semble un grand oiseau d'or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse o l'attend le guerrier dsarm;
Et la brune Lagide ouvre dans l'air charm
Ses bras d'ambre o la pourpre a mis des reflets ross;

Et ses yeux n'ont pas vu, prsages de son sort,
Auprs d'elle, effeuillant sur l'eau sombre des roses,
Les deux Enfants divins, le Dsir et la Mort.

II--SOIR DE BATAILLE.

Le choc avait t trs rude. Les tribuns
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor, dans l'air o vibraient leurs voix fortes,
La chaleur du carnage et ses cres parfums.

D'un oeil morne, comptant leurs compagnons dfunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes;
Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C'est alors qu'apparut, tout hriss de flches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraches,
Sous la pourpre flottante et l'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, matrisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflamm, l'Imperator sanglant!

III.--ANTOINE ET CLOPTRE.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse,
L'gypte s'endormir sous un ciel touffant
Et le Fleuve,  travers le Delta noir qu'il fend,
Vers Bubaste ou Sas rouler son onde grasse.

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif berant le sommeil d'un enfant,
Ployer et dfaillir sur son coeur triomphant
Le corps voluptueux que son treinte embrasse.

Tournant sa tte ple entre ses cheveux bruns,
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires.

Et, sur elle courb, l'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux toiles de points d'or
Toute une mer immense o fuyaient des galres.


LES CONQURANTS
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigus de porter leurs misres hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d'un rve hroque et brutal.

Ils allaient conqurir le fabuleux mtal
Que Cipango mrit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizs inclinaient leurs antennes
Aux bords mystrieux du monde occidental.

Chaque soir, esprant des lendemains piques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage dor;

Ou, penchs  l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignor
Du fond de l'Ocan des toiles nouvelles.




PAUL VERLAINE


COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glac,
Deux formes ont tout  l'heure pass.

Leurs yeux sont morts et leurs lvres sont molles,
Et l'on entend  peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glac,
Deux spectres ont voqu le pass.

--Te souvient-il de notre extase ancienne?
--Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

--Ton coeur bat-il toujours  mon seul nom?
Toujours vois-tu mon me en rve?--Non.

--Ah! les beaux jours de bonheur indicible
O nous joignions nos bouches!--C'est possible.


--Qu'il tait bleu, le ciel, et grand l'espoir!
--L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.


LA BONNE CHANSON

Puisque l'aube grandit, puisque voici l'aurore,
Puisque, aprs m'avoir fui longtemps, l'espoir veut bien
Revoler devers moi qui l'appelle et l'implore,
Puisque tout ce bonheur veut bien tre le mien,

C'en est fait  prsent des funestes penses,
C'en est fait des mauvais rves, ah! c'en est fait
Surtout de l'ironie et des lvres pinces
Et des mots o l'esprit sans l'me triomphait.

Arrire aussi les poings crisps et la colre
A propos des mchants et des sots rencontrs;
Arrire la rancune abominable! arrire
L'oubli qu'on cherche en des breuvages excrs!

Car je veux, maintenant qu'un tre de lumire
A dans ma nuit profonde mis cette clart
D'une amour  la fois immortelle et premire,
De par la grce, le sourire et la bont,

Je veux, guid par vous, beaux yeux aux flammes douces,
Par toi conduit,  main o tremblera ma main,
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses
Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,
Vers le but o le sort dirigera mes pas,
Sans violence, sans remords et sans envie:
Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,
Je chanterai des airs ingnus, je me dis
Qu'elle m'coutera sans dplaisir sans doute;
Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis.

La lune blanche
Luit dans les bois;
De chaque branche
Part une voix
Sous la rame....
O bien-aime.

L'tang reflte,
Profond miroir,
La silhouette
Du saule noir
O le vent pleure....
Rvons, c'est l'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Que l'astre irise....
C'est l'heure exquise.


ROMANCES SANS PAROLES

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Qui pntre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison
Dans ce coeur qui s'coeure.
Quoi! nulle trahison?
Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
De cette faon nous serons bien heureuses,
Et si notre vie a des instants moroses,
Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses.

O que nous mlions, mes soeurs que nous sommes,
A nos voeux confus la douceur purile
De cheminer loin des femmes et des hommes,
Dans le frais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles
prises de rien et de tout tonnes,
Qui s'en vont plir sous les chastes charmilles
Sans mme savoir qu'elles sont pardonnes.

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Comme des nues
Flottent gris les chnes
Des forts prochaines
Parmi les bues.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive
Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres
Quoi donc vous arrive?

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,

La neige incertaine
Luit comme du sable.


SAGESSE

            coutez la chanson bien douce
            Qui ne pleure que pour vous plaire.
            Elle est discrte, elle est lgre:
            Un frisson d'eau sur de la mousse!

            La voix vous fut connue (et chre?)
            Mais  prsent elle est voile
            Comme une veuve dsole,
            Pourtant comme elle encore fire,

            Et dans les longs plis de son voile
            Qui palpite aux brises d'automne
            Cache et montre au coeur qui s'tonne
            La vrit comme une toile.

            Elle dit, la voix reconnue,
            Que la bont c'est notre vie,
            Que de la haine et de l'envie
            Rien ne reste, la mort venue.

            Elle parle aussi de la gloire
            D'tre simple sans plus attendre,
            Et de noces d'or et du tendre
            Bonheur d'une paix sans victoire.

            Accueillez la voix qui persiste
            Dans son naf pithalame.
            Allez, rien n'est meilleur  l'me
            Que de faire une me moins triste!

            Elle est "en peine" et "de passage,"
            L'me qui souffre sans colre,
            Et comme sa morale est claire!
            Ecoutez la chanson bien sage.

               Un grand sommeil noir
               Tombe sur ma vie:
               Dormez, tout espoir,
               Dormez, toute envie!

               Je ne vois plus rien,
               Je perds la mmoire
               Du mal et du bien....
               O la triste histoire!

               Je suis un berceau
               Qu'une main balance
               Au creux d'un caveau:
               Silence, silence!

           Le ciel est, par-dessus le toit,
               Si bleu, si calme!
           Un arbre, par-dessus le toit,
               Berce sa palme.

           La cloche, dans le ciel qu'on voit,
               Doucement tinte.
           Un oiseau sur l'arbre qu'on voit
               Chante sa plainte.

           Mon Dieu, mon Dieu, la vie est l,
               Simple et tranquille.
           Cette paisible rumeur-l
               Vient de la ville.

           --Qu'as-tu fait,  toi que voil
               Pleurant sans cesse,
           Dis, qu'as-tu fait, toi que voil,
               De ta jeunesse?

               Je ne sais pourquoi
               Mon esprit amer
D'une aile inquite et folle vole sur la mer.
               Tout ce qui m'est cher,
               D'une aile d'effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

            Mouette  l'essor mlancolique,
            Elle suit la vague, ma pense,
            A tous les vents du ciel balance
            Et biaisant quand la mare oblique,
            Mouette  l'essor mlancolique,

               Ivre de soleil
               Et de libert,
Un instinct la guide  travers cette immensit.
               La brise d't
               Sur le flot vermeil
Doucement la porte en un tide demi-sommeil.

            Parfois si tristement elle crie
            Qu'elle alarme au lointain le pilote,
            Puis au gr du vent se livre et flotte
            Et plonge, et l'aile toute meurtrie
            Revole, et puis si tristement crie!

               Je ne sais pourquoi
               Mon esprit amer
D'une aile inquite et folle vole sur la mer.
               Tout ce qui m'est cher,
               D'une aile d'effroi,
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Vous voil, vous voil, pauvres bonnes penses!
L'espoir qu'il faut, regret des grces dpenses,
Douceur de coeur avec svrit d'esprit,
Et cette vigilance, et le calme prescrit,
Et toutes!--Mais encor lentes, bien veilles,
Bien d'aplomb, mais encor timides, dbrouilles
A peine du lourd rve et de la tide nuit.
C'est  qui de vous va plus gauche, l'une suit
L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.

"Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une,
Puis deux, puis trois. Le reste est l, les yeux baisss,
La tte  terre, et l'air des plus embarrasss,
Faisant ce que fait leur chef de file: il s'arrte,
Elles s'arrtent tour  tour, posant leur tte
Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi."
Votre pasteur,  mes brebis, ce n'est pas moi,
C'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps l closes
Mais qui vous dlivra de sa main au temps vrai.
Suivez-le. Sa houlette est bonne.
                                  Et je serai,
Sous sa voix toujours douce  votre ennui qui ble,
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidle.


ART POTIQUE

De la musique avant toute chose,
Et pour cela prfre l'Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque mprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
O l'Indcis au Prcis se joint.

C'est des beaux yeux derrire des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est par un ciel d'automne attidi,
Le bleu fouillis des claires toiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance
Le rve au rve et la flte au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,
Qui font pleurer les yeux de l'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends l'loquence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d'nergie,
De rendre un peu la Rime assagie,
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'o?

Oh! qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel ngre fou
Nous a forg ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envole
Qu'on sent qui fuit d'une me en alle
Vers d'autres cieux  d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
parse au vent crisp du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym....
Et tout le reste est littrature.


UN VEUF PARLE

Je vois un groupe sur la mer.
Quelle mer? Celle de mes larmes.
Mes yeux mouills du vent amer
Dans cette nuit d'ombre et d'alarmes
Sont deux toiles sur la mer.

C'est une toute jeune femme
Et son enfant dj tout grand
Dans une barque o nul ne rame,
Sans mt ni voile, en plein courant,
Un jeune garon, une femme!

En plein courant dans l'ouragan!
L'enfant se cramponne  sa mre
Qui ne sait plus o, non plus qu'en....
Ni plus rien, et qui, folle, espre
En le courant, en l'ouragan.

Esprez en Dieu, pauvre folle,
Crois en notre Pre, petit.
La tempte qui vous dsole,
Mon coeur de l-haut vous prdit
Qu'elle va cesser, petit, folle!

Et paix au groupe sur la mer,
Sur cette mer de bonnes larmes!
Mes yeux joyeux dans le ciel clair,
Par cette nuit sans plus d'alarmes,
Sont deux bons anges sur la mer.


PARABOLES

Soyez bni, Seigneur, qui m'avez fait chrtien
Dans ces temps de froce ignorance et de haine;
Mais donnez-moi la force et l'audace sereine
De vous tre  toujours fidle comme un chien.

De vous tre l'agneau destin qui suit bien
Sa mre et ne sait faire au ptre aucune peine,
Sentant qu'il doit sa vie encore, aprs sa laine,
Au matre, quand il veut utiliser ce bien,

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme,
L'non obscur qu'un jour en triomphe il monta,
Et, dans ma chair, les porcs qu' l'abme il jeta.

Car l'animal, meilleur que l'homme et que la femme,
En ces temps de rvolte et de duplicit,
Fait son humble devoir avec simplicit.




MILE BERGERAT


PAROLES DORES

J'ai repos mon coeur avec tranquillit
Dans l'asile trs sr d'un amour trs honnte.
La lutte que je livre au sort est simple et nette,
Et tout peut m'y trahir, non la virilit.

Je ne crois pas  ceux qui pleurent, l'me prise
De la sonorit de leurs propres sanglots;
Leur idal est n de l'cume des mots,
Et comme je les tiens pour nuls, je les mprise.

Cerveaux que la fume enivre et qu'elle enduit,
Ils auraient invent la douleur pour se plaindre;
Leur strile gnie est pareil au cylindre
Qui tourne  vide, grince et s'use dans la nuit.

Ils souffrent? Croient-ils donc porter dans leur besace
Le dluge final de tous les maux prdits?
Sous notre ciel charg d'orages, je le dis,
Il n'est plus de douleur que la douleur d'Alsace.

J'aime les forts, les sains et les gais. Je prtends
Que la vie est docile et souffre qu'on la mne:
J'observe dans la mort un calme phnomne
Accessible  mes sens libres et consentants,

Et qui ne trouble pas ma paix intrieure.
Car la forme renat plus jeune du tombeau,
Et l'ombre passagre o s'engloutit le Beau
Couve une ternit dans l'clipse d'une heure.

Car la couleur charmante et mre des parfums
Rayonne inextinguible au fond des nuits funbres,
Et sa splendeur de feu qu'exaltent les tnbres
Emparadise encor les univers dfunts.

Femme, recorde-moi ceci. Ma force vierge
Est close aux ardeurs brunes de tes beaux yeux:
Quand mon coeur sera mr pour le sol des aeux,
Notre amour sera clos. N'allume pas de cierge.

Le ciel restera sourd comme il reste bant.
O femme, coute-moi, pas de terreur vulgaire!
Si l'me est immortelle, il ne m'importe gure,
Et je ne me vends pas aux chances du nant.

Aucun joug n'a ploy ma nuque inasservie,
Et dans la libert que lui fait sa vertu,
Voici l'homme qui s'est lui-mme revtu
Du pouvoir de juger et d'attester sa vie.

Hors de moi, je ne prends ni rve ni conseil;
N'arrachant du labeur que l'oeuvre et non la tche,
Je ne me promets point de rcompense lche
Pour le plaisir que j'ai de combattre au soleil.

Le limon, que son oeuvre auguste divinise
Par son pouvantable enfantement, rpond
Aux dsirs surhumains de mon tre fcond,
Et ma chair douloureuse avec lui fraternise.

Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais,
Aprs m'tre creus ma route comme Alcide.
Que la combinaison de mon astre dcide
Si je suis l'homme bon ou bien l'homme mauvais.

Mais, quel que soit le mot qu'ajoute ma plante
Aux constellations de la fatalit,
J'ai repos mon coeur avec tranquillit
Dans l'asile trs sr d'un amour trs honnte.




FRANOIS FABI.


LES GENTS

Les gents, doucement balancs par la brise,
Sur les vastes plateaux font une houle d'or;
Et, tandis que le ptre  leur ombre s'endort,
Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise;

Cette fleur qui le fait bler d'amour, le soir,
Quand il roule des hauts des monts vers les tables,
Et qu'il croise en chemin les grands boeufs vnrables
Dont les doux beuglements appellent l'abreuvoir;

Cette fleur toute d'or, de lumire et de soie,
En papillons pose au bout des brins menus,
Et dont les lourds parfums semblent tre venus
De la plage lointaine o le soleil se noie....

Certes, j'aime les prs o chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,
Et les champs de bleuets sur qui le bl s'incline,
Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds.

Mais je prfre aux prs fleuris, aux grasses plaines,
Aux coteaux o la vigne tend ses pampres verts,
Les sauvages sommets, de gents recouverts,
Qui font au vent d't de si fauves haleines.

Vous en souvenez-vous, gents de mon pays,
Des petits coliers aux cheveux en broussailles
Qui s'enfonaient sous vos rameaux comme des cailles,
Troublant dans leur sommeil les lapins bahis?

Comme l'herbe tait frache  l'abri de vos tiges!
Comme on s'y trouvait bien, sur le dos allong,
Dans le thym qui faisait, aux sauges mlang,
Un parfum enivrant  donner des vertiges!

Et quelle motion lorsqu'un lger frou-frou
Annonait la fauvette apportant la pture,
Et qu'en bien l'piant on trouvait d'aventure
Son nid plein d'oiseaux nus et qui tendaient le cou!

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles
Vos fins rameaux mus qui sifflaient dans le vent,
--Prcoces braconniers,--de revenir souvent,
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!

Mais il fallait quitter les gents et les monts,
S'en aller au collge tudier des livres,
Et sentir, loin de l'air natal qui vous rend ivres,
S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons;

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes,
A regarder la neige  travers les carreaux,
ternuant dans des auteurs petits et gros,
Et soupirant aprs les oiseaux et les roses;

Et, l't, se haussant sur son banc d'colier,
Comme un forat qui, tout en ramant, tend sa chane,
Pour sentir si le vent de la lande prochaine
Ne vous apporte pas le parfum familier....

Enfin, la grille s'ouvre! On retourne au village;
Ainsi que les gents, notre me est tout en fleurs,
Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs
On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.

On retrouve l'enfant blonde avec qui cent fois
On a jadis couru la fort et la lande;
Elle n'a point chang,--sinon, qu'elle est plus grande,
Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix.

--"Revenons aux gents!--Je le veux bien!" dit-elle.
Et l'on va, cte  cte, en causant, tout troubls
Par le souffle inconnu qui passe sur les bls,
Par le chant d'une source, ou par le bruit d'une aile.

Les gents ont grandi, mais pourtant moins que nous:
Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches,
Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches;
Quant  moi, je me mets simplement  genoux.

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles,
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants
Qui paraissent toujours sublimes aux amants,
Parce que leurs regards soulignent leurs paroles.

Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux,
Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille,
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille...
Comme le serpolet sent bon dans les cheveux!

Et les fleurs des gents nous font un diadme;
Et, par l'cartement des branches,--haut dans l'air,--
Parat comme un point noir l'alouette au chant clair
Qui, de l'azur, bnit le coin d'ombre o l'on aime!

Ah! de ces jours lointains,--si lointains et si doux!--
De ces jours dont un seul vaut une vie entire,
--Et de la blonde enfant qui dort au cimetire,
Gents de mon pays, vous en souvenez-vous?




PAUL DROULDE


LE BON GTE

Bonne vieille, que fais-tu l?
Il fait assez chaud sans cela;
Tu peux laisser tomber la flamme.
Mnage ton bois, pauvre femme,
Je suis sch, je n'ai plus froid.

Mais elle, qui ne veut m'entendre,
Jette un fagot, range la cendre:

"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!"

Bonne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin;
J'ai mang la soupe  l'tape.
Veux-tu bien m'ter cette nappe!
C'est trop bon et trop beau pour moi.

Mais elle, qui n'en veut rien faire,
Taille mon pain, remplit mon verre:

"Refais-toi, soldat, refais-toi!"

Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!
Et ton table? Et cette paille
O l'on fait son lit  sa taille?
Je dormirai l comme un roi.

Mais elle qui n'en veut dmordre,
Place les draps, met tout en ordre:

"Couche-toi, soldat, couche-toi!"

--Le jour vient, le dpart aussi.--
Allons! adieu... Mais qu'est ceci?
Mon sac est plus lourd que la veille....
Ah! bonne htesse, ah! chre vieille,
Pourquoi tant me gter, pourquoi?

Et la bonne vieille de dire,
Moiti larme, moiti sourire:

"J'ai mon gars soldat comme toi!"




GEORGES BOUTELLEAU


LE COLIBRI

J'ai vu passer aux pays froids
L'oiseau des les merveilleuses,
Il allait frlant les yeuses
Et les sapins mornes des bois.

Je lui dis: "Tes plages sont belles,
Ne pleures-tu pas leur soleil?"
Il rpondit: "Tout m'est vermeil:
Je porte mon ciel sur mes ailes!"


LES DEUX OMBRES

Deux ombres cheminaient dans une troite alle,
Sous le ple couchant d'un jour mourant d't:
L'une avait sur la lvre un sourire enchant;
L'autre tait languissante et de crpes voile.

Elles allaient sans but, distraites du chemin,
Cherchant la solitude et son divin mystre;
Fiancs ternels aussi vieux que la terre:
La Douleur et l'Amour qui se donnaient la main.




LOUIS TIERCELIN


LE PETIT ENFANT

Il jouait, le petit enfant
Aux blanches mains, aux lvres roses;
Ignorant nos soucis moroses,
Il jouait, le petit enfant.
Joyeux, candide et triomphant,
Sur le tapis couvert de roses,
Il jouait, le petit enfant
Aux blanches mains, aux lvres roses.

Il dormait, le petit enfant,
Dans son berceau de mousseline.
Fleur fatigue et qui s'incline,
Il dormait, le petit enfant.
Et la mre, en le rchauffant,
Le berait d'une voix cline,
Il dormait, le petit enfant,
Dans son berceau de mousseline.

Il vivait, le petit enfant,
Heureux et rose  faire envie,
Front radieux, me ravie,
Il vivait, le petit enfant.
Le pre faisait pour sa vie
De beaux rves que Dieu dfend.
Il vivait, le petit enfant,
Heureux et rose  faire envie.

Il est mort, le petit enfant;
Il s'est envol vers les Anges.
Avec des sourires tranges,
Il est mort, le petit enfant.
Il est mort, et le coeur se fend
Devant ce linceul fait de langes.
Il est mort, le petit enfant;
Il s'est envol vers les Anges.




GUY DE MAUPASSANT


DCOUVERTE

J'tais enfant. J'aimais les grands combats,
Les chevaliers et leur pesante armure,
Et tous les preux qui tombrent l-bas
Pour racheter la Sainte Spulture.

L'Anglais Richard faisait battre mon coeur;
Et je l'aimais, quand aprs ses conqutes
Il revenait, et que son bras vainqueur
Avait coup tout un collier de ttes.

D'une Beaut je prenais les couleurs.
Une baguette tait mon cimeterre;
Puis je partais  la guerre des fleurs
Et des bourgeons dont je jonchais la terre.

Je possdais au vent libre des cieux
Un banc de mousse o s'levait mon trne.
Je mprisais les rois ambitieux,
De rameaux verts j'avais fait ma couronne.

J'tais heureux et ravi. Mais un jour
Je vis venir une jeune compagne.
J'offris mon coeur, mon royaume et ma cour,
Et les chteaux que j'avais en Espagne.

Elle s'assit sous les marronniers verts;
Or, je crus voir, tant je la trouvais belle,
Dans ses yeux bleus comme un autre univers,
Et je restai tout songeur auprs d'elle.

Pourquoi laisser mon rve et ma gat
En regardant cette fillette blonde?
Pourquoi Colomb fut-il si tourment
Quand, dans la brume, il entrevit un monde?


L'OISELEUR

L'Oiseleur Amour se promne
Lorsque les coteaux sont fleuris,
Fouillant les buissons et la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.

Aussitt que la nuit s'efface
Il vient, tend avec soin son fil,
Jette la glu de place en place,
Puis sme, pour cacher la trace,
Quelques grains d'avoine ou de mil.

Il s'embusque au coin d'une haie,
Se couche aux berges des ruisseaux,
Glisse en rampant sous la futaie,
De crainte que son pied n'effraie
Les rapides petits oiseaux.

Sous le muguet et la pervenche
L'enfant rus cache ses rets,
Ou bien sous l'aubpine blanche
O tombent, comme une avalanche,
Linots, pinsons, chardonnerets.

Parfois d'une souple baguette
D'osier vert ou de romarin
Il fait un pige, et puis il guette
Les petits oiseaux en goguette
Qui viennent becqueter son grain.

tourdi, joyeux et rapide,
Bientt approche un oiselet:
Il regarde d'un air candide,
S'enhardit, gote au grain perfide,
Et se prend la patte au filet.

Et l'oiseleur Amour l'emmne
Loin des coteaux frais et fleuris,
Loin des buissons et de la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.




PAUL BOURGET


PRAETERITA

Novembre approche,--et c'est le mois charmant
O, devinant ton me  ton sourire,
Je me suis pris  t'aimer vaguement,
           Sans rien dire.

Novembre approche,--ah! nous tions enfants,
Mais notre amour fut beau comme un pome.
--Comme l'on fait des rves triomphants
           Lorsqu'on aime!--

Novembre approche,--assis au coin du feu,
Malade et seul, j'ai song tout  l'heure
A cet hiver o je croyais en Dieu,
           Et je pleure.

Novembre approche,--et c'est le mois bni
O tous les morts ont des fleurs sur leur pierre,
Et moi je porte  mon rve fini
           Sa prire.


ROMANCE

Pourquoi cet amour insens
N'est-il pas mort avec les plantes
Qui l'enivraient, l't pass,
D'odeurs puissantes et troublantes?

Pourquoi la bise, en emportant
La feuille jaunie et fane,
N'en a-t-elle pas fait autant
De mon amour de l'autre anne?

Les roses des rosiers en fleur,
L'hiver les cueille et les dessche;
Mais la blanche rose du coeur,
Toujours froisse, est toujours frache.

Il n'en finit pas de courir,
Le ruisseau de pleurs qui l'arrose,
Et la mlancolique rose
N'en finit pas de refleurir.


DPART

Accoud sur le bastingage
Et regardant la grande mer,
Je respire ce que dgage
De libert ce gouffre amer.

Le large pli des houles bleues,
Que les vents poussent au hasard
D'au del d'un millier de lieues,
Soulve le bateau qui part.

Sensation farouche et gaie,
Je vais donc vivre sans lien!
Ah! que mon me est fatigue
D'avoir tant travaill pour rien!

Vains devoirs d'un monde frivole,
Plaisirs factices de deux jours,
Coupable abus de la parole,
Efforts mesquins, tristes amours,

Tout de ce qui fut moi s'efface
A l'horizon mystrieux,
Et le libre, l'immense espace,
S'ouvre  mon coeur comme  mes yeux.


NUIT D'ETE

O nuit,  douce nuit d't, qui viens  nous
Parmi les foins coups et sous la lune rose,
Tu dis aux amoureux de se mettre  genoux,
Et sur leur front brlant un souffle frais se pose!

O nuit,  douce nuit d't, qui fais fleurir
Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches,
Tu dis aux tendres coeurs des femmes de s'ouvrir,
Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches!

O nuit,  douce nuit d't, qui sur les mers
Alanguis le sanglot des houles convulses,
Tu dis aux isols de n'tre pas amers,
Et la paix de ton ciel descend dans leurs penses.

O nuit,  douce nuit d't, qui parles bas,
Tes pieds se font lgers et ta voix endormante,
Pour que les pauvres morts ne se rveillent pas,
Eux qui ne peuvent plus aimer,  nuit aimante!


PILOGUE

Le Fantme est venu de la trentime anne.
Ses doigts vont s'entr'ouvrir pour me  prendre la main,
La fleur de ma jeunesse est  demi fane,
Et l'ombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le Fantme me dit avec ses lvres blanches:
"Qu'as-tu fait de tes jours passs, homme mortel?
Ils ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches.
Qu'as-tu cueilli sur eux dans la fracheur du ciel?"

--"Fantme, j'ai vcu comme vivent les hommes:
J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal.
Il est dur aux songeurs, le sicle dont nous sommes,
Pourtant j'ai prserv mon intime Idal!...."

Le Fantme me dit: "O donc est ton ouvrage?"
Et je lui montre alors mon rve intrieur,
Trsor que j'ai sauv de plus d'un noir naufrage,
--Et ces vers de jeune homme o j'ai mis tout mon coeur.

Oui! tout entier: espoirs heureux, lgers caprices,
Coupables passions, spleentique rancoeur,
J'ai tout dit  ces vers, tendres et srs complices.
Qu'ils tmoignent pour moi, Fantme, et pour ce coeur!

Que leur sincrit, Juge d'en haut, te touche,
Et, comme aux temps lointains des rves nimbs d'or,
Pardonne, en coutant s'chapper de leur bouche,
Ce cri d'un coeur rest chrtien: _Confiteor!_




ABEL HERMANT


L'TOILE

Je suis le Chalden par l'toile conduit
Vers un but inconnu que moi-mme j'ignore.
Quelle main alluma cet astre dans ma nuit?
Quel spectacle  mes yeux rvlera l'Aurore?

N'importe.--Dans la nuit je vais. La nudit
Du jour blessait mes yeux. L'ombre chaste est un voile.
Ce flambeau, qu'il m'gare ou me guide, est clart:
L'Astre, mme trompeur, est toujours une toile.

Trouverai-je en sa crche, ainsi que dans un nid,
Un enfant? Me mettrai-je  genoux? Que m'importe!
J'ai recueilli la myrrhe et le baume bnit:
Je respire en marchant les parfums que je porte.



NOTES.

The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures to the
lines.

N.B. For the poets before MALHERBE the spelling has not been
modernized. Some uniformity however has been sought, and accents are
used when they affect final vowels.


CHARLES D'ORLANS.

1391-1465.

Father of Louis XII, was taken prisoner in the battle of Agincourt
(1415) and passed the next twenty-five years of his life in captivity
in England. In this long leisure he developed his talent for poetry,
and on his return to France he made his residence at Blois a
gathering-point for men of letters. His poetical work marks the
utmost attainment in outward grace of expression in the treatment of
conventional subjects in the traditional fixed forms. Now and then
there is a more personal strain which suggests the more distinctly
modern lyric of Villon; but he is not to be compared with Villon in
originality of view, sincerity of feeling, or directness and intensity
of utterance.

His works were not published till the eighteenth century. The
best edition is that of Ch. d'Hricault, 2 vols., 1874 (_Nouvelle
collection Jannet-Picard_). Charles d'Orlans also wrote some of his
poems in English; these were published by G. W. Taylor in 1827 for the
Roxburghe Club.

For reference : Constant Beaufils, _tude sur la vie et les posies de
Charles d'Orlans_, 1861; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of
Men and Books_, London, 1882.

1. BALLADE. For the form of the _ballade_ see the remarks on
versification, p. xxi. 2. ESTOYE, _tais_; for initial _e_ from
_es_cf. _esveillera_, l. 14, _Est_, 3, 8. 3. AVOIENT, _avaient_; in
the imperfect and conditional _oi_, from an earlier _ei_, continued
to be written till late in the eighteenth century, long after in
pronunciation it had come to have the value of _ai_. 4. HAYENT,
_hassent_, _y_ is found frequently in the older spelling for _i_,
especially when final. 5. DESCONFORT= _dcouragement_. 8. SI FAIS =
_ainsi je fais_; the omission of the pronoun is common at this time;
cf. 8, 24, _direz_. 10. NE ... NE = _ni ... ni_. GREVANCE = _dommage,
malheur_. 14. ACCORT,_accord_. 16. SOYENT, _soient_; here of two
syllables, in modern verse of one. 17. VEOIR, _voir_; here of two
syllables. 22. SORT, _evil spell_. 24. LOING, _loin_.

2. I. VUEIL, _veux_, HOIR = _hritier_. 5. NUL NE PORTE=_ que nul ne
porte_. 6. VENT, _vend_. MARCHI, _march_. 7. TIENGNE = _tienne_.
POUR TOUT VOIR = _vraiment_; _let every one consider it a certain
fact_. RONDEL. For the form of the _rondel_ see the remarks on
versification, p. xxi. II. AVECQUES, _avec_. 12. COMBIEN QUE = _bien
que_. 17. RAPAISE = _s'apaise_. 19. TANTOST = _bientt_; _s_ before
_l, m, n_, and _t_ has regularly disappeared; cf. _vestu_, 24,
_beste_, 26, _bruslerent_, 4, 26, _mesme_, 5, 22, _maistre_, 6,1.
RONDEL. _"Le Temps a laissi son manteau._" 22. LAISSI, _laiss_. 24.
BROUDERYE, _broderie_. 25. LUYANT, _luisant_, CLER, _clair_.

3. 4. LIVRE could be used now in the body of the line only before
a word beginning with a vowel. 6. ABILLE, _habille_. RONDEL. _"Les
Fourriers d'Est sont venus._" 13. VERT, feminine ; in adjectives of
two endings of the Latin third declension, like _grandis, fortis,
viridis_, the feminine ending _e_is due to the influence of adjectives
of three endings, and does not appear in Old French. 16. PIEA =
nagure._ 18. PRENEZ PAS, _take to the country_, i.e. depart. 19.
YVER, _hiver_.

4. RONDEL. _"Dieu! qu'il la fait bon regarder_." 2. SAY, _sais_; _c_
was introduced into the forms of _savoir_ under the mistaken notion
that it was connected with _scire_. 4. UNG, _un_.


FRANOIS VILLON.

1431-146-?.

Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice narrowly
escaped hanging, and composed many of his poems in prison. He was a
poet of great originality, for he broke away from the conventional
subjects and the allegorizing habit of the Middle Ages and gave to the
lyric a personal note and a depth and poignancy of feeling that made
it almost a new creation, though he still adhered mainly to the
traditional forms and showed a special preference for the ballade.
Most of his ballades are introduced into his main works, the _Petit
Testament_ and the _Grand Testament_, which are entirely personal in
contents.

His works were first published in 1489; Marot prepared an edition in
the following century, Paris, 1533; they were not reprinted in the
seventeenth century; convenient recent editions are those of P.
L. Jacob (Paul Lacroix), 1854; P. Jannet (_Nouvelle collection
Jannet-Picard_) and A. Longnon, 1892.

For reference: A. Longnon, _tude biographique sur Franois Villon_,
1877; Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; Th. Gautier, _les
Grotesques_; J. Lematre, _Impressions de thtre_, troisime srie,
1889 ; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of Men and Books_,
London, 1882.

4. BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. Dante Gabriel Rossetti has
translated this ballade, which is perhaps the most famous one in the
language. 6. DICTES, _dites_, n'en = _ni en _; in Old French _ne_
could be used for the simple alternative 'or.' 7. FLORA; a late
tradition made of the Roman goddess of flowers and spring a wealthy
and beautiful woman. 8. ARCHIPIDIA, perhaps Hipparchia is meant;
THAIS, an Athenian beauty of the fourth century B.C. 10. ECHO, the
nymph of classical mythology. MAINE, _mne_. 11. ESTAN, _tang_. 13.
ANTAN, _last year_ (from Latin _ante annum_); Rossetti translates
"yesteryear". 14. HELOS, Heloise, or Eloise. 16. ESBAILLART, Abelard
(1079-1142), a French scholar and philosopher, whose love for the
beautiful and accomplished Heloise, one of his pupils, has passed
into legend, which has quite transformed the fact. SAINCT-DENYS,
Saint-Denis, only four and one half miles from Paris, celebrated for
the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of the kings of
France. Abelard resided for a time in the abbey of Saint-Denis. 17.
ESSOYNE = _peine_. 18. ROYNE, _reine_; Marguerite de Bourgogne, wife
of Louis le Hutin, is meant, the heroine of the legend of the Tour
de Nesle, according to which she had her numerous lovers killed and
thrown into the Seine. Buridan was more fortunate and escaped; he was
afterwards a learned professor of the University of Paris. She herself
was strangled in prison in 1314. 21. LA ROYNE BLANCHE, Blanche de
Castille, mother of Saint Louis. 22. SEREINE, _sirne_. 23. BERTHE AU
GRAND PIED, celebrated in the _chansons de geste_, was the mother of
Charlemagne. BIETRIS, Beatrix de Provence, married in 1245 to Charles,
son of Louis VIII. ALLYS, Alix de Champagne, married in 1160 to Louis
le Jeune. 24. HAREMBOURGES, Eremburge, daughter of Elie de la Flche,
count of Maine, who died in 1110. 25. JEHANNE, Joan of Arc, who was
burned at the stake at Rouen in 1431.

5.
1. N'ENQUEREZ, _do not seek to know_. SEPMAINE,_semaine_. 3. QUE ...
NE, _lest_. REMAINE = _reste_. LAY ou PLUSTOST RONDEAU. 8. SE, _si_.
12. DEVIE = _meure_. 13. VOIRE = _vraiment_. JE CONNAIS TOUT FORS
QUE MOI-MEME. 15. LAICT. _lait_. 21. BESONGNE = _travaille_. CHOMME,
_chme_. 24. GONNE, _gown_, a monk's garment.

6. 3. PIPEUR, one who whistles in imitation of birds ; _je congnois
pipeur qui jargonne, I know the tricks of the bird-catcher_. 4. FOLZ
NOURRIZ DE CRESME, refers perhaps to the pampered court jesters. 7.
MULLET, _mulet_. 10. GECT, a counter for counting and adding (_qui
nombre et somme_). 12. BOESMES, _Bohemians_; _la faults des Boesmes_
is the heresy of the followers of John Huss (1369- 1415) and Jerome
of Prague (1375-1416). 16. COULEREZ ET BLESMES = _teints colors et
blmes_


CLEMENT MAROT.

1497-1544.

He abandoned the law to live at court and write verses. After his
first successes, he became page in the household of Marguerite of
Navarre, and continued to enjoy her protection and that of her
brother, Francis I., though this could not save him, when accused
of heresy because of the welcome that he gave to the ideas of the
Reformation, from the necessity of twice fleeing to Italy for safety.
In spite of some deeper notes and in spite of his translation of the
first fifty Psalms, which is used in French Protestant churches, he
was by no means a religious reformer. He was essentially a court poet,
putting into graceful verse, ballades, rondeaux, epistles, epigrams,
etc., the trifles, jests, sallies, and elegant badinage that delighted
courtly society.

Works: _l'Adolescence Clmentine_, 1532; _Oeuvres de Clment Marot_,
Lyon, 1538; _Trente Psaumes de David_, 1541; _Cinquante Psaumes de
David_, 1543 ; _les Oeuvres de Clment Marot_, Lyon, 1544; _Oeuvres
compltes de Clment Marot_, par M. Guiffrey, 1876-81 (only part has
appeared); _Oeuvres compltes_, par P. Jannet, 4 vols., 1868-72;
_Oeuvres choisies_, par E. Voizard, 1890.

For reference: E. Scherer, _tudes littraires sur la littrature
contemporaine_, vol. viii; Emile Faguet, _le Seizime sicle_, 1893;
H. Morley, _C. Marot and other studies_, London, 1871.

RONDEAU. For the form see the remarks on versification.

20. SE DEMENOIT, _expressed itself_. 21. C'ESTOIT DONN TOUTE LA TERRE
RONDE, i.e. it was as if one had given. 23. "They loved each other for
the heart alone."

24. SI A JOUIR ON VENOIT, _if one's love was returned_. 25.
s'entretenoit, _kept faith_.

7 2. FEINCTS, _feints_. OYT, from _our_. 3. Qui = _si quelqu'un_. ME
FONDE, _rely_.


PIERRE DE RONSARD.

1524-1585.

The greatest French poet of the Renaissance, he entered the household
of the Duke of Orleans at the age of ten, spent three years as page
of James V. of Scotland, and traveled much about Europe on various
embassies. At eighteen, attacked by deafness, he withdrew to the
college of Coqueret and was won to poetry by study of the ancients. It
was then that a common love for the classical literatures and a common
zeal for imitating their beauties in French bound him to the other
young men who with him called themselves the Pleiad and set themselves
to the task of renewing French literature in the image of the
literatures of antiquity. In 1550, the year after the appearance of
the manifesto of the young school, the _Dfense et Illustration de la
langue franaise_ of du Bellay, he published a volume of odes. His
fame was instant and immense; he returned in glory to court, and for
forty years the authority of his example was hardly questioned. His
talent was exercised in almost all kinds of verse, chansons, sonnets,
elegies, eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where,
however, his experiment, _la Franciade_, was a complete failure,
abandoned when but four of the proposed twelve cantos were finished.
But his genius was essentially lyric. The ode was his special
contribution to French verse; in it he followed the classical form
with its divisions into strophe, antistrophe, and epode, sometimes in
direct imitation of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best
work is that in which he freed himself most fully from the influence
of a model. His deepest and truest note's are those that celebrate the
pleasures of this life, the delights of nature, and the inevitable
"cold obstruction" of death.

Works: _Odes_ and _Bocage_, 1550; _Amours_, _Odes_, book v, 1552,
1553; _Hymnes_, 1555, book ii, 1556; _Meslanges_, 1555, book ii, 1559;
_Oeuvres_ (_Amours, Odes, Pomes, Hymnes_), 4 vols., 1560; _Oeuvres_,
i vol., 1584; recent editions are _Oeuvres compltes_, par P.
Blanchemain, 8 vols., 1857-67 (_Bibliothque elzvirienne_); par
Marty-Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; _Oeuvres choisies_, avec notice de
Sainte-Beuve, I vol.

For reference: Excellent biographical study by Marty-Laveaux in his
edition of the works; mile Faguet, _le Seizime sicle_, 1893 ;
Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xii.

7. A CASSANDRE. 8. DESCLOSE, _opened_. 10. A POINT PERDU; _ne_ was
not, and still is not always, required in the question; cf. 164,
22. VESPREE = _soir_; cf. _vpre_. 13. LAS, _hlas_. 20. FLEURONNE=
_fleurit_.

8. CHANSON. 27. AMOUR, _Cupid_. 1. CHENEVIERE = _chanvre_. 3. MY-NUD,
_half naked_. 19. FOL LE PELICAN; cf. for another use of this popular
notion about the pelican the famous picture in the _Nuit de mai_ of
Alfred de Musset, 150, 12 _ff_. A HLNE. 26. OYANT, from _our_. 27.
DESJA, _dj_. 29. BENISSANT VOSTRE NOM, etc., i.e. congratulating you
on being immortalized by the poet's praise.

9. 2. OMBRES MYRTEUX, _shadows of the myrtles_. LGIE. 8. VENDEMOIS,
one of the old divisions of France, on the Loire. It was the
birth-place of Ronsard. 10. REMORS; has here rather the sense of
regret. 13. AGEZ, _ags_ the spelling _-ez_ for _-s_ was usual.
22. CHEF = _tte_. 23. DE RECHEF = _de nouveau_. 24. PERRUQUE =
_chevelure_. 26. VERDS, _strong, supple_.

10. DIEU VOUS GARD. 7. GARD, the form of the present subjunctive
regularly descended from the Latin subjunctive in verbs of the first
conjugation. The ending _e_, added later, is due to analogy. 8.
VISTES ARONDELLES, _vites_ (_rapides_) _hirondelles_. 10. TOURTRES =
_tourterelles_. 12. VERDELETS, _verts_; such diminutives were quite
in favor in the language of the time; cf. _rossignolet, nouvelet,
fleurettes_. 15. BOUTONS JADIS COGNUS, etc., i.e. the hyacinth and the
narcissus. 29. AU PRIX DE, _in comparison with_.

11. A UN AUBESPIN. 6. LAMBRUNCHE, _a wild vine_. 10. PERTUIS, _holes_.
12. AVETTES = _abeilles_. 30. RUER = _jeter_.

12. LGIE CONTRE LES BCHERONS DE LA FORT DE GASTINE. Cf. the
poem by Laprade, p. 192. Gastine is in Haut-Poitou, in the present
department of Deux-Svres. 14. PERS, _perc_. 15. MASTIN, _mtin_.
21. PANS, used by Ronsard in the plural as if he thought them a kind
of being, like Satyrs. 22. FANS, now written _faons_, but still
pronounced as if spelled _fans_. 24. PREMIER, used adverbially. 26.
ESTONNER in the older language expressed a physical shock; to _stun_.
28. NEUVAINE, composed of nine. TROPE, _troupe_; the nine muses.
Calliope was the muse of epic poetry, and Euterpe the muse of music
and lyric poetry.

13. 3. ALTEREZ, BRUSLEZ, ETHEREZ, see note on _agez_, 9, 13. 8.
DORDONEENS, referring to the forest of Dordona, in Epirus, where
oracles were rendered from oak trees. According to Greek traditions
the first men lived on acorns and raw flesh. 16. ET QU'EN CHANGEANT DE
FORME, etc., _and that it will change its form and put on a new one_.


JOACHIM DU BELLAY.

1525-1560.

After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was of an
illustrious family, but, cut off from a brilliant public career by
ill health and deafness, he sought consolation in letters. He even
preceded Ronsard in inaugurating the literary reform, issuing the
manifesto of the new movement, his _Dfense et Illustration de la
langue franaise_, his collection of sonnets called _Olive_, and a
_Recueil de posies_, all in 1549. Shortly afterwards he accompanied
his cousin, Cardinal du Bellay, to Rome; the admiration which the
historic associations of the city excited in him and his disgust
at the intrigues of the court and the corruptions of Italian life,
mingled with homesickness for the pleasant sights and quiet air of his
native Anjou, inspired the two collections of sonnets which are his
best, the _Antiquits romaines_, translated by Spenser in 1591, and
the _Regrets_.

Works: _Olive_, _Recueil de posies_, 1549; _Premier livre des
antiquits de Rome_, 1558; _Jeux rustiques_, 1558; _les Regrets_,
1559 ; _Oeuvres_, 1569. Recent editions are : Oeuvres compltes, par
Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-67; _Oeuvres choisies_, par Becq de
Fouquires, 1876.

For reference: Lon Sch, _Joachim du Bellay_, 1880; E. Faguet, _le
Seizime sicle_, 1893 ; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. xiii;
Walter Pater, _The Renaissance_, London, 1873.

13. L'IDAL. This is from the first collection of sonnets, _Olive_.
The influence of Petrarch is evident. Compare also the lines of the
sestet with the final stanzas of Lamartine's _Isolement_, p. 65. 22.
En 1'eternel = _dans l'ternit_.

14. L'AMOUR DU CLOCHER. From the _Regrets_. 8. cestuy, old form of
demonstrative, _celui_. The reference is of course to Jason. 9. USAGE,
_experience_. 11. QUAND REVERRAY-JE, etc., cf. Homer's Odyssey, I, 58.
18. LOYRE, the name of the river is now feminine. 19. LIR, a little
village in Anjou, was the birth-place of du Bellay. D'UN VANNEUR DE
BL AUX VENTS. From the collection entitled _Jeux rustiques_.


15. 8. CESTE, cette. 10. J'AHANNE = je me fatigue.


AGRIPPA D'AUBIGN.

1550-1630.

Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots in the wars
that ended with the accession of Henry IV. After the assassination of
Henry IV., his safety became more and more threatened in France, and
he withdrew finally to Geneva. His main work is a long descriptive
and narrative poem, but in many parts essentially lyrical, _les
Tragiques_, a fierce picture of France in the civil wars. In his
lyrics, which comprise _stances, odes_, and _lgies_, he is a
follower of the tradition of Ronsard.

Works: _Les Tragiques_, 1616; a recent edition is by L. Lalanne, 1857;
also in the _Oeuvres compltes_, par MM. Reaume et de Caussade, 4
vols., 1873-77.

For reference: Pergameni, _la Satire au seizime sicle et les
Tragiques d'Agrippa d'Aubign_, 1881; E. Faguet, _le Seizime sicle_,
1893.

15. L'HYVER. 14. IRONDELLES, _hirondelles_. 19. N'ESLOIGNE, _ne
s'loigne de_.

16. 2. COMME IL FIT, i.e. _comme il alluma des flammes_. 10. SEREINES,
_sirnes_. 14. USAGE, _fruition_.


JEAN BERTAUT.

1552-1611.

A man by no means of the poetic stature of Ronsard, du Bellay, and
D'Aubign; he found great favor in his day, but his lyric note was not
powerful enough to endure long. He is most successful in the graceful
expression of a natural melancholy, as in the example here given. He
was a follower, in moderation, of the Pleiad.

Works : _Recueil des oeuvres potiques de J. Bertaut_, l601; appeared
again enlarged in 1605 ; _Recueil de quelques vers amoureux_, 1602 :
both collections are included in _Oeuvres potiques_, 1620; a
recent edition is edited by A. Chenevire, 1891 (_Bibliothque
elzvirienne_). CHANSON. 27. DEMEURE, _delay_.

17. 4. FAY, _fais_.

23. VOY, _vois_.

25. VY, _vis_.


MATHURIN REGNIER.

1573-1613.

Though bred to the church and early settled in a good living, he led
a life that was hardly edifying. He possessed brilliant talents, but
failed to make the most of them. He was indolent and fond of good
living, and was restive under discipline, as is evident in his work
and in his irritation at Malherbe. He had a gift of keen observation,
and his satires excelled in interest what he composed in the more
lyrical forms of ode and elegy.

Works : _Oeuvres_, 1608, 1612 ; recent editions are those of Viollet
le Duc, 1853 (_Bibliothque elzvirienne_), and E. Courbet, 1875.

For reference : J. Vianey, _Mathurin Rgnier_, 1896.


FRANOIS DE MALHERBE.

1555-1628.

He marks an epoch in the history of French letters. Boileau's famous
phrase, "enfin Malherbe vint," dates from him the beginning of worthy
French poetry. What did begin with him was that tradition of refinement,
elegance, polish and perfect propriety of phrase that continued to rule
French literature for two centuries. He lent the influence of a very
positive voice to the growing demand for a standard of authority in
grammar and versification and for recognized canons of criticism. The
lyrical impulse in him was small, but some of his lines live in virtue
of the finished propriety and harmony of expression.

Works: _Oeuvres_, 1628; the best edition is that of L. Lalanne, 5 vols.,
1862-69 {_Collection des Grands crivains_).

For reference: G. Allais, _Malherbe_, 1891; F. Brunot, _la Doctrine
de Malherbe_, 1891; F. Brunetire, _l'volution des genres_, vol. i,
1890; _tudes critiques sur l'histoire de la littrature franaise_,
vol. v, 1893.

21. CONSOLATION  M. DU PRIER. 5. TITHON, Tithonus, who obtained from
the gods immortality but not eternal youth. After age had completely
wasted and shriveled him he was changed into a grasshopper. 6. PLUTON,
Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 8. ARCHMORE,
Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, king of Nemea, died in
infancy from the bite of a serpent.

22. I. FRANOIS, Francis I.; his oldest son, Francis, born in 1517,
died suddenly in 1526, and Charles V. was suspected of having had him
poisoned, and dire vengeance was wreaked upon the person of Sebastian
de Montecuculli, cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be
wholly groundless. 5. ALCIDE, Alcides, by which name Hercules was known
till he consulted the oracle of Delphi. 9. LA DURANCE, a river in
southwestern France, flowing into the Rhone below Avignon. After
beginning an agressive campaign in this part of France in the summer of
1536, the Spaniards were in September forced to a disastrous retreat.
13. DE MOI, _for my own part_; Malherbe had lost his first two children,
 Henry in 1587 and Jourdaine in 1599. 27. LOUVRE; the palace of the
Louvre, begun in 1541 by Francis

I. on the site of a royal chteau built by Philip Augustus, and added
to by his successors, was a royal residence until the Revolution.

23. CHANSON. 20. en sa libert, i.e. free from her pursuit. PARAPHRASE
DU PSAUME CXLV. This is Psalm CXLVI in our English Bible.


JEAN RACINE.

1639-1699.

A dramatic genius of the highest order. But besides being a great
dramatist he was a consummate master of language. The choruses in
Esther and Athalie are excellent examples of the kind of lyric that
the tendencies represented by Malherbe permitted. The extract here
given is from Esther, Act III. The approach to the language of the
Psalms is evident throughout.


JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

1670-1741.

The chief representative of the serious lyric in the eighteenth
century. This ode is a favorable example of the form which lyric
utterance assumed in this philosophizing century and under the
tradition of poetic dignity and propriety.

27. ODE  LA FORTUNE. 16. SYLLA (138-78 B.C.), the enemy of Marius and
author of the bloody proscription against the adherents of his rival.
17. ALEXANDRE, Alexander the Great. 18. ATTILA, king of the Huns from
434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 450 to 452
and was known as "the scourge of God."

28. 16. LE RETOUR, i.e. the adverse turn.


VARISTE-DSIR DESFORGES DE PARNY.

1753-1814.

He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had many admirers
in his day who styled him the French Tibullus. His influence is
perceptible in the style of Lamartine.

Works: _Posies rotiques_, 1778; _Opuscules potiques_, 1779,
enlarged in succeeding editions; _les Rosicroix_, 1807; _Oeuvres_, 5
vols., 1808; _Oeuvres choisies_, 1827.

For reference : Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xv;
_Portraits contemporains_, vol. iv; George Saintsbury, _Miscellaneous
Essays_, London, 1892.


NICOLAS GILBERT.

1751-1780.

He has often been compared with Chatterton and has owed much of his
fame to the unfounded legend that he was a child of genius brought to
an untimely death by poverty and lack of recognition. His satires on
the vices of his time enjoyed a temporary reputation, but his real
legacy to posterity is the well-known lines here given.

Works: _Oeuvres compltes_, 1788, and frequently thereafter.


ROUGET DE L'ISLE.

1760-1836.

Though he wrote much in both prose and verse, nothing of his lives
except the _Marseillaise_, which has become the national song of
France. He composed both words and music in the night of April 25,
1792, while he was an officer of engineers at Strassburg. The last
stanza vas added later by another hand. The name, _la Marseillaise_,
comes from the fact that it was introduced to Paris by the troops from
Marseilles.

Works: _Essais en vers et en prose_, 1796.

For reference: J. Tiersot, _Rouget de l'Isle, son oeuvre, sa vie_,
1892.

32. LA MARSEILLAISE. 6. Beuill, Franois-Claude Amour, marquis de
(1739-1800), a devoted royalist, who planned the flight of Louis XVI.
When the king was captured at Varennes he fled to England, where he
died.


MARIE-ANDR CHNIER.

1762-1794.

The most genuine poet of the eighteenth century. Born at Constantinople
of a Greek mother, he knew Greek early and fed himself on the Greek
poets, imbibing something of their spirit. His elegies, idyls, and odes
are not mere repetitions of the conventional commonplaces, but new,
original, and vigorous in idea and expression. He anticipated the
Romanticists in breaking over the received rules of versification and
in giving greater flexibility and variety to the Alexandrine line.

Works : _Posies_, first published by H. de Latouche, 1819; later
editions are by Becq de Fouquires, 1862 and 1872; G. de Chnier, with
new material, 3 vols., 1874; by Louis Moland, 2 vols., 1878-79.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits littraires_, vol. i;
_Portraits contemporains_, vols, ii and v; _Causeries du lundi_, vol.
iv; _Nouveaux lundis_, vol. iii; E. Faguet, _le Dix- huitime sicle_,
1890; E. Caro, _la Fin du dix-huitime sicle_, vol. ii, 1882; J.
Haraszti, _la Posie d'Andr Chnier_, 1892.

32. LA JEUNE CAPTIVE. This, as well as the _Iambes_ following, was
written in the Saint-Lazare prison shortly before Chnier was sent
to the guillotine. The young captive was Mlle. Aime de Coigny; she
escaped the guillotine and afterwards married M. de Montrond; she died
in 1820.

33. 18. PHILOMLE; Philomela was daughter of Pandion, king of Athens.
Pursued by Tereus, king of Thrace, she was changed into a nightingale.
The name is frequently employed in poetry for the nightingale.

34. 16. PALS, a Roman divinity of flocks and shepherds.

35. IAMBES. 23. BAVUS, a conventional name; it is not clear who was in
the poet's mind.


MARIE-JOSEPH CHENIER.

1764-1811.

A younger brother of Andr Chnier, enjoyed a great reputation as a
dramatic poet and critic. Aside from the _Chant du dpart_, which had
a reputation approaching that of the _Marseillaise_, he is hardly to
be considered as a lyric poet.

Works: _Oeuvres compltes_, 8 vols., 1823-1826; _Posies_, 1844.

37. LE CHANT du DPART. 9. De BARRA, DE VIALA; Agricole Viala and
Franois-Joseph Barra (properly Bara) were both young boys, thirteen
and fourteen years of age, who fell fighting with the revolutionary
armies, the former in the Vende, the latter near Avignon. To both the
Convention voted the honors of burial in the Pantheon. Their names are
often coupled, as here.


ANTOINE-VINCENT ARNAULT.

1766-1834.

He wrote a number of tragedies and a collection of fables that were
admired in their day, but his name is best preserved for the larger
public by this brief elegy, which is found in most anthologies. The
circumstances attending its composition, on the eve of his departure
from France after his banishment in January, 1816, are related by
Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. vii, in the course of his
notice of Arnault, which should be consulted.


FRANOIS-REN, VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND.

1768-1848.

An enormous literary force at the beginning of this century; M. E.
Faguet calls him the "greatest date in French letters since the
Pleiad." But the instrument of his power was prose. His attempts in
verse were poor. Yet he exercised a direct influence towards the
renewal of lyric poetry, as has been indicated in the introduction.

For reference: E. Faguet, _tudes littraires sur le dix-neuvime
sicle_, 1887 ; F. Brunetire, _l'volution de la posie lyrique au
dix-neuvime sicle_, vol. i, 1894.

39. LE MONTAGNARD EXIL. Introduced into the prose tale, _le Dernier
des Abencrages_ (1807). "J'en avais compos les paroles pour un air
des montagnes d'Auvergne remarquable par sa douceur et sa simplicit."
(Author's note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy-
de-Dme, flowing into the Allier. 27. l'airain, i.e. the bell.


MARIE-ANTOINE DSAUGIERS.

1772-1827.

He represents a domain of the lyric that has always been industriously
tilled in France, that of the chanson. The tradition of the song
is distinctly bacchanalian, and rarely has it claimed serious
consideration as literature. But Dsaugiers now and then foreshadows
the larger and more serious treatment the _chanson_ was to receive at
the hands of Branger and Dupont.

Works: _Chansons et Posies diverses_, 3 vols., 1808-1816; a _Choix de
chansons_ appeared in 1858; another in 1859, and others since.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. v; George
Saintsbury, _Miscellaneous Essays_, London, 1892.


CHARLES NODIER.

1780-1844.

Promoted the romantic movement by his personal contact with the group
of young writers that he drew around him more than by what he himself
wrote. He was one of those who felt and transmitted the influence of
Germany. He is better known by his stories than by his verse.

Works : _Essais d'un jeune barde_, 1804 ; _Posies diverses_, 1827.

For reference : Mme. Mennessier-Nodier, _Charles Nodier, pisodes et
souvenirs de sa vie_, 1867 ; Sainte-Beuve, _Portraits littraires_,
vol. i.


PIERRE-JEAN DE BRANGER.

1780-1857.

The first in rank of the _chansonniers_. The chanson in his hands took
on a breadth, a meaning, and a seriousness that it had never before
possessed, and that make him secure of a place in the literature of
his country. He used the song largely as a vehicle for his political
opinions, even as a political weapon. The object of his attack was the
monarchy of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it
tried to revive, and his weapon was formidable because it was so
well fitted to be caught up and wielded by the masses of the people.
Branger was popular in the more original sense of the word. He
appealed to the masses by his ideas, which were those of the average
man, and by the form which he gave them and the efficient aid of the
current airs to which he wedded them, so that his words not only
reached the ears of an audience far wider than that of the readers of
books, but found a lodgment in their memories. Works: The successive
collections of _Chansons_ appeared in 1815, 1821, 1825, 1828, 1833;
_Oevres posthumes_, and _Oeuvres compltes_, 2 vols., 1857.

For reference: Saint-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i;
_Causeries du lundi_, vols, ii, xv; _Nouveaux lundis_, vol. i; E.
Caro, _Potes et romanciers_, 1888; C. Coquelin in _The Century_, vol.
xxiv, with portraits.

43. LE ROI D'YVETOT (May, 1813) is perhaps the most famous of his
songs. Yvetot is a small town in Normandy, near Havre. The lords of
Yvetot were given the title of king in the fifteenth century. The
reference of the song to Napoleon is clear.

44. 11. BAN; _lever le ban_ means to call out one's vassals or
subjects. 13. TIRER AU BLANC, to shoot at a target.

45. LE VILAIN. 30.LE LOPARD; the French heralds describe the device
of the English coat of arms as a _lion lopard_; so the French often
use the leopard as a symbol for the English.

46. 3. LA LIGUE, the Catholic League, a union of Catholics between
1576 and 1596, principally to secure the supremacy of their religion;
it became the partisan of the Duc de Guise against Henry I. and Henry
IV., fomented civil strife, allied itself with Spain, and became
guilty of cruel excesses. MON HABIT 20. Socrate: the poverty of
Socrates is notorious. 27. FTE: a person's _fte_ is the day of the
saint whose name he bears.

47. 17. DES RUBANS; little bits of ribbon are worn in the buttonhole
by members of the Legion of Honor, established by Napoleon in 1802.
Membership in it is a purely honorary distinction, conferred by the
government for conspicuous services of any kind, civil as well as
military, and usually much coveted. Branger refused all such favors
from the government. 26. METTRE POUR JAMAIS HABIT BAS, i.e. _mourir_.

48. LES TOILES QUI FILENT, "shooting stars" (Jan., 1820). This poem
is based upon the popular superstition that connects human destinies
with the stars, and interprets a shooting star as the passing of a
human life.

49. 2. C'TAIT  QUI LE NOURRIRAIT, each strove to outdo the other in
feeding him.

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE. This is one of the poems that contributed
to increase the prestige of the name of Napoleon. 9. BIEN ... QUE; the
parts of the conjunction are sometimes thus separated.

51. 10. CHAMPAGNE, previous to the Revolution a political division of
France, having Lorraine on the east and Burgundy on the south. Like
most other provinces it belonged formerly to independent princes. It
came to the kings of France by the marriage of Philip IV. in the
last half of the thirteenth century. Since the Revolution all these
historical divisions have been supplanted by the _dpartements_, new
administrative districts intended to obliterate the old boundaries.
But the old names are still familiarly used. Champagne was invaded in
1814 by an army of the powers allied against Napolon. 18. S'ASSOIT,
instead of the usual _s'assied_ of cultivated speech, is in keeping
with the unlettered condition and familar tone of the speaker.

52. LES FOUS. Perhaps the word "cranks" comes nearest to giving the
force of the title. 22. SAUF , _reserving the privilege of_.

53. 5. SAINT-SIMON; Claude-Henri, comte de Saint-Simon (1760-1825),
was the founder of French socialism. He demanded the application of
the principle of association to the production and distribution of
wealth. 13. Francois- Marie-Charles FOURIER (1772-1837), the founder
of Fourierism, advocated a social reform in the direction of
communism, and proposed to reorganize society in large groups, or
phalanxes, living together in a perfect community in one building,
called a phalanstery. Such communities as Brook Farm were attempts at
a practical application of Fourier's ideas. See O. B. Frothingham's
Life of George Ripley. 21. Barthlemy-Prosper ENFANTIN (1796-1864) was
a follower of Saint-Simon and developed his doctrines. His means for
securing the emancipation and equality of woman was the abolition of
marriage.


CHARLES-HUBERT MILLEVOYE.

1782-1816.

Author of several poetical tales of chivalry and a considerable number
of elegies, is remembered for hardly anything but these celebrated
lines:

Works: _Oeuvres_, 5 vols., 1814-16; a collection of his _Posies_ is
published in one volume, with a notice by Sainte- Beuve.

54. LA CHUTE DES FEUILLES. 19. PIDAURE; Epidaurus, a town in Argolis
on the Saronic gulf, the chief seat of the worship of Aesculapius, the
god of the healing art.


MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

1786-1859.

Is still ranked well among the lyric poets of the first part of the
century, though the celebrity that she enjoyed for a time has passed.
Though her language still has a flavor of the eighteenth century, the
note of emotion is direct and sincere. The theme that best inspired
her was love--love betrayed and disappointed.

Works: Posies, 1818; _les Pleurs_, 1833; _Pauvres Fleurs_, 1839;
_Contes en vers pour les enfants_, Lyon, 1840; _Bouquets et prires_,
1843; there is a selection, with notice by Sainte-Beuve, with the
title: _Posies de Madame Desbordes-Valmore_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii;
_Causeries du lundi_, vol. xiv; _Nouveaux lundis_, xii; these notices
are collected in a volume: _Madame Desbordes-Valmore, sa vie et sa
correspondance_; Montesquiou-Fezensac, _Flicit, tude sur la posie
de Marceline Desbordes-Valmore_, 1894.

57. LES ROSES DE SAADI. Saadi (1195-1296) was a Persian poet; one of
his works is the Gulistan, or Garden of Roses.


ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 1790-1869

The first great poet of the century and still one of the greatest. He
passed a quiet youth in the shelter of home influences on his father's
estate near Mcon, receiving his most lasting impressions from his
mother's instruction, from the fields and woods, and from certain
favorite books, among which were the Bible and Ossian. This education
was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable for the
episode of Graziella, and a short service in the royal guards. His
first volume, the _Mditations potiques_ (1820), was something
entirely new in French letters and made him famous at once. These
poems were saturated with the poet's personality and informed with his
emotions; and to communicate his pervading melancholy he found
the secret of lines which, while they did not yet have the color,
brilliancy, and variety that the Romanticists presently gave to verse,
charmed the ear with a harmony and a music unattained before. His
long poems, with more or less of philosophical intention, especially
_Jocelyn_ (1836), are important works, but it was as a lyric poet that
he made his chief impression.

Works: _Mditations potiques_, 1820; _Nouvelles Mditations_,
1823; _Harmonies potiques et religieuses_, 1830; _Recueillements
potiques_, 1839; _Posies indites_, 1839; _Posies indites_, 1873;
republished under the same names in various collected editions of his
_Oeuvres_ since 1860.

For reference: Faguet, _tudes littraires sur le dix-neuvime
sicle_, 1887; Sainte-Beuve,_ Premiers lundis_, vol. i; _Portraits
contemporains_, vol. i; F. Brunetire, _volution de la posie
lyrique_, vol. i; _Histoire et littrature_, vol. iii, 1892; F.
Reyssi, _la Jeunesse de Lamartine_, 1891; E. Deschanel, _Lamartine_,
2 vols., 1893; J. Lematre, _les Contemporains_, vol. vi, 1896; E.
Zyromski, _Lamartine pote lyrique_, 1898.

58. LE LAC. Written September 17-23, 1817; from _les Mditations
potiques_. The lake here celebrated is Lake Bourget in Savoy. Here
the poet met in 1816 Mme. Charles, wife of the well known physicist,
with whom he fell very much in love and who is immortalized by him
under the names Julie and Elvire. She died Dec. 18, 1817. Cf. Anatole
France, _l'Elvire de Lamartine_, 1893. When this poem was written
Lamartine already knew that she was hopelessly ill. This experience
of his colors many poems of his first two volumes. _Le Lac_ has often
been set to music; most successfully by the Swiss composer Niedermeyer
(1802-1861). For interesting variants in the text see Reyssi, _la
Jeunesse de Lamartine_, p. 201.

L'AUTOMNE. November, 1819; from _les Mditations potiques_.

61. 9. PEUT TRE L'AVENIR, etc.; "allusion  l'attachement srieux
que le pote avait conu pour une jeune Anglaise qui fut depuis la
compagne de sa vie." (Commentaire de l'auteur.) LE SOIR. Spring of
1819; from _les Mditations potiques_.

63. LE VALLON. Summer of 1819; from _les Mditations potiques_. "Ce
vallon est situ dans les montagnes du Dauphin." (Commentaire de
l'auteur.)

65 9. PYTHAGORE; Pythagoras, a Greek philosopher of the sixth century
B.C., who is said to have taught the doctrine that the "organization
of the universe is an harmonious system of numerical ratios."
L'ISOLEMENT. September, 1818; from

_les Mditations potiques_. Reyssi in the work above cited gives
interesting variants for this poem.

67 LE CRUCIFIX. 1818? From _les Nouvelles Mditations_. "Mon ami M. de
V(irieu), qui assistait aux derniers moments de Julie, me rapporta, de
sa part, le crucifix qui avait repos sur ses lvres dans son agonie
... J'crivis, aprs une anne de silence et de deuil, cette lgie."
(Commentaire de l'auteur.) Compare with this note the eleventh stanza
of the poem, which points back to the time of the Graziella affair.
See below.

70. ADIEU A GRAZIELLA. From _les Nouvelles Mditations_. Graziella,
whose heart Lamartine won during his visit to Naples in the winter
of 1811-12 and whom he abandoned, was the daughter of a Neapolitan
fisherman. She died soon afterward. Later the poet idealized her and
his relation to her and immortalized her memory in his works. Cf. _le
Premier regret_ below.

71. LES PRLUDES. 1822; from _les Nouvelles Mditations_. This poem,
addressed to Victor Hugo, consists of several divisions, in different
meters, only the last of which is here given. It inspired the
symphonic poem of Liszt by the same name.

73. HYMNE DE L'ENFANT  SON RVEIL. From _les Harmonies potiques et
religieuses_.

76. LE PREMIER REGRET. From _les Harmonies potiques et religieuses_.
It was inspired by the memory of Graziella. 7. MER DE SORRENTO, bay of
Naples; Sorrento is a small town on the bay, south-east of Naples.

77. 27. NMI; the lake is in the hollow of an extinct volcano, in the
Alban mountains, a few miles southeast of Rome.

81. STANCES. From _les Nouvelles Mditations_. 18. MEMNON, son of
Tithonus and Eos, king of the Ethiopians, slain by Achilles. The
Greeks connected with Memnon various ancient monuments and buildings,
especially the great temple at Thebes and one of the colossi of
Amenophis III., currently called the statue of Memnon; legend reported
of it that when touched by the first rays of the dawn it gave forth a
musical sound.

83. LES RVOLUTIONS. From _les Harmonies potiques et religieuses_.
Only the last of the three divisions of the poem is given here.

84. 20. SIBYLLES ANTIQUES; concerning the sibyls, sibylline books,
and sibylline leaves consult a classical dictionary. 23. VERBE; used
currently for the second person of the Trinity; here it goes back to
a passage in the first division of the poem, where speaking of God's
process of creation; he says:

      "Son Verbe court sur le nant!
    Il court, et la Nature  ce Verbe qui vole
    Le suit en chancelant de parole en parole,
    Jamais, jamais demain ce qu'elle est aujourd'hui!
    Et la cration, toujours, toujours nouvelle,
    Monte ternellement la symbolique chelle
      Que Jacob rva devant lui! "

85. 8. LES NOEUDS, knots of nautical reckoning.


ALFRED DE VIGNY.

1797-1863.

One of the great poets of the century. He surpassed most, if not all,
of his fellow Romanticists in the intellectual quality of his verse.
His lyrics are not merely the product of a moment of passion or of a
passing emotion; the strings of his lyre were not set vibrating by
every breeze that blew. The personal emotion from which the lyric
springs was with him subjected to the action of an intellectual
solvent, was generalized and made almost impersonal before it was
given form and expression. For this reason partly the bulk of his
poetry is small, not exceeding the limits of one small volume. But
there are few poems that one would be content to lose. One should
read, besides the two given here, _Mose, la Maison du Berger_ and _la
Mort du loup_. De Vigny's influence on the poetry of the latter half
of the century has been considerable.

Works: _Pomes_, 1822; _Pomes antiques et modernes_, 1826; _les
Destines_, 1864; in the Oeuvres compltes_, of which several editions
have appeared, the _Posies_ make one volume.

For reference : Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. II; E.
Caro, _Potes et romanciers_, 1888 ; E. Faguet, _tudes littraires
sur le dix-neuvime sicle_, 1887 ; F.Brunetire, _volution de la
posie lyrique_, vol. ii ; Dorison, Alfred de Vigny, pote philosophe,
1891 ; M. Palologue, _Alfred de Vigny_, 1891.

86. LE COR. 1828. The story of the surprise of the rearguard of
Charlemagne by the Moors and of the death of Roland (Orlando in the
Italian poems) is told in the Chanson de Roland (end of the eleventh
century), the finest of the old French heroic poems. 19. FRAZONA ;
this name is not found on ordinary maps or in descriptions of this
region. MARBOR, a mountain of the Pyrenees. 21. GAVES, name given in
the Pyrenees to streams that descend from the mountains.

87. 11. RONCEVAUX, a Spanish village at the entrance to one of the
passes of the Pyrenees. 14. OLIVIER, Oli- ver, like Roland and Turpin
mentioned later, one of the twelve peers of Charlemagne, standard
figures in the old French poems that deal with Charlemagne.

88. 4. LUZ, ARGELS, villages in the department of Hautes- Pyrnes.
6. ADOUR, a river of France rising in the Pyrenees and flowing into
the Bay of Biscay. 15. SAINT Denis is the patron saint of France. 24.
Obron, king of the fairies in mediaeval folk-lore; cf. _A
Midsummernight's Dream_.

89. LA BOUTEILLE  LA MER, 1853. Bears the sub-title: _Conseil  un
jeune homme inconnu_. 19. Chatterton (1752-1770), the precocious
English poet who, failing to get recognition for his talents, was
reduced to destitution and ended his life by poison. Wordsworth wrote
of him in

_The Leech-Gatherer_:

    "I thought of Chatterton, the marvellous Boy,
    The sleepless Soul that perished in his pride."

For de Vigny he stood almost as the type of the poet; he used his
career as literary material in the narrative _Stello_ (1832) and in
the drama _Chatterton_ (1835). Gilbert, see p. 320. He is also brought
into _Stello_. MALFILTRE (1732-1767), a French poet who was tempted
by the praise given to his ode, _le Soleil fixe au milieu des
plantes_, to try a literary career at Paris and died in great
poverty. He has passed wrongly for an unappreciated genius.

9O. 27. TERRE-DE-FEU, Terra del Fuego.

91. 6. CES PICS NOIRS, _les pics San-Diego, San-Ildefonso_. (Author's
note.) 13. Reims, a city in Champagne, the center of the champagne
trade. 25. A, a town in Champagne, near Reims, noted for its wine;
the name is also applied to the wine.

8. DES FLORIDES; in speaking of both coasts of Florida the French
formerly used the plural.


VICTOR HUGO.

1802-1885.

The foremost literary figure of the century in France. His commanding
influence as the chief of the Romantic school and the champion of a
revolution in literary doctrine and practice has led to his being
generally considered in connection with the movement to which he gave
such a powerful impulse. But he was not merely a great party chief and
a great influence. He was also a great poet, and a great lyric
poet. He was that by reason of the breadth and variety of his lyric
performance, the surprising mastery of form that he showed, the new
capacities for picturesque expression that he discovered in the
language or created for it, the new possibilities of rhythm and melody
that he opened to it, and the range, power, and sincerity of many of
the thoughts and feelings to which he gave so sonorous and musical a
body. No doubt in a large part of his early work, as _les Orientales_,
the body was more to him than the spirit that it lodged. Poetry to
him was an art that had its technical side, like any other. The
development of its technical resources had a charm of its own, and he
had the artist's delight in skillful and exquisite workmanship. The

mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully to exhibit
the utmost capacities of the language for the most various effects of
rhythm and harmony, that Thodore de Banville said of _la Lgende des
sicles_ that it must be the Bible and the Gospel of every writer of
French verse. But he did not stop with the dexterity and virtuosity of
the craftsman. More and more he used the mastery that he had achieved
not for the mere pleasure of practicing or exhibiting it, but to give
fitting and adequate expression to feelings and to thoughts. The
domestic affections, the love of country, and the mystery of death had
the deepest hold upon him, and whenever he approaches these themes he
is almost sure to be genuine and sincere. His pity for the poor and
unfortunate was very tender, and was the real spring of a great deal
of his democracy, and he had a fine gift of wrathful indignation,
which was called into exercise especially by Napoleon III. No part of
his lyrical production is more spontaneous and genuine than many
poems of _Les Chtiments_. There was from the first a bent towards
philosophical reflection observable in him, and in the latter part
of his life, beginning with _les Contemplations_ and _la Lgende des
sicles_, it preponderated more and more over the lyrical impulse,
though the latter was never reduced to silence for long.

Works: _Odes et Posies diverses_, 1822; _Nouvelles Odes_, 1824;
_Odes et Ballades_, 1826, 1828; _les Orientales_, 1829; _les Feuilles
d'Automne_, 1831; _les Chants du crpuscule_, 1835; _les Voix
intrieures_, 1837; _les Rayons et les ombres_, 1840; _les
Chtiments_, 1853; _les Contemplations_, 1856; _la Lgende des
sicles_, 1859, 1876, 1883; _les Chansons des rues et des bois_, 1865;
_l'Anne terrible_, 1872; _l'Art d'tre grandpre_, 1876; _les Quatre
Vents de l'esprit_, 1881; _Toute la lyre_, 1889, 1893. The most
convenient form in which they are now to be found is the _ne varietur_
edition of Hetzel-Quantin in 16mo, at two francs a volume; the volumes
correspond to those given above, except that the first three are all
included in the one _Odes et Ballades_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i; E.
Caro, _Potes et romanciers_, 1888; A. Barbou, _Victor Hugo_, 1882; E.
Dupuy, _Victor Hugo, l'homme et le pote_, 1887; L. Mabilleau, _Victor
Hugo_, 1893 ; E. Bir, _Victor Hugo avant 1830_, 1883; _Victor Hugo
aprs 1830_, 2 vols., 1891; _Victor Hugo aprs 1852_, 1894; A. C.
Swinburne, _Victor Hugo_, London, 1886; C. Renouvier, _Victor Hugo,
le pote_, 1893; E. Dowden, _Studies in Literature_, London, 1878; E.
Faguet, _le Dix-neuvime sicle_, 1887; F. Brunetire, _volution de
la posie lyrique_, 2 vols., 1894.

95. LES DJINNS. August, 1828; from _les Orientales_. The poem is
especially noteworthy from a technical point of view. The quiet
before the descent of the spirits, their approach, their fury, their
receding, and the quiet that follows, are suggested by the movement of
the lines. The motto is from Dante's _Inferno_, Canto v, 46-49; he is
describing the tormented spirits of the carnal malefactors "Who reason
subjugate to appetite." Djinns are spirits of Mohammedan popular
belief, created of fire, and both good and evil. The vowel is not
nasal.

97. 25. PROPHTE, Mohammed.

99. ATTENTE. 1828; from _les Orientales_. The motto is Spanish, "I was
waiting in despair."

100. EXTASE. November, 1828; from _les Orientales_. The motto is from
the Bible, Rev. i, 10. LORSQUE L'ENFANT PARAT. May 18, 1830; from
_les Feuilles d'Automne_. _Les Feuilles d'Automne_ were largely the
reflection of the domestic affections of the poet. He had been married
in 1822, and had at this time three children, Lopoldine, Charles, and
Victor.

102. 17. ENNEMIS; the reference is doubtless to the literary opponents
of Hugo; the struggle between the champion of tradition and the
Romanticists brought many personal bitternesses. DANS L'ALCVE SOMBRE.
Nov. 10, 1831; from _les Feuilles d'Automne_. The motto is from a
poem, _la Veille_, addressed by Sainte-Beuve to Hugo on the birth of
his son Franois-Victor, Oct. 21, 1828.

103. 19. lys, _lis_; this spelling is usual with Victor Hugo and
frequent in this century, especially with later writers.

1O4. 27. CHIMRE has here more the force of _cauchemar_. NOUVELLE
CHANSON SUR UN VIEIL AIR. Feb. 18, 1834; from _les Chants du
crpuscule_.

106. "PUISQU'ICI-BAS." May 19, 1836; from _les Voix intrieures_.

108. OCEANO NOX. July, 1836; from _les Rayons et les ombres_. The
title is from Vergil, _Aen._ ii, 250: _Vertitur interea caelum et ruit
Oceano nox_.

110. NUITS DE JUIN. 1837; from _les Rayons et les ombres_. "LA TOMBE
DIT  LA ROSE." June 3, 1837; from _les Voix intrieures_. TRISTESSE
D'OLYMPIO. October, 1837; from _les Rayons et les ombres_. See the
discussion of this poem in Brunetire, _volution de la posie
lyrique_, i, 200 ff. His view is indicated in the following extract:
"Ces grands thmes, les plus riches de tous,--la Nature, l'Amour et la
Mort,--dans le dveloppement desquels nous sommes convenus de chercher
et de vrifier la mesure du pouvoir lyrique, Hugo les mle ou les fond
ensemble, il les enchevtre, il les complique, il les multiplie les
uns par les autres, et de cette complication, admirez les effets qu'il
tire.... C'est en effet ici qu'clate,  mon avis, la supriorit
de la _Tristesse d'Olympio_ sur le _Lac_ de Lamartine ou sur le
_Souvenir_ de Musset, qu'on lui a si souvent, et  tort, prfrs. Non
pas du tout, vous le pensez bien, que je veuille nier le charme pur
et pntrant du _Lac_, ou la douloureuse et poignante loquence du
_Souvenir_! Incomparable lgie, le _Lac_ de Lamartine a pour lui la
discrtion mme, l'lgance, l'idale mlancolie, la caresse ou la
volupt de sa plainte; et, dans le _Souvenir_ de Musset, nous le
verrons bientt, c'est la passion mme qui parle toute pure. Mais,
dans la _Tristesse d'Olympio_, de mme que les voix des instruments se
marient dans l'orchestre, la note aigu, dchirante et prolonge du
violon  la lamentation plus profonde et plus grave de l'alto, le
tumulte clatant des cuivres aux sons plus perants de la flte,
tandis qu'au-dessus d'eux la voix humaine continue son chant d'amour
ou de colre, de haine ou d'adoration, c'est ainsi que la mlodie trs
simple et comme lmentaire du souvenir s'enrichit, s'augmente,
se renforce, et se soutient chez Hugo d'un accompagnement d'une
prodigieuse richesse, ou tout concourt ensemble, toute la nature et
tout l'homme, toute la posie de l'amour, toute celle des bois et des
plaines, toute la posie de la mort."

116. "A QUOI BON ENTENDRE." July, 1838; from the drama _Ruy Blas_, act
ii, scene I.

117. CHANSON. "SI VOUS N'AVEZ RIEN  ME DIRE." May, 18--; from _les
Contemplations_.

118. "QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE." Sept. 4, 1844; from _les
Contemplations_. The poet's daughter Lopoldine had married Charles
Vacquerie in the summer of 1843. On the fourth of September of the
same year she was drowned, together with her husband, in the Seine
near Villequier. Her death was a great shock to Hugo, and the few
verses that we have from these years are full of the bitterness of
loss sweetened by remembrance of happy earlier days. Her memory is
everywhere present in the _Contemplations_; compare the following
poems.

119. 5. SI JEUNE ENCORE; _jeune_ refers of course to the subject; Hugo
was twenty-two when Lopoldine was born. "O SOUVENIRS! PRINTEMPS!
AURORE!" Villequier, Sept. 4, 1846; from _les Contemplations_. Notice
the date.

120. 2. MONTLIGNON, Saint-Leu, small places just out of Paris to the
north.

121. ARIOSTE, Ariosto (1474-1533), a famous Italian poet, author of
_Orlando Furioso_. "DEMAIN, DS L'AUBE." Sept. 3, 1847; from _les
Contemplations_. Notice the date. 21. DEMAIN, i.e. the anniversary of
his daughter's death.

122. 2. HARFLEUR, a small town on the Channel coast, a few miles from
Havre, near the mouth of the Seine. VENI, VIDI, VIXI. April, 1848;
from _les Contemplations_.

123. LE CHANT DE CEUX QUI S'EN VONT SUR MER. Dated: _En mer, 1er aot,
1852_. This and the next following poems, from _les Chtiments_, are
the expression of the poet's hatred for Napoleon III. This volume
was the direct fruit of his exile in consequence of his determined
opposition to the imperial ambitions of Napoleon. He had been active
in trying to organize resistance after the _coup d'tat_, and with
difficulty had evaded arrest and escaped to Brussels. After the
publication of his denunciatory volume, _Napolon le Petit_, the
Belgian government expelled him. and he took refuge first in England,
whence he passed immediately to the island of Jersey, where he
arrived on the fifth of August, 1852. In 1855 residence in Jersey was
forbidden him and he removed to Guernsey, where he continued to reside
till the downfall of Napoleon I.

124. LUNA. July, 1853. 23. L'AN QUATRE-VINGT-ONZE, 1791, the beginning
of the French Revolution.

126. LE CHASSEUR NOIR. September, 1853. 27. SAINT ANTOINE; Saint
Anthony (250-356) was a native of Upper Egypt, withdrew to the desert,
and gave his life up to ascetic devotion in solitude and voluntary
poverty. Legend represents him as beset by tempting demons.

128. LUX. December, 1853. 9. Capets; the kings of France from the
accession of Hugh Capet in 987 to that of the house of Valois with
Philip VI. in 1328 were Capets.

129. ULTIMA VERBA. December, 1853. 4. Mandrin, a notorious bandit,
executed in 1755.

130. 3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. CHANSON.
"_Proscrit, regarde les roses_." May, 1854; from _les Quatre Vents de
l'esprit_, livre lyrique. Concerning the inexact rhyme _semai_: _mai_,
rare with Hugo, see _Revue politique et littraire_, July 16, 1881.

132. EXIL. Between 1868 and 1881; from _les Quatre Vents de l'esprit_,
_livre lyrique_. 5. COLOMBE, his daughter Lopoldine. 6. ET TOI, MRE;
Mme Victor Hugo died in 1868. SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR. From les_
Chansons des rues et des bois_. The poem is not dated; the volume
appeared in 1865.

133. 2. LABOURS, _plowed fields_. This seems almost to have been
written for the well-known painting of "The Sower" by Millet,
exhibited in 1850. However, Millet's sower is a young man. UN HYMNE
HARMONIEUX. From _les Quatre Vents de l'esprit_, the poem bears no
date.

134. PROMENADE DANS LES ROCHERS. From _les Quatre Vents de l'esprit_;
not dated.


AUGUSTE BRIZEUX.

1803-1858.

He is remembered for his simple and touching poems, full of the
landscape and of the rural life of his native Brittany. He also
translated Dante's Divine Comedy.

Works: _Marie_, 1835; _les Ternaires_, 1841 (the title of this
collection was later changed to _la Fleur d'or_); _les Bretons_, 1845;
_Histoires potiques_, 1855; _Oeuvres compltes_, 1861, 2 vols.;
_Oeuvres_, 4 vols., 1879-84.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vols, ii and
iii; Lecigne, _Brizeux, sa vie et ses oeuvres_, Lille, 1898.


AUGUSTE BARBIER.

1805-1880.

He secured immediate fame by the vigorous satire of his first work,
_Iambes_, and he is probably still best remembered for this, though
later volumes, especially _Il Pianto_, contain work of more perfect
finish.

Works: _Iambes_, 1831; _La Popularit_, 1831; _Lazare_, 1833; _Il
Pianto_, 1833 (these are now included in one volume, _Iambes et
pomes_); Nouvelles Satires, 1837; _Chants civils et religieux_, 1841;
_Rimes hroques_, 1843; _Sylves_, 1865.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii.

138. L'IDOLE. May, 1831. The whole poem consists of five parts.


2. MESSIDOR, one of the months of the revolutionary calender,
beginning with the nineteenth of June. It was the first of the summer
months.


MADAME D'AGOULT.

1806-1876.

Marie-Sophie Catherine de Flavigny, comtesse d'Agoult, wrote under
the pseudonym Daniel Stern. Her work is mainly in prose, in history,
criticism and fiction, but she wrote a few lyrics marked by deep and
true sentiment. A biographical notice by L. de Ronchand will be found
in the second edition of her _Esquisses morales_, 1880.


FLIX ARVERS.

1806-1851.

He wrote mainly for the stage, and left but one volume of poems, _Mes
Heures perdues_, which are all forgotten save this famous sonnet. The
lady who inspired it is said to have been the daughter of Charles
Nodier, afterwards Mme. Mennessier-Nodier. _Mes Heures perdues_ was
reprinted in 1878, with a notice of Arvers by Th. de Banville.


GRARD DE NERVAL.

1808-1855.

Grard Labrunie, known in letters as Grard de Nerval, was one of the
group of young Romanticists who gathered around Hugo. Symptoms of
insanity developed early, and at different times he was an inmate
of an asylum. He finally committed suicide. He felt profoundly the
influence of German literature, and his lyrics show something of this
in the spiritual quality of their sentiment.

Works: _lgies nationales et satires politiques_, 1827; translation
of Goethe's _Faust_, 1828; _la Bohme galante_, 1856; _Oeuvres
completes_, 5 vols., 1868.

For reference: Th. Gautier, _Histoire du romantisme_; _Portraits et
souvenirs littraires_; Arvde Barine, _Nvross_, 1898.

140. FANTAISIE. Gioacchino Antonio ROSSINI (1792-1868), one of the
foremost Italian composers of the century, author of William Tell
(1829), and other well-known operas. Wolfgang Amadeus MOZART was a
native of Austria, and one of the greatest musical geniuses that ever
lived. Among his works are the operas _Le Nozze di Figaro_ (1786),
_Don Giovanni_ (1787), _Die Zauberflte_ (1791); the famous _Requiem_;
the _symphony in G minor_, etc. Karl Maria von WEBER (1786-1826),
one of the founders of German as opposed to Italian opera. _Der
Freischtz_ is his most famous work.


HGSIPPE MOREAU.

1810-1838.

In his short and unhappy struggle with poverty and illness he produced
a few graceful short stories and a thin volume of verse, _le Myosotis_
(1838), that reveals a genuine, though not remarkable, lyric gift.
See Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv. The poems of _le
Myosotis_, and some others, now make vol. ii. of his _Oeuvres
compltes_, 2 vols., 1890-91.

141. LA FERMIRE. This poem was sent as a New Year's gift to Madame
Gurard, who had taken the poet in and entertained him when ill.

142. 31. FILS DE LA VIERGE, "dbris de toiles d'araigne que le vent
emporte"; air-thread, gossamer.


ALFRED DE MUSSET.

1810-1857.

A lyric poet of a comparatively narrow range, but within it
surpassingly genuine and spontaneous. Almost his only theme was the
passion of love, in some form or degree. But what he lacked in breadth
he made up in the directness and intensity of his accent, and these
eminently lyric qualities give his lyrics a distinction among those of
his country. He began as a Romanticist, but soon grew away from the
school of Hugo as it developed. With his negligence of form and his
surrender to the passion of the moment, he is the opposite of Gautier;
and the poets of the later school which derives from Gautier have
neglected and depreciated him.

Works: _Contes d'Espagne et d'Italie_, 1830; _le Spectacle dans un
fauteuil_, 1833; after this most of his poems appeared in the _Revue
des Deux Mondes_; they are now collected in _Premires posies_, 1
vol., containing the poems of the first two volumes and a few others,
and _Posies nouvelles_, 1 vol., containing the _Nuits_, and the later
poems.

For reference: P. de Musset, _Biographie d'Alfred de Musset_ 1877
(naturally partial); A. Barine, _Alfred de Musset_, 1893; Spoelberch
de Lovenjoul, _la Vritable histoire de "Elle et Lui"_ 1897;
Sainte-Beuve, _Portraits contemporains, vol. ii; _Causeries du lundi_,
vols, i and xiii; E. Montgut, _Nos Morts contemporains_, 1883; E.
Faguet, _le Dix-neuvime sicle_, 1887; F. Brunetire, _volution
de la posie lyrique_, vol. i, 1894; M. Clouard, _Bibliographie des
oeuvres d'Alfred de Musset_, 1883; O. L. Kuhns, _Slections from
de Musset_, Boston, 1895, for the sympathetic and interesting
introduction.

143. Au LECTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to a new edition of
his poems.

145. STANCES. 1828; from _Contes d'Espagne et d'Italie_.
3. VESPRES; see note on 7, 10. LA NUIT DE MAI. May 1835. The
poet's _liaison_ with the novelist George Sand, begun in 1833, and
culminating in the Italian journey of 1834, with its successions of
passion, violent ruptures, and penitent reconciliations, was the
profoundest experience of his life, and the inspiration of many of
his poems, including the famous _Nuits_ of May, August, October and
December.

146. 21. PARESSEUX ENFANT; the charge of indolence had often already
been brought against Musset; cf. _ton oisivet_, 150. 3.

147. 29. ARGOS, the capital of Argolis, in the Peloponnesus. PTLEON,
Pteleum, an ancient town of Thessaly (Iliad ii, 697.) 30. MESSA, city
and harbor of Laconia (Iliad ii, 582); Homer's epithet is "abounding
in doves." 31. PLION, a mountain in Thessaly ; Homer (Iliad ii, 757)
calls it "quivering with leaves."

148. 1. TITARSE, a river in Thessaly. Homer's epithet (Iliad ii, 751)
is "lovely". 3. OLOOSSONE, a city in Thessaly, called "white" also by
Homer (Iliad ii, 739). Camyre, no doubt Homer's Kameiros (Iliad ii,
656), which he calls "shining." It was situated on the island of
Rhodes; Musset neglects the geographical fact in bringing it into
connection with Oloossone.

149. 6. SON TERTRE VERT, St. Helena.

150. 13. LORSQUE LE PLICAN; this passage is one of the most famous of
French poetry. Compare Ronsard's reference to the pelican, p. 8,
1. 19. With this view of the poet's lot and mission compare that
expressed in _les Montreurs_ of Leconte de Lisle, p. 199, and in
_l'Art_ of Gautier, p. 190. The fable of the pelican giving his blood
to his young is current in the literature of the middle ages.

152. LA NUIT DE DCEMBRE. November, 1835. 18. GLANTINE; a wild rose
was one of the prizes given the victors in the poetical contests
called the _Jeux Floraux_ held at Toulouse; it symbolizes distinction
in poetry.

153. 11. UN HAILLON DE OURPRE EN LAMBEAU symbolizes the power of youth
wasted in debauchery. 12. MYRTE; the myrtle was sacred to Venus.

154. 10. PISE, Pisa. 14. BRIGUES, a small town in the Rhone valley in
Switzerland, at the foot of the Simplon pass. 16. GNES, Genoa. 17.
VEVAY, a town on Lake Geneva. 19. LIDO, an island between Venice and
the sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset
calls it _affreux_, because with it he associated his quarrel with
George Sand.

159. STANCES  LA MALIBRAN. October, 1836. 11. MARIA FELICIT,
daughter and pupil of Manuel Garcia, afterwards Madame Malibran, by
which name she is remembered, was a remarkable singer (1808-1836).

24. PARTHNON: the Parthenon, completed in 438 B.C., was built under
the direction of Phidias, who was also the sculptor of the colossal
statue of Athena within the temple. The most famous work of Praxiteles
Was the statue of Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in
the Venus of the Capitol and the Venus de Medicis.

160. 26. CORILLA, a character in one of Rossini's operas. 27. ROSINA,
heroine of Rossini's _Il Barbiere di Seviglia_ (1816). 29. LE SAULE,
the song of "The Willow" in Rossini's _Otello_ (1816); cf. Shakspere's
_Othello_, iv, 3.

161. 9. LONDRE, usually spelled _Londres_; the _s_ is omitted here for
the metre. 21. GRICAULT, an important French painter (1790-1824); his
most famous picture is _Le Radeau de la Mduse_, now in the Louvre.
CUVIER, a great

French naturalist (1769-1852).

162. 3. ROBERT, Lopold (1794-1835), a French painter of merit.
BELLINI, Vincenzo (1802-1835), an Italian composer of operas; among
his works are _La Somnambula_ (1831), _Norma_ (1831), and _I Puritani_
(1835). 5. CARREL, Armand (1800-1836), a French publicist, fatally
wounded in a duel with mile de Girardin.

163. 18. LA PASTA; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of the famous
sopranos of her day; for her Bellini wrote _La Somnambula_ and
_Norma_.

164. CHANSON DE BARBERINE. From the comedy _Barberine_ (1836).

165. CHANSON DE FORTUNIO. From _le Chandelier_ ( 1836), where it is
sung by a character named Fortunio. 25. MA MIE, instead of _m'amie_;
this is a remnant of what was the regular practice in the earliest
period of French, the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with
elision of the vowel, before nouns beginning with a vowel; the
substitution of the masculine forms in such cases begins in the
twelfth century.

166. 167. TRISTESSE. June 14, 1840. "RAPPELLE-TOI." 1842. SOUVENIR.
February, 1841. This poem is of the same order of thought as _le Lac_
of Lamartine and the _Tristesse d'Olympia_ of Victor Hugo; see note on
the latter poem.

169. 17. DANTE, POURQUOI DIS-TU; the passage referred to is in the
_Inferno_, canto v, 1. 121 ; Francesca da Rimini (in French Franoise)
begins the short and immortal story of her love for Paolo with these
words :

        "There is no greater sorrow
    Than to be mindful of the happy time
    In misery."

170. 24. PI, an old spelling of _pied_, used here to satisfy the
rules of rhyme. Cf. following page, 1. 26.

172.17. MA SEULE AMIE. George Sand. The latest revelations from the
correspondence of George Sand and Musset give us a more favorable view
of her part in their unhappy affair and fail to justify the terms in
which he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spoelberch
de Lovenjoul cited among the works for reference.

174. SUR UNE MORTE. October, 1842; the lady referred to was the
Princess Belgiojoso (1808-1871), who after the unsuccessful movement
for Italian liberty in 1831 left Italy and resided in Paris, where
Musset came often to her salon, i. LA NUIT, one of the famous
allegorical statues made by Michaelangelo for the tombs of Giuliano
and Lorenzo de Medici.

175 A M. VICTOR HUGO. April. 26, 1843. CHANSON. "ADIEU, SUZON." 1844.


THOPHILE GAUTIER.

1811-1872.

One of the most important poets of the century, though he can not be
called in any large sense one of the greatest. His importance is due
to the emphasis that he placed on the element of form both by his
precept and by his practice. The directness and sincerity of the
emotional cry are lost sight of in the pursuit of exquisite and
perfect workmanship in the representation of outward beauty. _L'Art_,
p. 190, sums up his poetic art. Later poetry has been profoundly
influenced by this doctrine. His natural gifts adapted him perfectly
to the rle that he played, for, while he was without great
intellectual depth or emotional intensity, he had a rare power of
seeing the forms and colors of things.

Works: _Posies_, 1830; _Albertus_, 1833; _la Comdie de la mort_,
1838; the preceding were republished in one volume with additions
in 1845; _maux et Cames_, 1852; _Posies nouvelles_, 1863; in the
edition of his _Oeuvres compltes_ the _Posies compltes_ make two
volumes, _Emaux et Cames_, one.

For reference : E. Bergerat, _Thophile Gautier_, 1879; M. Du Camp,
_Thophile Gautier_, 1890; Vicomte Spoelberch de Lovenjoul, _Histoire
des oeuvres de Th. Gautier_, 2 vols., 1887; Sainte-Beuve, _Premiers
lundis_, ii; _Portraits contemporains_, ii, v; _Nouveaux lundis_, vi;
E, Faguet, _XIXe sicle_, 1887; Brunetire, _volution de la posie
lyrique_, vol. ii.

177. VOYAGE. From the _Posies_ of 1830. The line of the motto from La
Fontaine is from the one-act comedy _Clymene_, line 35. Catullus 87-47
B.c.) was a Latin poet whose lyrics show intensity of feeling and rare
grace of expression. The lines here quoted are from the _Carmina_,
xlvi. The idea of the poem is quite characteristic of Gautier, who
delighted especially in the picturesque aspects of travel, as his
famous descriptions of foreign lands show (_Voyage en Espagne, Voyage
en Russie, Voyage en Italie,_ etc.).

178. 17. ENRAYE, puts on the brakes. Of the other poems of Gautier
here given all but CHOC DE CAVALIERS, LES COLOMBES, LAMENTO,
TRISTESSE, and LA CARAVANE are from _maux et Cames_; these five will
be found in vol. i of the _Posies completes_ under the title _Posies
diverses_.

186. PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 15. HOUPPE DE CYGNE, powder puff.

188. L'AVEUGLE, i. LES PUITS DE VENISE; the dungeons of Venice are
famous.

189. LE MERLE. 18. The Arve joins the Rhone just after the latter
issues from Lake Geneva. The water of the Rhone is very clear and
blue, while that of the Arve, especially when swollen by rain and
melted snow, is muddy and grayish-yellow.

19O. 4. _mettre en dmeure_, to summon by legal process.

191. L'ART, i. CARRARE, PAROS, marbles especially fine and white and
adapted for statuary, the former from Carrara, Italy, the latter from
Paros, an island in the Aegean Sea. 21. NIMBE TRILOBE; the Virgin was
often represented in early paintings with a halo of three rounded
lobes, in the shape of a trefoil, symbolizing the Trinity.


VICTOR DE LAPRADE.

1812-1883.

A poet of elevation and purity, whose worth is rather greater than his
reputation, which has been somewhat eclipsed by that of his greater
contemporaries.

Works: _Psych_, 1840; _Odes et Pomes_, 1844; _Pointes vangliques_,
1852; _Symphonies_, 1855; _Idylles hroques_, 1858; _Pernette_,
1868; _Pomes civiques_, 1873; _le Livre d'un pre_, 1878; collected
edition, _Oeuvres potiques_, 4 vols., 1886-89.

For reference: E. Bir, _Victor de Laprade, sa vie et ses oeuvres_,
1886; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. i; E. Caro, _Potes et
romanciers_, 1888.

193. A UN GRAND ARBRE. 1840; from _Odes et Pomes_. 5. CYBLE, or
Rhea, goddess of the earth. LE DROIT D'ANESSE. 1875; from _le Livre
d'un pre_. 15. CHERRA, from _choir_.


MME. ACKERMANN.

1813-1890.

Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Paul Ackermann by her
marriage in 1844 and was left a widow

in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her work,
the fruit of long solitude, bears the impress of a strong, reflective
mind. It is deeply linged with pessimism.

Works: _Contes et posies_, 1863; _Posies philosophiques_, 1874;
collected in one volume, _Posies_, 1877.

For reference: Comte d'Haussonville, _Mme. Ackermann, d'aprs des
lettres et des papiers indits_, 1891.


CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE.

1818-1894.

Born on the island of Bourbon, the tropical landscape that was
familiar to his boyhood recurs constantly in his poems. Coming to
France to complete his studies and to reside, he became the master
spirit among the poets of the middle of the century and the recognized
leader of the Parnassiens. From the beginning he protested vigorously
against the Romanticists of 1830, not only as making an immodest and
on the whole vulgar display of self (cf. _les Montreurs_, p. 199), but
also as inevitably falling short of artistic perfection because, being
possessed, or at least moved, by the emotion they were expressing,
they could not be wholly masters of the instrument of expression. To
be thus wholly master of the resources of poetic art one must be quite
untroubled by one's own personal joys and sorrows, have the brain
clear and free. This call to the poet to rid himself of the personal
element was emphasized by the reflection that individual emotions are
of little importance or interest, being dwarfed by the collective life
of humanity in general, which in turn is overshadowed by the vast
phenomenon of life as a whole, while this again is but a transient
vapor on the face of the immense universe. So the poetic creed of
an impersonal and impassive art was more or less blended with a
materialism pervaded with a buddhistic pessimism that is vexed and
wearied with the vain motions of this human world, and longs for the
rest of Nirvana; and this vexation and weariness frequently rise to a
poignant intensity. However far he may then be thought to be from the
impassive impersonality of his doctrine, there is but one opinion as
to his rare command of form and the exquisite perfection of his art,
which have won for him the epithet _impeccable_.

Works: _Pomes antiques_, 1853; _Pomes et posies_, 1855; _Posies
compltes_, 1858 (contains the two previous collections); _Pomes
barbares_, 1862; _Pomes tragiques_, 1884; _Derniers pomes_, 1894. He
was also an industrious translator of the Greek poets and of Horace.

For reference: P. Bourget, _Nouveaux essais de psychologie
contemporaine_, 1885; J. Lematre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887;
F. Brunetire, _volution de la posie lyrique_, vol. ii, 1894; also
in Contemporary Review, vol. lxvi.

199. LES MONTREURS. From _Pomes barbares_. MIDI and NOX are from the
_Pomes antiques_. The poems from L'ECCLSIASTE to REQUIES inclusive,
and also LE MANCHY, are from the _Pomes barbares_. The rest, except
the last, are from the _Pomes tragiques_.

203. LA VERANDAH, I. HKA, oriental pipe.

215. SI L'AURORE. 10. PITONS, mountain peaks; the word is used in the
French colonies. 21. VARANGUE, a kind of porch, cf. verandah.

LE MANCHY. A _manchy_ is a kind of sedan-chair, or litter.

217. LE FRAIS MATIN DORAIT. 28. LETCHIS, a tropical plant.

218. TRE FILA D'ORO. The words of the title, which is Italian, are
found in the final line of each stanza, _trois fils d'or_.


CHARLES BAUDELAIRE.

1821-1867.

His was a perverse nature, endowed with rare gifts which he
persistently abused. Pure physical sensation supplied a large part of
the material for his poetry, and among the senses it was especially
the one that has the remotest association with ideas that he drew upon
most constantly--the sense of smell. In his desperate search for new
and strange sensations he went the round of violent and exhausting
dissipations, and as his senses flagged he spurred them with all sorts
of stimulants. Meanwhile he observed himself curiously ; the result
in his poems is an impression of peculiarly wilful depravity. They
reflect his physical and mental experience, are always without
sobriety, often lacking in sanity. The title, _les Fleurs du mal_, is
both appropriate and suggestive; they invite no epithets so much as
"unhealthy" and "unwholesome."

He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated his works.

Works: _les Fleurs du mal_, 1857, new edition, 1861; _Oeuvres
posthumes_, 1887.

For reference : Gautier, _Portraits et souvenirs littraires_;
E. Crpet, _Oeuvres posthumes et correspondance indite de Ch.
Baudelaire, prcdes d'une tude biographique_, 1887; Bourget,
_Essais de psychologie contemporaine_, 1883, F. Brunetire in _Revue
des Deux Mondes_, Sept. 1st, 1892; Henry James, _French Poets and
Novelists_, London, 1884; George Saintsbury, _Miscellaneous Essays_,
London, 1892.

The poems given here are all from _les Fleurs du mal_.

221. 19. BOUCHER; Franois Boucher (1703-1770) was a painter of
pastoral and genre subjects.


PIERRE DUPONT.

1821-1870.

He enjoyed a moment of great popularity about 1848, paid for since by
being too much forgotten. His chansons are simple, sincere, and sweet,
breathing a delight in rural life and sympathy with the lot of the
poor. Works: Chansons, 1860; _Chansons et posies_ is the title of the
current edition of his poems.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv.


ANDR LEMOYNE.

1822.


Has achieved especial success by his poetic descriptions of nature,
which proceed from a close and loving observation and a quick
responsiveness to her moods. Works: _Stella Maris.--Ecce Homo_, etc.,
1860; _les Roses d'Antan_, 1865; _les Charmeuses_, 1867; _Lgendes des
Bois et Chansons marines_, 1871; _Fleurs des ruines_, 1888; _Fleurs du
soir_, 1893.

232. 12. CHANSON MARINE. CAP FRHEL, on the north coast of Brittany,
just south of the Channel Islands. 24. GRANVILLE and AVRANCHES are
small towns on the Channel coast, between St. Malo and Cherbourg. 26.
The ORNE and VIRE are small streams flowing northward into the Channel
in the same region.


THEODORE DE BANVILLE.

1823-1891.

A precocious and voluminous writer, who delighted in playing with the
technical difficulties of lyric forms. His devotion to form was his
chief excellence and gave him a considerable influence on the group of
_Parnassiens_. He was especially responsible for the revival of the
fixed forms of the older French poetry. He took up and developed the
dictum of Saint-Beuve that rhyme is "_l'unique harmonie du vers_" and
his _Odes funambulesques_ sought even to make it a main means of comic
effect. His work is deficient in substance.

Works : _Les Cariatides_, 1842; _les Stalactites_, 1846; _Odelettes_,
1856; _Odes funambulesques_, 1857; _les Exils_, 1860; _Idylles
prussiennes_, 1871; _les Princesses_, 1874; _Sonnailles et
Clochettes_, 1890; _Dans la fournaise. Dernires posies_, 1892.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; J.
Lematre, _les Contemporains_, vol. i, 1886; A. Lang, _Essays in
Little_, London, 1891.

234. LA CHANSON DE MA MIE. MA MIE, see note on 165, 25.

235. BALLADE DES PENDUS. From the comedy _Gringoire_ (1866). 20.
FLORE, the Roman goddess of fruits and flowers. 26. _du roi Louis_
; Louis XI. (1461-1487), whose measures to break down feudalism and
establish the power of the monarchy are notorious.


HENRI DE BORNIER.

1825.

Primarily a dramatic poet, he obtained one of the striking successes
of the latter half of the century by his drama _la Fille de Roland_
(1875) which, evoking memories of recent disaster and the dearest
hopes of France, deeply touched the patriotic sentiment of his
country. His lyric poems make but one volume.

Works: _Les Premires Feuilles, 1845_; the volume _Posiescompltes,
1881_, contains, besides the poems of the first volume, a number
that appeared at intervals, several of which received prizes from
the Academy, as _l'Isthme de Suez_, 1861, and _la France dans
l'extrme Orient_, 1863; _Posies compltes,_ new edition, 1894.


ANDRE THEURIET.

1833.

Though now best known as a novelist, he began as a poet, and it is not
certain that he will not finally be best remembered for his verse.
His eyes and his sympathies are for the woods and fields and for the
simple toilers whose lives lie close to them. He has instilled into
his poems something of the odors of the forest and of the soil.

Works: _Le Chemin des bois_, 1867 ; _les Paysans de l'Argonne, 1792._
1871; _le Bleu et le Noir_, 1873; _le Livre de la Payse_, 1882.

For reference: E. Besson, _Andr Theuriet, sa vie et ses oeuvres_,
1890.

237. BRUNETTE. From _le Bleu et le Noir._

238. LES PAYSANS. From _le Livre de la Payse._



GEORGES LAFENESTRE.

1837.

Though he is perhaps more widely known as a critic of art than as a
poet, his poems have a certain distinction by reason of their deep and
serious thought and their clear and noble expression.

Works: _Les Esprances_, 1864; _Idylles et Chansons_, 1874. The poems
here given are from _Idylles et Chansons_.

240. 21. MICHEL-ANGE, Michaelangelo.


FLIX FRANK.

1837.

He is chiefly known to the world of scholars by his studies in
literary history and his editions of writers of the Renaissance.

Works : _Chants de colre_, 1871; _le Pome de la Jeunesse_, 1876; _la
Chanson d'amour_, 1885.

243. C'TAIT UN VIEUX LOGIS. From _le Pome de la Jeunesse_.


ARMAND SILVESTRE.

1838.

A prolific writer of both prose and verse. He has a rich gift of
style, but he appeals to his reader more often by the sensuous charm
of his lines than by their originality or depth.

Works: _Rimes neuves et vieilles_, 1866; _Renaissances_, 1870; _la
Gloire du souvenir_, 1872; these three volumes are collected in
_Premires posies_, 1875; _la Chanson des heures_,1878; _les Ailes
d'or_, 1880; _le Pays des roses_, 1882; _le Chemin des toiles_, 1885:
_Roses d'octobre_, 1889; _l'Or des couchants_, 1892; _les Aurores
lointaines_, 1895.

For reference: J. Lematre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887.

245. LE PLERINAGE. From _les Ailes d'or_.


ALBERT GLATIGNY.

1839-1873.

Led a wandering and adventurous life. He was at different times actor
in a travelling company, prompter, and writer. In his poems he shows
a native gift of expression that made him a favorite of the
_Parnassiens_.

Works: _Les Vignes folles_, 1857; _les flches d'or_, 1864; _Gilles et
Pasquins_, 1872.

For reference: J. Lazare, _A. Glatigny, sa vie, son oeuvre_; Catulle
Mends, _Lgende du Parnasse contemporain_, 1884.


SULLY PRUDHOMME.

1839.

Ren-Franois-Armand Prudhomme, known as Sully Prudhomme, combines the
artistic punctiliousness of a _Parnassien_ with sincere emotion and
a deeply philosophic mind. The intellectual quality of his work is
conspicuous, but hardly less so the grace and finish of its form. It
bears deep traces of the influence of the scientific movement of our
time and of the transformation it has wrought in our ideas of man and
nature and their relations. The personal emotion from which his lyrics
spring appears always intellectually illumined, with its background of
scientific corollaries and logical consequences. It is not abandoned
to itself, to wreak itself on expression, but is checked by the
challenge of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His
verse thus unites in rare degree the qualities of lyrical impulse and
philosophical reflection.

Works: _Stances et Pomes_, 1865; _les preuves_, 1866; _les
Solitudes_, 1869; _les Destins_, 1872; _les Vaines Tendresses_, 1875;
_la Justice_, 1878; _le Prisme_, 1886; _le Bonheur_, 1888; these have
appeared in a new edition as _Oeuvres_, 5 vols., 1883-1888.

For reference: J. Lematre, _les Contemporains_, vol. i, 1886; E.
Caro, _Potes et romanciers_, 1888; G. Paris, _Penseurs et potes_,
1896; F. Brunetire, _volution de la posie lyrique_, vol. ii, 1894.

The first eleven poems are from _Stances et Pomes_. LES DANADES, UN
SONGE and LE RENDEZ VOUS are from _les preuves_; LA VOIE LACTE
is from _les Solitudes_; REPENTIR, from _Impressions de la Guerre_
(1872;) CE QUI DURE, LES INFIDLES, LES AMOURS TERRESTRES and
L'ALPHABET, from _les Vaines Tendresses_; and the last two sonnets,
from _la Justice_.

255. LE LEVER DU SOLEIL. 5. _Hellade_, Hellas, country inhabited
by the Hellenes, or Greeks, a name at first given to a district of
Thessaly, later to all Greece.

257. LES DANADES. The Danades were the fifty daughters of Danaus,
twin-brother of Aegyptus, whose fifty sons they married and then
murdered. As a punishment they were condemned to pour water forever
into a sieve. 2. _Thano_, _Callidie_, _Amymone_, _Agav_ are names of
four of the daughters.


ALPHONSE DAUDET.

1840-1897.

Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he introduced
himself to the public by a volume of verse, _les Amoureuses_, which
contains many poems delicate in sentiment and exquisite in style.


HENRI CAZALIS (JEAN LAHOR).

1840.

The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his later works
to the public under the nom de plume Jean Lahor, have the grave
pessimism of Leconte de Lisle, but with more of buddhistic
resignation. They are often sustained by a high moral fortitude, and
though they are clothed in a less rich and brilliant garment than
the poems of Leconte de Lisle, they have a charm of their own,
"_inquitant et pntrant_," says Paul Bourget, "_comme celui des
tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de
Tolstoi et des_ lieder _de Heine_."

Works: _Vita tristis_, 1865 (under the pseudonym Jean Caselli;)
_Mlancholia_, 1866; _le Livre du nant_, 1872; _l'Illusion_, 1875;
the preceding were collected in one volume and published under the
name Jean Lahor and with the title _l'Illusion_, 1888; under the
same name, _le Cantique des cantiques_, a translation of the Song of
Solomon, 1885; _les Quatrains d'Al-Ghazali_, 1896.

For reference; J. Lematre, _les Contemporains_, vol. iv.


CHARLES FRMINE.


1841.

He holds an honorable place among the _poetae minores_ by poems
distinguished for the sincerity and simple truth of their record of
nature and humble experience.

Works: _Floral_, 1870; _Vieux Airs et Jeunes Chansons_. 1884;
_Bouquet d'automne_, 1890.


FRANOIS COPPE.

1842.

He is especially the poet of the _vie des humbles_. His talent is not
pre-eminently lyric, and he has tended to escape

from the lyric domain in different directions, into the narrative
poem, the drama, and the novel, in each of which he has achieved
success. He is probably the most popular living French poet.

Works: _Le Reliquaire_, 1866; _Intimits_, 1868; _Pomes modernes_,
1869; _les Humbles_, 1872; _Promenades et intrieurs_, 1872; _le
Cahier rouge_, 1874; _Olivier_, 1875; _l'Exile_, 1876; _les Mois_,
1877; _Contes en vers et posies diverses_, 1881 and 1887;

_Pomes et rcits_, 1886; _Arrire-saison_, 1887; _les Paroles
sincres_, 1890; _Oeuvres_, 5 vols., 1885-91.

For reference: M. de Lescure, Franois Coppe; _L'Homme, la Vie, et
l'Oeuvre_ (1842-1889), 1889; J. Lematre, _les Contemporains_, vol. i,
1886; F. Brunetire. _volution de la posie lyrique_, vol. ii, 1894;
Alce Fortier, _Sept Grands Auteurs du XIXe Sicle_, Boston, 1889.

271. JUIN. From _les Mois_.

272. L'HOROSCOPE. From _le Reliquaire_.

273. L'ATTENTE. From _Pomes modernes_.

275. CHANSON D'EXIL, "QUAND VOUS ME MONTREZ UNE ROSE," LIED and
TOILES FILANTES are from _l'Exile_.

277. A UN LGIAQUE. From _Contes en vers et posies diverses_. The
story of the Spartan boy and the fox may be found in Plutarch's
Lycurgus, 18. The idea should be compared with the artistic doctrine
of the _impassibles_.


JOS-MARIA DE HEREDIA.

l842.

He was born in Cuba, but was educated and has resided in France. He
attracted notice among the _Parnassiens_ by the degree of perfection
with which he rendered in words the element of plastic beauty and the
rare finish and precision of his style. He has used almost exclusively
the form of the sonnet, to which he has given a new power and
amplitude.

Works: _Les Trophies_, 1893 (many of the sonnets composing this volume
had appeared in the _Revue des Deux Mondes_ and elsewhwere and had
long been admired).

For reference: J. Lemaitre, _les Contemorains_, vol. ii, 1887; F.
Brunetire, _volution de la posie lyrique_, vol. ii, 1894; M. de
Vog, _Devant le sicle_, 1896; Edmund Gosse, _Critical Kit-Kats_,
New York, 1896.

278. ANTOINE ET CLOPTRE. LE CYDNUS. This is the name of the river on
which Tarsus is situated. 18. LAGIDE; the line of the Ptolemies, to
which Cleopatra belonged, was descended from Lagus; the first Ptolemy
was commonly called the son of Lagus.

279. 18. BUBASTE ET SAS; Bubastis and Sas were ancient cities of
importance in the Delta of the Nile.

280. 6. LES CONQURANTS. PALOS, the famous Spanish port from which
Columbus sailed. MOGUER, a small town a little above Palos. 9.
CIPANGO, the name given by Marco Polo in the account of his travels to
an island or islands east of Asia, supposed to be Japan.


PAUL VERLAINE.

1844-1896.

The most striking and original figure among the poets of the latter
half of the century. In the irregularity of his life he might count
as a modern Rutebeuf or Villon. He certainly possessed a rich poetic
endowment, which only occasionally produced what it seemed capable
of. He began under the influence of the _Parnassiens_, but his most
characteristic work is as far removed as possible from the plastic
objectivity of that school. He pursues the expression of the most
elusive sensations, and is so little concerned about clear ideas and
precise forms and outlines that even grammatical coherence often
fails, and the mind gropes in a mist of unintelligibility--in which
direction, however, his disciples have gone very far beyond him. But
in the rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional
appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets for his
verse that others have not known. He seems now to have been one of the
original poetic forces of the century.

Works: _Pomes saturniens_, 1866; _Ftes galantes_, 1869; _la Bonne
Chanson_, 1870; _Romances sans paroles_, 1874; _Sagesse_, 1881; _Jadis
et nagure_, 1885; _Amour_, 1888; _Paralllement_, 1889; _Bonheur_,
1891; _Chansons pour elle_, 1891; _Dans les limbes_, 1894; _Chair_,
1896; _Invectives_, 1896; selections from the volumes to and including
_Bonheur_ are given in _Choix de posies_, 1891.

For reference: Ch. Morice, _Paul Verlaine, l'homme et l'oeuvre_; J.
Lematre, in _Revue Bleue_, Jan. 7, 1888; F. Brunetire, _volution de
la posie Iyrique_, vol. ii, 1894; A. Cohn, in _The Bookman_, vol. i,
with portraits.

28O. COLLOQUE SENTIMENTAL. From _Ftes galantes_.

288. 1. The quotation is from Dante's _Purgatorio_, canto iii, 79-84.
ART POTIQUE. From _Jadis et nagure_.

289. UN VEUF PARLE and PARABOLES are from _Amour_.

291. PARABOLES. 1. LE POISSON; the use of the fish in Christian art as
a symbol of Christ is well known. Its origin is commonly said to be in
the initials of the Greek [Greek: Iaesus Christos Theou Tios Sotaer]
which make the word _Ichthus_ (fish). 2. L'NON; cf. St. Mark xi. 3.
LES PORCS, etc.; cf. St. Mark v, 13.


MILE BERGERAT.

1845.

Widely known under the name of Caliban as the alert and witty
_chroniqueur_ of the Figaro and as the facile rhymester of its _lyre
comique_, has written a few serious poems of direct and vigorous
expression, especially under the inspiration of the memory of the war
of 1870-71.

Works: _Pomes de la guerre_, 1871; _la Lyre comique_, 1889.

291. PAROLES DORES. 17. CYLINDRE, the cylinder or toothed roller of
the hand-organ.


FRANOIS FABI.

1846.

The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes and the simple
life of his boyhood and the poverty and rude toil of his country home
in verse of deep, pure, and tender feeling.

Works: _La Posie des Btes_, 1886; _le Clocher_, 1887; _la Bonne
terre_, 1889; _Voix rustiques_, 1892; these are collected in the
edition of _Posies_, 2 vols., 1891-94. 293. LES GENTS. From _le
Clocher_.


PAUL DROULDE.

1846.

Politician, as well as man of letters, he is known especially for
his war lyrics, which have achieved a wide popularity. They are
recommended more by the vigor of their patriotic sentiment than by
their technical qualities.

Works: _Chants du Soldat_, 1872; _Nouveaux Chants du Soldat_, 1875;
Marches et Sonneries, 1881; _Refrains militaires_, 1888; _Chants du
Paysan_, 1894.

For reference: G. Larroumet, _tudes de littrature et d'art_ vol.
iii.

296. LE BON GTE. From _Nouveaux Chants du Soldat_.


GEORGES BOUTELLEAU.

1846.

He has won the attention of the smaller public of men of letters by
the finish and delicacy of the short poems, which justify the titles
of the volumes in which they have been collected by suggesting the art
of the miniature painter and the worker in stained glass.

Works: _Pomes en miniature_, 1881; _le Vitrail_, 1887; _les

Cimes_, 1893.

297. LE COLIBRI. From _Pomes en miniature_.

298. LES DEUX OMBRES. From _le Vitrail_.


LOUIS TIERCELIN.

1849.

His work is distinguished by sentiment that is usually pure and sweet,
sometimes deep and tender.

Works: _Les Asphodles_, 1873; _l'Oasis_, 1880; _les Anniversaires_,
1887; _les Cloches_, 1891; _Sur la Harpe_, 1897.

298. LE PETIT ENFANT. From _l'Oasis_. For the form of the triolet see
the remarks on versification.


GUY DE MAUPASSANT.

1850-1893.

This famous master of the short story began his literary career, like
Daudet, Theuriet, and Bourget, with a volume of verse. _Des Vers_,
1880.


PAUL BOURGET.

1852.

Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, and for
literary criticism. His verse, like his prose, is the work of a
psychologist, who observes and analyzes his own experiences. He is
never so far possessed by his emotion as to cease to inspect it
curiously. In the restlessness of his spirit, the unsettled currents
of his moral atmosphere, his doubts and longings, he represents a
large fraction of his generation.

Works: _La Vie inquite_, 1874; _Edel_, 1878; _les Aveux_, 1882;
collected in two volumes with the title _Posies_, 1885-87.

For reference: J. Lematre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887; A. N.
van Daell, _Extraits choisis des oeuvres de Paul Bourget_, Boston,
1894 (introduction and _lettre autobiographique_).

302. PRAETERITA is from _la Vie inquite_; the other poems here given
are from _les Aveux_. 13, 14; the second of November, _jour des
Trpasses_, is in the church calendar the day of the special
commemoration of the dead.


ABEL HERMANT.

1862.

Another who seems to have been won from poetry to the novel, in which
field he has achieved some striking successes. His one volume of
verse is _les Mpris_, 1883. See G. Pellissier, _Nouveaux essais de
littrature contemporaine_, 1895.

305. L'TOILE. 17. LE CHALDEN; see St. Matthew ii, i-ii.




INDEX BY AUTHORS AND TITLES.


ACKERMANN, MADAME LOUISE (1813-1890).
L'Homme.

AGOULT, SOPHIE DE FLAVIGNY, COMTESSE D' (1806-1876).
L'Adieu.

ARNAULT, ANTOINE-VINCENT (1766-1834).
La Feuille.

ARVERS, FLIX (1806-1851).
Un Secret.

AUBIGN, THODORE-AGRIPPA D' (1550-1630).
L'Hyver.

BANVILLE, THODORE DE (1823-1891).
La Chanson de ma mie.
A Adolphe Gaffe.
Ballade des pendus.

BARBIER, HENRI-AUGUSTE (1805-1882).
L'Idole.

BAUDELAIRE, PIERRE-CHARLES (1821-1867).
Le Guignol.
La Vie antrieure.
La Beaut.
La Cloche fle.
Spleen.
Le Got du nant.
La Ranon.
Le Coucher du soleil romantique.
Hymne.
La Mort des pauvres.
L'Homme et la mer.

BRANGER, PIERRE-JEAN DE (1780-1857).
Le Roi d'Yvetot.
Le Vilain.
Mon Habit.
Les toiles qui filent.
Les Souvenirs du peuple.
Les Fous.

BERGERAT, AUGUSTE-MILE (1845-    ).
Paroles dores.

BERTAUT, JEAN (1552-1611).
Chanson. "Les Cieux inexorables".

BORNIER, VICOMPTE HENRI DE (1825-   ).
Rsignons-nous.

BOURGET, PAUL (1852-   ).
Praeterita.
Romance. "Pourquoi cet amour insens."
Dpart.
Nuit d't.
pilogue.

BOUTELLEAU, GEORGES (1846-   ).
Le Colibri.
Les Deux ombres.

BRIZEUX, AUGUSTE (1805-1858).
Le Livre blanc.

CAZALIS, HENRI (1840-   ).
La Bte.
Rminiscences.

CHARLES D'ORLANS (1391-1465).
Ballade. "Nouvelles ont couru en France".
Rondel. "Laissez-moy penser  mon aise".
Rondel. "Le temps a laissi son manteau".
Rondel. "Les fourriers d'Est sont venus".
Rondel. "Dieu! qu'il la fait bon regarder".

CHATEAUBRIAND FRANOIS-REN de (1768-1848).
Le Montagnard exil.

CHNIER, MARIE-ANDR DE (1762-1794).
La Jeune captive.
Iambes.

CHNIER, MARIE-JOSEPH DE (1764-1811).
Le Chant du dpart.

COPPE, FRANOIS (1842-   ).
Juin.
L'Horoscope.
L'Attente.
Chanson d'exil.
Romance. "Quand vous me montrez une ros".
Lied.
toiles filantes.
A un lgiaque.

DAUDET, ALPHONSE (1840-1897).
Aux Petits enfants.
L'Oiseau bleu.

DROULDE, PAUL (1846-   ).
Le Bon gte.

DSAUGIERS, MARIE-ANTOINE-MADELEINE (1772-1827).
Moralit.

DESBORDES-VALMORE, MARCELINE (1786-1859).
S'il avait su.
Les Ross de Saadi.
Le Premier amour.

DU BELLAY, JOACHIM (1525-1560).
L'Idal.
L'Amour du clocher.
D'un Vanneur de bled aux vents.

DUPONT, PIERRE (1821-1870).
La Vronique.
Les Boeufs.
Le Chant des ouvriers.
Le Repos du soir.

FABI, FRANOIS-JOSEPH (1846-   ).
Les Gents.

FRANK, FLIX (1837-   ).
"C'tait un vieux logis ".

FRMINE, CHARLES (1841-   ).
Retour.

GAUTIER, THOPHILE (1811-1872).
Voyage.
Tombe du jour.
Nol.
Fume.
Choc de cavaliers.
Les Colombes.
Lamento.

Tristesse.
La Caravane.
Plaintive tourterelle.

Premier sourire du printemps.
L'Aveugle.
La Source.
Le Merle.
L'Art.

GRARD DE NERVAL (1808-1855).
Fantaisie.
Vers dors.

GILBERT, NICOLAS-JOSEPH-LAURENT (1751-1780).
Adieux  la vie.

GLATIGNY, ALBERT (1839-1873).
Ballade des Enfants sans souci.

HEREDIA, JOS-MARIA DE (1842-   ).
Antoine et Cloptre.
Les Conqurants.

HERMANT, ABEL (1862-   ).
L'toile.

HUGO, VICTOR-MARIE (1802-1885).
Les Djinns.
Attente.
Extase.
"Lorsque l'enfant parat".
"Dans l'alcve sombre".
Nouvelle chanson sur un vieil air.
Autre chanson.
"Puisqu'ici-bas toute me".
Oceano nox.
Nuits de juin.
"La Tombe dit  la rose".
Tristesse d'Olympio.
"A quoi bon entendre".
Chanson. "Si vous n'avez rien  me dire".
"Quand nous habitions tous ensemble".
"O souvenirs! printemps! aurore!".
"Demain, ds l'aube".
Veni, vidi, vixi.
Le Chant de ceux qui s'en vont sur mer.
Luna.
Le Chasseur noir.
Lux.
Ultima verba.
Chanson. "Proscrit, regarde les roses".
Exil.
Saison des semailles.
Un Hymne harmonieux.
Promenades dans les rochers.

LAFENESTRE, GEORGES (1837-   ).
L'bauche.
Le Plongeur.

LAMARTINE, ALPHONSE MARIE-LOUIS DE (1790-1869).
Le Lac.
L'Automne.
Le Soir.
Le Vallon.
L'Isolement.
Le Crucifix.
Adieu  Graziella.
Les Prludes.
Hymne de l'enfant  son rveil.
Le Premier regret.
Stances.
Les Rvolutions.

LAPRADE, PIERRE-MARIN-VICTOR RICHARD DE (1812-1883).
A un grand Arbre.
Batrix.
Le Droit d'anesse.

LECONTE DE LISLE, CHARLES-MARIE-REN (1818-1894).
Les Montreurs.
Midi.
Nox.
L'Ecclsiaste.
La Verandah.
Les Elfes.
Les lphants.
La Chute des toiles.
Mille ans aprs.
Le Soir d'une bataille.
In Excelsis.
Requies.
Dans le ciel clair.
La Lampe du ciel.
"Si l'Aurore".
Le Manchy.
"Le frais matin dorait".
Tre fila d'oro.

LEMOYNE, CAMILLE-ANDR (1822-   ).
Chanson marine.
Un Fleuve  la mer.

MALHERBE, FRANOIS DE (1555-1628).
Consolation  Monsieur du Prier.
Chanson. "Ils s'en vont, ces rois de ma vie".
Paraphrase du Psaume CXLV.

MAROT, CLMENT (1496-1544).
Rondeau. "Au bon vieulx temps".

MAUPASSANT, HENRI-REN-ALBERT-GUY DE (1850-1893).
Dcouverte.
L'Oiseleur.

MILLEVOYE, CHARLES-HUBERT (1782-1816).
La Chute des feuilles.

MOREAU, HGSIPPE (1810-1838).
La Fermire.

MUSSET, LOUIS-CHARLES-ALFRED DE (1810-1857).
Au Lecteur.
Stances.
La Nuit de mai.
La Nuit de dcembre.
Stances  la Malibran.
Chanson de Barberine.
Chanson de Fortunio.
Tristesse.
Rappelle-toi.
Souvenir.
Sur une Morte.
A M. Victor Hugo.
Adieu, Suzon.

NODIER, CHARLES-EMMANUEL (1780-1844).
La Jeune fille.
Le Buisson.

PARNY, VARISTE-DSIR DESFORGES DE (1753-1814).
Sur la Mort d'une jeune Fille.

RACINE, JEAN (1639-1699).
Choeur d'Esther.

RGNIER, MATHURIN (1573-1613).
Ode. "Jamais ne pourray-je bannir."

RONSARD, PIERRE DE (1524-1581).
A Cassandre.
Chanson. "Pour boire dessus l'herbe tendre."
Sonnet. A Hlne.
lgie. "Quand je suis vingt ou trente mois."
Dieu vous garde.
A un Aubespin.
lgie contre les bcherons de la fort de Gastine.

ROUGET DE L'ISLE, CLAUDE-JOSEPH (1760-1836).
La Marseillaise.

ROUSSEAU, JEAN-BAPTISTE (1670-1741).
Ode  la Fortune.


SILVESTRE, PAUL-ARMAND (1837-   ).
Le Plerinage.

SULLY-PRUDHOMME, REN-FRANOIS-ARMAND (1839-   ).
Les Chanes.
Le Vase bris.
A l'Hirondelle.
Ici-bas.
Intus.
Les Yeux.
L'Idal.
Sparation.
Qui peut dire.
Le Lever du soleil.
A un Dsespr.
Les Danades.
Un Songe.
Le Rendez-vous.
La Voie lacte Repentir.
Ce qui dure.
Les Infidles.
Les Amours terrestres.
L'Alphabet.
"Nous prosprons".
Le Complice.

THEURIET, ANDR (1833-   ).
Brunette.
Les Paysans.

TIERCELIN, LOUIS (1849-   ).
Le Petit enfant.

VERLAINE, PAUL (1844-1896).
Colloque sentimental.
"Puisque l'aube grandit."
"La lune blanche."
"Il pleure dans mon coeur."
"Il faut, voyez-vous."
"Dans l'interminable."
"coutez la chanson bien douce."
"Un grand sommeil noir."
"Le ciel est, par-dessus le toit."
"Je ne sais pourquoi."
"Vous voil, vous voil, pauvres bonnes penses."
Art potique.
Un Veuf parle.
Paraboles.

VIGNY, ALFRED-VICTOR, COMTE DE (1797-1863).
Le Cor.
La Bouteille  la mer.

VILLON, FRANOIS (1431-14??).
Ballade des Dames du temps jadis.
Lay ou plustost Rondeau.
"Je connais tout fors que moi-mme."




INDEX OF FIRST LINES

Accoud sur le bastingage.
Adieu! mot qu'une larme humecte sur la lvre.
Adieu, patrie.
Adieu, Suzon, ma rose blonde.
Ainsi, toujours pousss vers de nouveaux rivages.
A la trs chre,  la trs belle.
Allons, enfants de la patrie.
Amour  la fermire! elle est.
Aprs vingt ans d'exil, de cet exil impie.
A quoi bon entendre.
Au bon vieulx temps un train d'amour rgnait.
Au bout du vieux canal plein de mts, juste en face.
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux.
Au travers de la vitre blanche.
Aux toiles j'ai dit un soir.
A vous, trouppe legere.
Avril est de retour.

Beau chevalier qui partez pour la guerre.
Bel aubespin verdissant.
Berger, tu dis que notre toile.
Bleus ou noirs, tous aims, tous beaux.
Bonne vieille, que fais-tu l.

Ce livre est toute ma jeunesse.
C'est la mort qui console, hlas! et qui fait vivre.
C'est la saison des avalanches.
C'est le moment crpusculaire.
C'tait un vieux logis, dans une troite rue.
Combien j'ai douce souvenance.
Comme un agonisant cach, les lvres blanches.
Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds.
Comme un morne exil, loin de ceux que j'aimais.
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal.
Courage,  faible enfant de qui ma solitude.
Couronns de thym et de marjolaine.

Dans cette vie o nous ne sommes.
Dans l'alcve sombre.
Dans le ciel clair ray par l'hirondelle alerte.
Dans les nuits d'automne, errant par la ville.
Dans le vieux parc solitaire et glac.
Dans l'interminable.De la dpouille de nos bois.
De la musique avant toute chose.
Demain, ds l'aube,  l'heure o blanchit la campagne.
De ta tige dtache.
Deux ombres cheminaient dans une troite alle.
Deux voix s'lvent tour  tour.
Dictes-moy o, n'en quel pays.
Dieu fait triompher l'innocence.
Dieu ! qu'il la fait bon regarder.
Dieu vous gard, messagers fidelles.
Du temps que j'tais colier.

coutez la chanson bien douce.
Elle tait belle, si la nuit.
Elle tait bien jolie, au matin, sans atours.
Enfants de la folie.
Enfants d'un jour,  nouveau-ns.
Escoute, bcheron, arreste un peu le bras.
Et j'ai dit dans mon coeur: "Que faire de la vie."

Fortune dont la main couronne.

Gloire au coeur tmraire pris de l'impossible.

H quoi! j'entends que l'on critique.
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage.
Hier il m'a sembl (sans doute j'tais ivre).
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant.
Homme libre, toujours tu chriras la mer.

Ici-bas tous les lilas meurent.
Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver.
Il est tard; l'astronome aux veilles obstines.
Il est un air pour qui je donnerais.
Il tait un roi d'Yvetot.
Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses.
Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
Il gt au fond de quelque armoire.
Il jouait, le petit enfant.
Il pleure dans mon coeur.
Ils s'en vont, ces rois de ma vie.
Ils vont pieds nus le plus souvent. L'hiver.

J'ai bien assez vcu, puisque dans mes douleurs.
J'ai bon coeur, je ne veux  nul tre aucun mal.
J'ai dans mon coeur un oiseau bleu.
J'ai deux grands boeufs dans mon table.
J'ai longtemps habit sous de vastes portiques.
J'aimais froidement ma patrie.
J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois.
J'ai perdu ma force et ma vie.
J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.
J'ai repos mon coeur avec tranquillit.
J'ai rvl mon coeur au Dieu de l'innocence.
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses.
J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux.
J'ai vu passer aux pays froids.
Jamais ne pourray-je bannir.
Je congnois bien mouches en laict.
Je ne devais pas vous le dire.
Je ne sais pourquoi.
J'entrais dans mes seize ans, lger de corps et d'me.
Je sens un monde en moi de confuses penses.
J'esprais bien pleurer, mais je croyais souffrir.
Je suis le Chalden par l'toile conduit.
Je t'aime, en attendant mon ternelle pouse.
J'tais enfant. J'aimais les grands combats.
J'tais seul prs des flots, par une nuit d'toiles.
Jet par le hasard sur un vieux globe infime.
Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines.
Jeune homme sans mlancolie.
Je viens de faire un grand voyage.
Je vois un groupe sur la mer.

L-bas, sous les arbres, s'abrite.
L-bas, sur la mer, comme l'hirondelle.
La caravane humaine au Sahara du monde.
Laissez-moy penser  mon aise.
La lune blanche.
La lune est grande, le ciel clair.
L'pre rugissement de la mer pleine d'ombre.
La tombe dit  la rose.
L'aube nat et ta porte est close.
La victoire en chantant nous ouvre la barrire.
L'eau dans les grands lacs bleus.
L'ecclsiaste a dit : Un chien vivant vaut mieux.
Le choc avait t trs rude. Les tribuns.
Le ciel est noir, la terre est blanche.
Le ciel est, par-dessus le toit.
Le fantme est venu de la trentime anne.
Le frais matin dorait de sa clart premire.
Le grand soleil, plong dans un royal ennui.
Le jour tombait, une ple nue.
Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain."
L'pi naissant mrit de la faux respect.
Le prsent se fait vide et triste.
Le sable rouge est comme une mer sans limites.
Les champs n'taient pas noirs, les cieux n'taient pas mornes.
Les cieux inexorables.
Les deux soeurs taient l, les bras entrelacs.
Les fourriers d'Est sont venus.
Les gents, doucement balancs par la brise.
Le soir ramne le silence.
L'esprit calme des dieux habite dans les plantes.
L't, lorsque le jour a fui, de fleurs couvert.
Le temps a laissi son manteau.
Le vase o meurt cette vervaine.
Le village s'veille  la corne du ptre.
L'homme a, pour payer sa ranon.
L'oiseleur Amour se promne.
Lorsque l'enfant parat, le cercle de famille.

Ma belle amie est morte.
Marchez! l'humanit ne vit pas d'une ide.
Mes volages humeurs, plus sterilles que belles
Midi, roi des ts, pandu sur la plaine.
Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue.
Mignonne, allons voir si la rose.
Mon me a son secret, ma vie a son mystre.
Mon coeur, lass de tout, mme de l'esprance.
Monte, cureuil, monte au grand chne.
Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte.
Mort, j'appelle de ta rigueur.
Murs, ville.

N'esprons plus, mon me, aux promesses du monde.
Non, tu n'entendras pas, de ta lvre trop fire.
Nos yeux se sont croiss et nous nous sommes plu.
Nous, dont la lampe, le matin.
Nous prosprons!  Qu'import aux anciens malheureux.
Nous revenions d'un long voyage.
Nouvelles ont couru en France.
Novembre approche,--et c'est le mois charmant.

O combien de marins, combien de capitaines.
O Corse  cheveux plats! que la France tait belle.
O France, quoique tu sommeilles.
Oh! tant qu'on le verra trner, ce gueux, ce prince.
On parlera de sa gloire.
O nuit,  douce nuit d't, qui viens  nous.
O pre qu'ador mon pre.
O souvenirs! printemps! aurore!
Oui, l'oeuvre sort plus belle.
O vallons paternels; doux champs; humble chaumire.

Par la chane d'or des toiles vives.
Plaintive tourterelle.
Pote, prends ton luth et me donne un baiser.
Pour boire dessus l'herbe tendre.
Pourquoi cet amour insens.
Pour soulever un poids si lourd.
Proscrit, regarde les ross.
Puisqu'ici-has toute me.
Puisque l'aube grandit, puisque voici l'aurore.

Quand au mouton blant la sombre boucherie.
Quand je suis vingt ou trente mois.
Quand les chnes,  chaque branche.
Quand le soleil se couche horizontal.
Quand nous habitions tous ensemble.
Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues.
Quand vous me montrez une rose.
Quand vous serez bien vieille, au soir,  la chandelle.
Que diras-tu ce soir, pauvre me solitaire.
Que j'aime  voir dans la valle.
Que le soleil est beau quand tout frais il se lve.
Qu'es-tu, passant? le bois est sombre.
Qui donc t'a pu crer, Sphinx trange,  Nature!
Qui peut dire: Mes yeux ont oubli l'aurore?

Rappelle-toi, quand l'Aurore craintive.
Rougissante et tte baisse.

Salut, bois couronns d'un reste de verdure.
Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle.
Si je pouvais voir,  patrie.
Si l'Aurore, toujours, de ses perles arrose.
S'il avait su quelle me il a blesse.
S'il est un buisson quelque part.
S'il est un charmant gazon.
Si nostre vie est moins qu'une journe.
Si vous croyez que je vais dire.
Si vous n'avez rien  me dire.
Sois-moi fidle,  pauvre habit que j'aime.
Son ge chappait  l'enfance.
Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie.
Sous un nuage frais de claire mousseline.
Souvent sur la montagne,  l'ombre du vieux chne.
Soyez bni, Seigneur, qui m'avez fait chrtien.
Sur la pente des monts les brises apaises.
Sur la plage sonore o la mer de Sorrente.
Sur le coteau, l-bas o sont les tombes.
Sur ses larges bras tendus.

Ta douleur, du Prier, sera donc ternelle.
Tandis qu' leurs oeuvres perverses.
Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussire.
Tels que la haute mer contre les durs rivages.
Temps futurs! visions sublimes!
Te voil fort et grand garon.
Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante.
Toi qui peux monter solitaire.
Tombez,  perles dnoues.
Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.
Toutes, portant l'amphore, une main sur la hanche.
Tout prs du lac filtre une source.
Triste exil, qu'il te souvienne.
Tu veux toi-mme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d'une borne.
Un grand sommeil noir.
Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.
Un oiseau siffle dans les branches.
Un tourbillon d'cume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.
Voici qu'avril est de retour.
Vous souvient-il de cette jeune amie.
Vous voil, vous voil, pauvres bonnes penses.










End of the Project Gutenberg EBook of French Lyrics, by Arthur Graves Canfield

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FRENCH LYRICS ***

***** This file should be named 8591-8.txt or 8591-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/8/5/9/8591/

Produced by Charles Franks, Marc D'Hooghe and the Online
Distributed Proofreading Team

Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

